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múdreho
        muža

STRACH





Venujem trpezlivým fanúšikom za čítanie môjho blogu
a ochotu počkať si na lepšiu knihu.

Bystrým testovacím čitateľom za neoceniteľnú pomoc
a zhovievavosť s mojím paranoidným tajnostkárstvom.

Skvelému agentovi, ktorý sa o mňa stará väčšmi, než musí.

Rozvážnej editorke za to, že mi poskytla čas aj priestor
na napísanie knihy, ktorá ma napĺňa hrdosťou.

Milujúcej rodine za podporu a pripomínanie,
že raz za čas je dobré vystrčiť päty z domu.

Tolerantnej priateľke, ktorá ma neopustila ani vtedy, 
keď som sa v strese z nekonečných korektúr menil 
na zlostného netvora.

A svojmu roztomilému dieťaťu za to, že ocka miluje,
aj keď musí stále písať. Aj vtedy, keď sa skvele zabávame.
Dokonca aj keď sa rozprávame o kačkách.
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P R O L Ó G

Tri druhy ticha

Schyľovalo sa k úsvitu. Hostinec Míľnik sa ponáral do ticha, ktoré po-
zostávalo z troch častí.
Najnápadnejšie bolo prázdne rezonujúce ticho spôsobené neprítom-

nosťou zvuku. Keby vonku zúrila búrka, dažďové kvapky by cupotali na 
listoch selasu za krčmou. Hromy by s dunením a burácaním vyháňali ti-
cho z ciest ako jesenný vietor opadané lístie. Keby v izbách spali pocestní, 
prevracaním, vzdychmi a naťahovaním sa by rozptýlili ticho ako potrha-
ný, napoly zabudnutý sen. Keby hrala hudba... Ibaže hudba tam neznela. 
A keďže sa neozýval žiadny zo spomínaných zvukov, pretrvávalo ticho.

Tmavovlasý muž v hostinci potichu zavrel dvere. V dokonalej tme sa 
zakrádal cez kuchyňu, obišiel výčap a po schodoch zostúpil do pivnice. 
S ľahkosťou nadobudnutou skúsenosťami sa vyhol uvoľneným doskám, 
ktoré by pod jeho váhou zavŕzgali. Jeho opatrné kroky boli takmer nečuj-
né. K veľkému všeobecnému tichu pridal menšie kradmé ticho. Dovedna 
tvorili nesúrodú zmes.

Tretí druh ticha nebolo ľahké zachytiť. Keby ste sa započúvali, vycítili 
by ste ho v chlade okenných tabúľ a hladkej omietky na stenách izby hos-
tinského. Ukrývalo sa v tmavej truhlici pri nohách tvrdej a úzkej postele. 
A spočívalo aj na rukách muža, ktorý v nej nehybne ležal a pozoroval 
prvé bledé náznaky brieždenia.

Muž mal dokonale ryšavé vlasy farby plameňa, tmavé oči a neprítomný 
pohľad. Ležal odovzdane ako človek, ktorý už dávno stratil nádej, že zaspí.

Hostinec mu patril, rovnako ako tretí druh ticha. Tak to bolo správ-
ne, pretože jeho ticho bolo zo všetkých najväčšie – pohlcovalo aj zvyšné 
dve. Bolo hlboké a rozľahlé ako koniec jesene, ťažké ako hladký balvan 
uprostred rieky. Bol to trpezlivý zvuk vyludzovaný mužom, ktorý čaká 
na smrť ako odrezaná kvetina.
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P R V Á  K A P I T O L A

Baza a jablká

Bast sa znudene opieral o dlhý mahagónový bar. Rozhliadol sa po prázd-
nej miestnosti, vzdychol a zašmátral rukou, až kým nenahmatal čistú 

ľanovú handru. S rezignovaným výrazom sa dal leštiť pult.
Po chvíli sa predklonil a zaškúlil na ledva viditeľnú smietku. Pritlačil na 

ňu prst a zamračil sa, keď na povrchu zanechal mastnú škvrnu. Priblížil 
k nej tvár, dýchol na stôl a ráznym pohybom nečistotu zotrel. Zamyslel 
sa, prudko vydýchol a ukazovákom napísal na zahmlené drevo nadávku.

Odhodil handru, pomedzi prázdne stoly a stoličky prešiel k širokým 
oknám. Zahľadel sa na prašnú cestu vedúcu stredom mesta.

Znova vzdychol a vykročil ta a späť po miestnosti. Pohyboval sa s ne-
nútenou eleganciou tanečníka a s dokonalou ľahkosťou mačky. No keď 
si prešiel prstami po tmavých vlasoch, bolo to nepokojné gesto. Modrý-
mi očami neustále blúdil po výčape, akoby hľadal únik. Akoby čakal, že 
zazrie čosi, čo nevidel už najmenej stokrát.

Lenže v hostinci nebolo nič nezvyčajné. Opustené stoly a stoličky. 
Prázdne stolce pri bare. Na stole za barom stáli dva obrovské sudy: jeden 
s whisky, druhý s pivom. Medzi nimi boli fľaše všetkých farieb a tvarov 
a nad nimi visel meč.

Bast sa pohľadom vrátil k fľašiam. Zadumane sa na ne zadíval, potom 
obišiel bar a vytiahol ťažký hlinený pohár.

Zhlboka sa nadýchol, namieril prst na prvú fľašu v spodnom rade 
a ukazujúc na ďalšie, začal odratúvať:

Javor. Máje.
Vášeň mrazí.
Uhlík z vatry.
Víno z bazy.
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Ukazovák skončil na nízkej zelenej fľaši. Bast vytiahol zátku, odpil 
z tekutiny, skrivil tvár a otriasol sa. Rýchlo položil fľašu na miesto a vzal 
do ruky oblú červenú. Ochutnal aj z nej, zadumane si prešiel jazykom 
po vlhkých perách, prikývol a štedro si naplnil pohár.

Prstom ukázal na vedľajšiu fľašu a znova zarecitoval:

Žena. Svieca.
Sveter z vlny.
Okno. Vŕba.
Žiara luny.

Tentoraz skončil na priehľadnej fľaši s bledožltou tekutinou. Vytrhol 
zátku a bez ochutnania prilial alkohol do pohára. Keď fľašu odložil, zdvihol 
pohár, teatrálne ním zakrúžil a napil sa. Na tvári sa mu rozžiaril úsmev, 
nechtom zazvonil o nasledujúcu fľašu a pokračoval:

Sud a jačmeň.
Kameň. Priečka.
Vietor. Voda...

Zavŕzgala podlaha a vysmiaty Bast zdvihol hlavu. „Dobré ráno, Reshi.“
Pod schodmi stál červenovlasý hostinský. Dlhými prstami si pohladil 

čistú zásteru natiahnutú na košeli s dlhými rukávmi. „Náš hosť už vstal?“
Bast pokrútil hlavou. „Spí ako zabitý.“
„Prežil zopár ťažkých dní,“ poznamenal Kote. „Asi ho zmohla únava.“ 

Zaváhal, zdvihol nos a zaňuchal. „Pil si?“ Bola to skôr zvedavá otázka 
než obvinenie.

„Nie,“ odvetil Bast.
Hostinský zdvihol obočie.
„Ochutnával som,“ zdôraznil Bast. „Piť bez ochutnania je barbarstvo.“
„Takže sa len chystáš piť,“ opravil sa hostinský.
„Pri malých bohoch, samozrejme!“ zvolal Bast. „Veľa a nestriedmo. Čo 

iné sa tu dá robiť?“ Zdvihol pohár spod baru a pozrel doň. „Dúfal som, 
že nájdem bazové víno, ale toto mi skôr pripomína melón.“ Zakrúžil ná-
pojom. „A cítiť v tom akési korenie.“ Znova sa napil a prižmúril oči. „Že-
by škorica?“ pozrel na zoradené fľaše. „Zostalo nám ešte bazové víno?“

„Určite áno,“ odvetil hostinský a ani sa neunúval pozrieť na fľaše. „Te-
raz ma chvíľu počúvaj, Bast. Musíme sa porozprávať o tom, čo si urobil 
včera večer.“

Bast znehybnel. „Čo som urobil, Reshi?“
„Zastavil si netvora z Maelu,“ pripomenul mu Kote.
„Aha,“ uvoľnil sa a mávol rukou. „Iba som ho spomalil, Reshi, nič viac.“
Kote pokrútil hlavou. „Pochopil si, že to nie je obyčajný šialenec, a va-

roval si nás. Keby si nebol taký rýchly...“
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Bast sa zachmúril. „Nebol som dosť rýchly, Reshi. Dostalo to Shepa.“ 
Pozrel na vydrhnutú podlahu pri bare. „Mal som ho rád.“

„Všetci si budú myslieť, že nás zachránil kováčov učeň,“ povedal Ko-
te. „Asi je to tak lepšie. Lenže ja poznám pravdu. Nebyť teba, nikto by 
nezostal nažive.“

„Nezmysel, Reshi,“ ohradil sa Bast. „Keby som sa k nemu nedostal 
prvý, zadrhol by si ho ako sliepku.“

Hostinský pokrčil plecami. „V noci som rozmýšľal, čo môžeme urobiť, 
aby tu bolo bezpečnejšie. Poznáš Bielych lovcov?“

Bast sa usmial. „Tá pieseň pochádza od nás, Reshi.“ Nadýchol sa a čis-
tým tenorom zaspieval:

Meče striebro, luky z rohu,
silné kone farby snehu.
Cezmínou si zdobia vlasy
pre potechu oka z krásy.

Hostinský prikývol. „Presne tento verš som mal na mysli. Postaráš sa 
o to, kým tu všetko nachystám?“

Bast nadšene prikývol a vyrazil ako blesk. Vo dverách do kuchyne sa 
zarazil. „Nezačnete bezo mňa?“ opýtal sa s obavami.

„Začneme, len čo bude náš hosť nakŕmený,“ odvetil Kote. Pri pohľade 
na výraz svojho študenta trochu poľavil. „Potrvá to najmenej hodinu-dve.“

Bast obrátil hlavu, no potom znova pozrel na učiteľa.
Hostinskému sa na tvári mihlo pobavenie. „Zavolám ťa.“ Gestom ruky 

ho odohnal. „A teraz už choď.“

Muž, ktorý si hovoril Kote, sa venoval zvyčajným povinnostiam v hos-
tinci. Pohyboval sa ako na kľúčik, s istotou voza vo vyjazdených koľajach.

Začal chlebom. Zmiešal múku s cukrom a soľou, odmeriaval ich od 
oka. Pridal trochu kvásku z hlinenej nádoby v komore, vymiesil cesto, 
vyformoval okrúhle bochníky a nechal ich nakysnúť. Z kuchynskej pece 
vyhrabal popol a rozložil oheň.

Potom prešiel do spoločenskej miestnosti, ku kozubu z čierneho ka-
meňa pri severnej stene. Vybral z neho popol a rozložil oheň. Načerpal 
vodu, umyl si ruky a z pivnice priniesol kus baranieho mäsa. Narúbal 
drevo, nanosil ho do hostinca, utľapkal vykysnuté chleby a vložil ich do 
vyhriatej pece.

Odrazu nemal čo robiť. Všetko bolo pripravené, hostinec čistý a upra-
taný. Červenovlasý muž stál za barom, jeho pohľad sa pomaly vracal 
z diaľok, sústredil sa na prítomnosť a na bezprostredné okolie.

Zrak sa mu zastavil na meči zavesenom na stene nad fľašami. Nebol 
výnimočne pekný ani vyzdobený, nemal čím pritiahnuť pozornosť. Vy-
zeral trochu hrozivo. Bol sivý a neporušený, na dotyk chladil. Čepeľ mal 
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ostrú ako rozbité sklo. Na tmavom dreve podložky bolo vyryté jediné 
slovo: Pochabosť.

Hostinský začul ťažké kroky. Západka na dverách zarachotila, nasle-
dovalo hlasné „Haló!“ sprevádzané búchaním.

„Už idem!“ zvolal Kote. Poponáhľal sa k dverám a otočil veľký kľúč vo 
svetlej mosadznej zámke.

Graham zdvihol mohutnú päsť, chystal sa znova zabúchať. Len čo 
uvidel hostinského, na vetrom ošľahanej tvári sa objavil úškrnok. „Bast 
ťa zobudil?“ opýtal sa.

Kote sa zhovievavo usmial.
„Je to dobrý chlapec,“ podotkol Graham. „Trocha nerozhodný. Mys-

lel som, že dnes neotvoríte.“ Odkašľal si a sklopil zrak. „Po včerajšku by 
som sa ani nečudoval.“

Kote vložil kľúč do vrecka. „Máme otvorené, ako každý deň. Čo vám 
ponúknem?“

Graham odstúpil od dverí a kývol na ulicu, kde vedľa káry stáli tri sudy. 
Boli nové, svetlé leštené drevo držali pohromade lesklé kovové obruče. 
„V noci by som nezaspal, tak som ich dokončil. Počul som, že dnes sa tu 
zastavia Bentonovci s prvou úrodou neskorých jabĺk.“

„Som vám za to vďačný.“
„Sú dosť pevné, aby vydržali zimu.“ Graham podišiel k sudom, po jed-

nom z nich hrdo udrel. „Nič tak dobre človeku nevystuží žalúdok ako zimné 
jablko.“ V oku sa mu zablyslo a zaklepal na obruč. „Nevystuží, chápeš?“

Kote slabo zastonal a pošúchal si tvár.
Graham sa zasmial na vlastnom vtipe a pohladil jednu z lesklých vý-

stuží. „Ešte nikdy som nerobil obruče z mosadze, ale tieto sa vydarili. 
Keby povolili, hneď mi daj vedieť.“

„Teší ma, že s nimi nebolo veľa práce,“ odľahlo hostinskému. „V pivnici 
býva vlhko. Bojím sa, že železo by za pár rokov zhrdzavelo.“

Graham prikývol. „To je rozumné. Ľudia nehľadia do budúcnosti.“ 
Pošúchal si ruky. „Pomôžeš mi? Nechcem ti ich pustiť na zem a poškria-
bať podlahu.“

Dali sa do práce. Dva sudy s mosadznými výstužami putovali do piv-
nice, tretí odniesli do komory.

Potom sa vrátili do výčapu, každý sa postavil na svoju stranu barové-
ho pultu. Graham sa mlčky rozhliadol po prázdnej miestnosti. Pri bare 
chýbali dva stolce a prázdne miesto naznačovalo, kde ešte včera stál stôl. 
V pravidelne usporiadanom výčape to bolo nápadné ako vyrazený zub. 

Graham odtrhol zrak od vydrhnutej podlahy pri bare. Z vrecka vytiahol 
dva železné pätáky, ruka sa mu pritom takmer nezachvela. „Daj mi malé 
pivo, Kote,“ požiadal chrapľavým hlasom. „Viem, že je ešte skoro, ale čaká 
ma dlhý deň. Pomáham Murrionovcom zvážať pšenicu.“

Hostinský načapoval pivo a bez slova mu ho podal. Graham na jeden 
hlt odpil polovicu pohára. Oči mal v kútikoch červené. „Večer to nebolo 
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bohviečo,“ poznamenal s odvráteným pohľadom a znova priložil pohár 
k ústam.

Kote prikývol. Večer to nebolo bohviečo. Nedalo sa vylúčiť, že Graham 
o skone muža, ktorého poznal celý život, nič viac nepovie. Tunajší ľudia 
vedeli o smrti všetko. Zabíjali dobytok, zomierali na horúčku, následkom 
pádu či hnisavých zlomenín. Smrť bola ako nepríjemný sused. Nerozprá-
vali o nej, akoby sa báli, že ich začuje a príde na návštevu.

Spomínali ju iba v príbehoch. Historky o otrávených kráľoch, súbo-
joch a starých vojnách predstavovali výnimku. Smrť v nich bola cudzia 
a vzdialená. Požiar či zápal hrtana u detí naháňali hrôzu. No Gibeov súd 
či obliehanie Enfastu, to bolo čosi celkom iné. Príbehy sú ako modlitby, 
zaklínadlá, ktoré si človek mrmle, keď osamelý kráča tmavou nocou. 
Fungujú ako amulety, ktoré kúpite za polpencu u pouličného predavača.

„Ako dlho sa tu zdrží pisár?“ opýtal sa Graham po chvíli. Jeho hlas 
znel v pohári tlmene. „Možno by som mal spísať úradný závet. Človek 
nikdy nevie.“ Zachmúril sa. „Otec to nazýval dedičné listiny. Neviem, 
ako sa naozaj volajú.“

„Ak ide len o majetok do užívania, je to dispozičné právo,“ odvetil 
hostinský vecne. „No ak je toho viac, hovorí sa tomu splnomocnenie 
a posledná vôľa.“

Graham zdvihol obočie.
„Aspoň tak som to počul,“ dodal hostinský a so sklopeným zrakom 

utieral bar. „Pisár sa o tom zmienil.“
„Splnomocnenie...“ zamrmlal Graham do pohára. „Hádam ho požiadam 

o dedičné listiny a on už si to zúraduje, ako chce.“ Pozrel na hostinského. 
„Asi nebudem sám. Časy sú zlé.“

Na okamih sa zdalo, že Kote sa podráždene zamračil. No nič také ne-
urobil. Stojac za barom, tváril sa rovnako ako vždy, výraz mal pokojný 
a prívetivý. Zľahka prikývol. „Spomínal, že do práce sa dá okolo polud-
nia,“ povedal. „Včerajšie udalosti ho rozrušili. Predpokladám, že každý, 
kto za ním príde predpoludním, dočká sa sklamania.“

Graham pokrčil plecami. „Na tom nezáleží. Do obednej prestávky 
v meste aj tak nebude viac než desať ľudí.“ Znova sa napil a vyzrel z ok-
na. „Je pekný deň, môžeš sa na to spoľahnúť.“

Hostinský sa trochu uvoľnil. „Bude tu aj zajtra, netreba, aby sa sem všetci 
nahrnuli dnes. Pri Abbot Forde mu ukradli koňa a pokúša sa nájsť iného.“

Graham súcitne zamľaskal. „Nešťastník. Uprostred žatvy nezoženie 
koňa, ani keby na ňom rástlo zlato. Carterovi sa tiež nepodarilo nahradiť 
Nelly po tom, čo ich pri starom moste napadol ten čudný pavúk.“

Pokrútil hlavou. „Také čosi by sa nemalo stávať na krok od našich dverí. 
Keď som bol malý...“ Graham sa odmlčal. „Panenka skákavá, už rozprá-
vam ako môj tata!“ Zasunul bradu a pokračoval chrapľavejším hlasom: 
„Keď som bol malý, počasie nebývalo také bláznivé. Mlynár nezvyšoval 
cenu múky a ľudia sa neplietli do cudzích záležitostí.“
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Hostinskému sa na tvári usadil nostalgický úsmev. „Môj otec hovorie-
val, že pivo bolo chutnejšie a cesty menej hrboľaté.“

Graham sa uškrnul, no vzápätí zvážnel. Zahľadel sa do zeme, akoby 
sa chystal povedať čosi nepríjemné. „Viem, že nie si odtiaľto, Kote. Ne-
máš to ľahké. Niektorí ľudia sú presvedčení, že cudzinec nemôže vedieť, 
ako to u nás chodí.“

Zhlboka sa nadýchol, no stále sa vyhýbal pohľadu hostinského. „Ja si 
však myslím, že vieš viac než obyčajní ľudia. Si rozhľadenejší.“ Zdvihol 
hlavu. Oči mal vážne, unavené a lemované tmavými kruhmi z nedostatku 
spánku. „Je to také zlé, ako to vyzerá? Cesty sú nebezpečné, na každom 
kroku striehnu zbojníci...“

S očividnou námahou sa usiloval nepozerať na prázdne miesto na podla-
he. „Dane sú čoraz vyššie. Mladí Graydenovci asi prídu o farmu. A k tomu 
ten pavúk.“ Znova obrátil pohár. „Naozaj je to také hrozné, alebo som len 
zostarol ako môj tata, a preto vidím všetko v tmavších farbách ako kedysi?“

Kote prechádzal handrou po bare, akoby sa zdráhal odpovedať. „Na 
svete je vždy niečo zlé,“ prehovoril napokon. „No vidíme to len my starší.“

Graham takmer prikývol, no vtom sa zháčil. „Ibaže ty nie si starý. Vždy 
na to zabúdam.“ Premeral si červenovlasého muža. „Hýbeš sa a rozprávaš 
ako starý muž, ale stavím sa, že si odo mňa najmenej o polovicu mladší.“ 
Prižmúril oči. „Koľko máš rokov?“

Hostinský sa unavene usmial. „Dosť na to, aby som si pripadal starý.“
Graham odfrkol. „Si primladý, aby si vzdychal ako starec. Mal by si 

naháňať dievčatá a vyrábať problémy. Ponosovanie, ako sa svet rúti do 
záhuby, ponechaj nám.“

Starý tesár odstúpil od pultu a zvrtol sa k dverám. „Na obed sa vrátim 
za tvojím pisárom. Priprav sa, že nebudem sám. Veľa ľudí si bude chcieť 
usporiadať dedičstvo, kým majú príležitosť.“

Hostinský sa zhlboka nadýchol a pomaly vypustil vzduch. „Graham?“
Muž sa obrátil, už s rukou na kľučke.
„Nezdá sa vám to,“ povedal Kote. „Časy sú zlé a čosi mi hovorí, že prídu 

ešte horšie. Nezaškodí pripraviť sa na tuhú zimu. A možno aj na obranu.“ 
Pokrčil plecami. „Mám také tušenie.“

Graham zovrel pery a vážne prikývol. „Som rád, že nie som sám.“ Pri-
nútil sa usmiať a vyhrnul si rukávy. „Ale najskôr treba pozvážať seno,“ 
poznamenal a obrátil sa na odchod. „Kým svieti slnko.“

Onedlho sa v hostinci zastavili Bentonovci s nákladom neskorých 
jabĺk. Krčmár od nich kúpil polovicu fúry a ďalšiu hodinu ovocie triedil 
a uskladňoval.

Najzelenšie a najtvrdšie jablká naložil do sudov v pivnici. Jemnými 
rukami ich opatrne vložil dovnútra, zasypal pilinami a napokon zatĺkol 
na sudy veká. Zrelšie jablká dal do komory a tie, čo boli otlčené, alebo na 
nich našiel hnedú škvrnku, rozštvrtil a hodil do veľkého cínového koryta.
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Zdalo sa, že červenovlasého muža táto činnosť uspokojuje. No keby 
ste sa mu lepšie prizreli, neušlo by vám, že duchom je niekde inde. Hoci 
mal bezstarostný, ba až prívetivý výraz, nebola v ňom ani štipka radosti. 
Pri práci si nespieval ani nepopiskoval.

Keď sa postaral o jablká, vzal koryto a vyšiel zadnými dverami do chlad-
ného jesenného rána. Za hostincom sa krčila neveľká záhrada chránená 
stromami. Kote vysypal nakrájané jablká do dreveného lisu a spustil dosku.

Dlhé rukávy si vyhrnul nad lakte, elegantnými prstami zovrel páku 
a otočil ňou. Skrutka lisu sa zvrtla, doska stlačila jablká a rozpučila ich. 
Prechytiť a otočiť. Prechytiť a otočiť.

Keby ho niekto pozoroval, všimol by si, že muž nemá neforemné ruky 
hostinského. Keď sa zaprel do páky, na predlaktí mu navreli svaly ako 
povrazy. Kožu mu križovali staré jazvy, väčšinou bledé a tenké ako trhliny 
v ľade, no niektoré boli oproti svetlej pokožke výrazne červené.

Hostinského ruky opakovane krútili pákou. V záhrade sa ozývalo len 
pravidelné vŕzganie dreva a pomalé kvapkanie jablčnej šťavy do vedra pod 
lisom. Bol v tom rytmus, no nie hudba. Krčmárove oči zostávali vzdialené 
a neradostné, ich zeleň bola taká mdlá, až sa zdali sivé.
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D R U H Á  K A P I T O L A

Cezmína

Kronikár zišiel po schodoch a vstúpil do spoločenskej miestnosti hos-
tinca Míľnik. Cez plece mal prehodenú koženú tašku. Vo dverách 

zastal a zahľadel sa na hostinského, ktorý sa sústredene hrbil nad barom.
Pisár si odkašľal a vykročil k nemu. „Ospravedlňujem sa, že som vstal 

tak neskoro,“ prehovoril. „Nezvyknem...“ pri pohľade na pult prehltol 
zvyšok vety. „Pečiete koláč?“

Kote prstami dvíhal okraje cesta. „Koláče,“ opravil ho. „Prečo sa pýtate?“
Kronikár otvoril ústa, no hneď ich zavrel. Zrakom šibol na sivý meč 

zavesený za barom a potom späť na červenovlasého muža skloneného 
nad pekáčom. „Čím sú plnené?“

„Jablkami.“ Kote sa vystrel a urobil do cesta tri zárezy. „Viete, aké ťaž-
ké je upiecť dobrý koláč?“

„Nie,“ priznal sa Kronikár a nervózne sa rozhliadol. „Kde máte 
pomocníka?“

„To vie iba Boh,“ odvetil hostinský. „Vôbec to nie je jednoduché. Piecť 
koláče,“ dodal. „Netušíte, koľko je s tým práce. Upiecť chlieb je jedno-
duché. Uvariť polievku takisto. Dokonca aj puding je hračka. No koláč je 
komplikovaný. Kto to neskúsil, nevie si to predstaviť.“

Kronikár neurčito prikývol nevediac, čo sa od neho očakáva. Z pleca 
zvesil tašku a položil ju na najbližší stôl.

Kote si utrel ruky do zástery. „Videli ste už vylisované jablká?“
„Myslíte rmut?“
„Rmut!“ zvolal Kote s úľavou. „To je ono. Čo sa s ním robí po odšťavení?“
„Z hroznového rmutu sa dá pripraviť slabé víno,“ odvetil Kronikár. 

„Alebo olej, ak je ho viac. No vylisované jablká sú nanič. Možno ich pou-
žiť na hnojenie či mulčovanie, ale ani to nie je ktoviečo. Ľudia nimi väč-
šinou kŕmia dobytok.“
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Kote zamyslene prikývol. „Pravdaže ich nevyhodia. Tunajší obyvatelia 
zužitkujú všetko. Rmut,“ zopakoval to slovo, akoby ho ochutnával. „Dva 
roky som rozmýšľal, ako sa to volá.“

Kronikára to zaskočilo. „Mohli ste sa opýtať kohokoľvek v meste.“
Hostinský zmraštil čelo. „Nemôžem sa pýtať na niečo, čo vie každý.“
Ozvalo sa zabuchnutie dverí, nasledované veselým pískaním. Z kuchyne 

sa vynoril Bast, v náručí niesol vetvičky cezmíny zabalené do bielej plachty.
Kote naňho zamračene kývol a pošúchal si ruky. „Výborne. Ako ich 

teraz...?“ Vtom sa mu zúžili oči. „Ty si použil čistú plachtu?“
Bast pozrel na zväzok. „Máš tu aj špinavé, Reshi?“
Hostinskému sa zablyslo v oku, no vzápätí si povzdychol. „Na tom ne-

záleží.“ Natiahol ruku a vzal si jeden dlhý konárik. „Čo s nimi urobíme?“
Bast pokrčil plecami. „Ani ja sa v tom nevyznám. Viem len toľko, že 

sithovia si pri love na tancujúce kože nasadzovali na hlavu cezmínové 
koruny.“

„Nemôžeme sa ovenčiť cezmínou,“ namietol Kote. „Čo si o nás ľudia 
pomyslia?“

„Je mi fuk, čo si myslia miestni,“ zamrmlal Bast, spletajúc dohroma-
dy niekoľko vetvičiek. „Keď do teba vstúpi tancujúca koža, zmení ťa na 
bábku. Môžu ťa prinútiť odhryznúť si vlastný jazyk.“ Priložil si upletený 
polkruh k hlave a vyskúšal, či mu bude sedieť. „Pichá to,“ pokrčil nosom.

„Počul som, že cezmína ich aj uväzní v tele,“ poznamenal Kote. 
„Nestačí nosiť so sebou železo?“ opýtal sa Kronikár. Muži za barom k ne-

mu obrátili hlavy, akoby naňho zabudli. „Ak ten tvor pochádza z ríše víl...“
„Nehovorte tomu ríša víl,“ povedal Bast opovržlivo. „Nie ste dieťa. Je 

to mýtický tvor. Alebo prízrak.“
Kronikár po krátkom zaváhaní pokračoval: „Nespôsobilo by mu bolesť, 

keby vstúpil do tela človeka so železným amuletom? Nevyskočil by z neho?“
„Keď sa mu zachce, prinúti vás odhryznúť si jazyk,“ zopakoval Bast, 

akoby sa rozprával s nedôvtipným dieťaťom. „Len čo ovládne telo, tou 
istou rukou môže odtrhnúť sedmokrásku alebo vypichnúť vám oko. Čo 
mu zabráni strhnúť železný prsteň či náramok?“ Pokrútil hlavou a sklo-
pil zrak k práci. Do koruny zaplietol ďalší jasnozelený konárik. „Okrem 
toho, ja sa železa ani nedotknem.“

„Prečo tancujúca koža včera zostala v tele toho muža, keď mohla vy-
skočiť?“ nedalo to Kronikárovi. „Prečo nevstúpila do niektorého z nás?“

Až po chvíli ticha si Bast všimol, že obaja spoločníci pozerajú naňho. 
„To sa pýtate mňa?“ Neveriaco sa zasmial. „Netuším. Anpauen. Posledné 
tancujúce kože uštvali pred stovkami rokov – dávno predtým, než som 
prišiel na svet. Poznám ich len z príbehov.“

„Ako teda vieme, že to naozaj nevyskočilo?“ opýtal sa Kronikár zdrá-
havo. „Kde máme istotu, že tu stále nie je?“ Meravo sa posadil. „Ako zis-
tíme, či nie je v jednom z nás?“
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„Určite to zomrelo spolu so žoldnierom,“ odvetil Kote. „Inak by sme 
to videli odchádzať.“ Vrhol pohľad na Basta. „Vraj pripomínajú tmavý 
tieň alebo dym.“

Bast prikývol. „A keby tancujúca koža preskočila do iného tela, po-
kračovala by vo vraždení. Tak to robia zvyčajne – striedajú telá, až kým 
všetkých nepozabíjajú.“

Hostinský sa na Kronikára povzbudivo usmial. „Možno to ani nebola 
tancujúca koža, ale niečo, čo sa na ňu ponáša.“

Kronikárovi to nestačilo. „No kde máme istotu? V tejto chvíli sa môže 
ukrývať v ktoromkoľvek obyvateľovi mesta.“

„Alebo vo mne,“ poznamenal Bast ľahkovážne. „Možno len čakám, 
kedy poľavíte v pozornosti, aby som sa vám zahryzol do srdca a vycical 
z vás krv ako šťavu zo slivky.“

Kronikár zovrel pery. „To nie je vtipné.“
Bast zdvihol hlavu a zazubil sa naňho. No čosi v jeho výraze nebolo 

v poriadku. Usmieval sa pridlho a príliš doširoka. Nehľadel priamo na 
pisára, ale trocha nabok.

Na okamih znehybnel, prsty prestali zapletať cezmínu. Zahľadel sa 
na svoje ruky a nedokončenú korunu položil na bar. Úsmev vystriedal 
nič nehovoriaci výraz. Tupo sa rozhliadol po výčape. „Te veyan?“ opýtal 
sa zvláštnym hlasom, oči mal lesklé a zmätené. „Te-tanten ventelanet?“

Nato rýchlosťou blesku vystrelil spoza baru ku Kronikárovi. Pisár vy-
skočil zo stoličky a zúfalo sa snažil ujsť. Prevrátil dva stoly a poltucet sto-
ličiek, potom zakopol a zrútil sa na zem. Plazil sa k dverám, horúčkovito 
rozhadzujúc rukami a nohami.

Obzrel sa ponad plece, v bledej tvári sa mu zračila hrôza, no uvidel, že 
Bast urobil iba zopár krokov. Tmavovlasý mladík stál pri bare, zohnutý 
takmer vo dva konce, a zvíjal sa v záchvate bezmocného smiechu. Jed-
nou rukou si zakrýval ústa, druhou ukazoval na Kronikára. Od smiechu 
ledva lapal dych. Musel sa oprieť o pult, aby nespadol.

Kronikár sa rozzúril. „Hlupák!“ vykríkol a dvíhal sa zo zeme. „Ste oby-
čajný... hlupák!“

Stále sa otriasajúc, Bast zdvihol ruky a chabo napodobnil škriabanie 
pazúrmi, ako dieťa, ktoré sa hrá na medveďa.

„Bast,“ pokarhal ho hostinský. „Nie si na také vylomeniny trochu sta-
rý?“ No aj keď mal prísny hlas, oči sa mu smiali a mykalo mu perami, ako 
sa usiloval udržať kútiky dolu.

Kronikár s urazenou pýchou naprával stoly a stoličky. Narobil pritom 
väčší hluk, ako bolo potrebné. Keď sa vrátil na miesto, meravo sa posadil. 
Bast sa medzitým vrátil za bar, sťažka dýchal a venoval prehnanú pozor-
nosť cezmínovej korune.

Pisár naňho zazeral a trel si píšťalu. Bast potlačil zvuk podobný zakašľaniu.
Kote sa hrdelne zasmial, vytiahol zo zväzku ďalší konárik a pokračoval 

v pletení dlhého korbáča. Pozrel na Kronikára. „Aby som nezabudol, dnes 
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za vami prídu ľudia z mesta. Musíme im vyjsť v ústrety. Doobeda budú, 
našťastie, všetci so zdravými rukami na poli, takže si s nimi nemusíme 
robiť starosti až do...“

Hostinský nešikovným pohybom zlomil vetvičku cezmíny. Tŕň sa mu zabo-
dol hlboko do palca. Červenovlasý muž sa nemykol ani nezahrešil, iba uprel 
zlostný pohľad na prst, z ktorého vyrastala kvapka krvi červená ako malina.

Zamračene si strčil palec do úst. Z výrazu sa mu vytratila veselosť, oči mu 
zvážneli a stmavli. S desivou ľahostajnosťou nedokončený korbáč odhodil.

Znova obrátil zrak ku Kronikárovi a dokonale pokojným hlasom po-
kračoval: „Chcel som tým povedať, že by sme mali využiť čas. No pred-
pokladám, že najskôr sa najete.“

„Ak vám to veľmi neprekáža,“ prikývol Kronikár.
„Ani trochu.“ Kote sa zvrtol a zamieril do kuchyne.
Bast ho odprevádzal ustaraným pohľadom. „Stiahni z pece mušt a daj 

ho von vychladnúť!“ zavolal za ním. „Posledná várka väčšmi pripomína-
la lekvár ako šťavu. Na sude s dažďovou vodou nájdeš byliny, ktoré som 
nazbieral. Možno sa zídu na večeru.“

Bast s Kronikárom osameli. Dlho si jeden druhého premeriavali ponad 
barový pult, do ticha sa ozvalo len vzdialené zabuchnutie zadných dverí.

Bast dokončil korunu a obzeral si ju zo všetkých strán. Priložil si ju 
k nosu, akoby sa ju chystal ovoňať. Namiesto toho sa poriadne nadýchol, 
zavrel oči a vydýchol na cezmínu tak jemne, že listy sa takmer nezachveli.

Keď otvoril oči, ospravedlňujúco sa usmial a pristúpil ku Kronikárovi. 
„Pre vás,“ podal mu veniec.

Kronikár sa ani nepohol.
Bast sa neprestával usmievať. „Vy ste si to nevšimli, lebo ste boli zaujatý 

prevracaním nábytku, no keď ste sa dali na útek, zasmial sa,“ zašepkal. 
„Trikrát sa mu poriadne zatriaslo brucho. Má úžasný smiech. Pripomína 
zrelé ovocie. Alebo hudbu. Niekoľko mesiacov som ho nepočul.“

Znova vystrel ruku s cezmínovou korunou a placho sa usmial. „Zaslú-
žite si ju. Vložil som do nej všetku svoju grammariku. Zostane čerstvá 
a zelená dlhšie, ako by ste si pomysleli. Cezmínu som natrhal náležitým 
spôsobom a vlastnými rukami som jej dal tvar. Našiel som ju, priniesol 
a zaklial.“ Ešte väčšmi natiahol ruku, ako rozrušený chlapec, keď podáva 
dievčaťu kyticu. „Vezmite si ju. Je to dar. Dávam vám ho bez záväzku či 
nároku na protislužbu.“

Kronikár si korunu váhavo vzal. Obzeral si ju a prevracal v rukách. 
Červené bobule svietili medzi tmavozelenými listami ako šperky, veniec 
bol šikovne upletený tak, že tŕne smerovali von. Opatrne si ju nasadil na 
hlavu. Dokonale k nej priliehala.

Bast sa uškrnul. „Buďte pozdravený, pán skazy!“ zvolal a švihol ruka-
mi do vzduchu. Rozosmial sa.

Kronikárovi myklo kútikmi úst. „Znamená to, že sme vyrovnaní?“ opý-
tal sa, keď si zložil korunu do lona.
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