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Vyjadrenie vďaky... 

... všetkým vám, ktorí ste tu, pretože viete, kto som ja... 

... všetkým vám, ktorí čítate, pretože chcete všetko vedieť... 

... všetkým vám, ktorí už nie ste so mnou a mohli ste byť... 
Ďakujem tým, ktorí sú zriedkaví a vedeli počuť moje ticho. 
Ďakujem tým, ktorí odpúšťajú hriechy a pritom sú im najviac zaprí-
činené. 
Ďakujem tým, ktorí stáli vedľa mňa všetky tieto roky. 
Ďakujem aj tým, ktorí sú preč... 
... vy viete, kto ste a kde patríte, nájdete sa. 
Ďakujem osobám, ktoré milujem nadovšetko a bez ktorých si svoj 
život nedokážem predstaviť, sú to moji rodičia Samuel a Mária Kr-
náčovci... 
... ľuďom, ktorí sú stále so mnou a stáli pri mne v najťažších okami-
hoch života, dlhujem im veľkú vďaku a lásku: Gabriela a Štefan 
Časar, Jasna a Zdenko Dimić... 
... mojim vzácnym kamarátom, ktorí sú nimi ozaj v každom zmysle 
slova: Daniel Lekár, Vlasta Lekár, Jarmila Jovankovič, Tatiana Cakić, 
Ivana Simeunović... 
... osobe, ktorá ma motivovala, aby som vyslovila všetko umlčané  
a aby som tento príbeh povedala od počiatku až do konca – Stefan 
Cvetković... 
... ľuďom, bez pomoci ktorých by som nebola tam, kde som a nebola 
tou, ktorou som: Kaja Očkovská, Nikola Poštenjak, Mária Seleštian-
sky, Milan Hermann a Janko Drobný... 
... mojej jedinečnej a špeciálnej kamarátke Belluči Zdenky Belčíko-
vej... 
... kolegyniam a kolegom, ktorí sa v celosti postarali o to, aby som sa 
na tejto životnej ceste, na ktorej som sa našla, cítila ako doma, hoci 
už všetci nie sme pokope: Martina Nagyová, Monika Alabanová, 
Zuzana Lehotská, Martina Oravcová, Marcela Čapeková... 
Vy všetci ste časťou tohto jedinečného životného príbehu.  
Vám všetkým patrí jedno veľké: 
Ďakujem! 



„Nič nemôžem urobiť, myslím. Toľko môžem.“ 

Meša Selimović 
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Prvá kapitola 
27. 01. 2014 

Stopy sa odrážali v snehu, ako sa pomaly, krok za krokom, približo-
vala k teraz už jeho večnému domovu. Snehové vločky jemne padali 
a rosili jej čierne vlasy, zatiaľ čo sa ich pokúšala prikryť šálom. Sna-
žila sa skryť si svoju bledú a unavenú tvár pred okoloidúcimi. Ani 
sama nevedela, čo cíti, či viac prázdnoty a hnevu alebo smútok a ne-
konečnú bolesť. Povrchne sa pozrela na oblohu nad sebou, pres-
viedčajúc sa, že neočakáva nič a že viac nemá nádej. Slzy jej stekali 
po tvári, kým jej milión otázok bez odpovedí zaznievalo v hlave. 
Prichádzala každý deň. Viackrát, aby sa pokúsila porozprávať sa 
s ním, ale bez úspechu. Sama pred sebou vyzerala ako prázdna báb-
ka. Ako sa približovala ku krížu s jeho menom, pochytila ju v hrudi 
neopísateľná bolesť, od ktorej jej zastával dych. Striasla sa. 

„Môj život bez teba nie je život a nemá zmysel. Mali sme náš čas, 
ktorý miestami plynul, zdá sa, bez pokoja. Na pohľad možno nebolo 
náznaku šťastia, ktoré v našich životoch trvalo iba v určitých mo-
mentoch. Stále sme na niečo čakali, stále nás zastavovali iní a stále 
na nás zabúdali. V tomto životnom kolotoči sme zabúdali predo-
všetkým sami na seba. Sebastián, prosím ťa o odpustenie, ak som ti 
kedysi spôsobila bolesť. Hovorím ti to, o čom už roky mlčím a čo 

som ti doteraz, z nejakého ťažkého dôvodu, nedokázala povedať. 
Prihováram sa ti, akoby sme sa stretli prvýkrát... Cudzinci, ktorí sa 

konfrontujú. Sebastián, prečo to vyzerá tak, akoby som ťa vôbec ne-

poznala? Toľko rokov som si myslela, že ťa poznám. Ruku do ohňa 
by som za teba dala. Aká irónia! Nevyčítaj mi moju zlosť, moju ne-
návisť a môj hnev, pretože v tejto chvíli je moja bezmocnosť omnoho 
väčšia ako čokoľvek, čo som považovala za veľké. Desať necelých 
rokov, každú noc som ležala vedľa cudzinca, ktorého som tak veľmi 
milovala. Chcem, aby si mi odpustil to, že ťa obviňujem, a že som v 
tejto chvíli ovplyvnená horkosťou a strachom. Moja bezmocnosť ma 
ovláda a nemôžem si pomôcť. V skutočnosti mi nikto nemôže po-
môcť. Koľko času potrebuje človek, aby to prekonal? Mesiace, roky, 
desaťročia alebo večnosť? Zdá sa mi teraz, že to všetko plynulo mi-
mo nás. Plynuli mesiace tvojho utrpenia, tvojho vlastného nepokoja. 
Boli mesiace, keď som sa na teba pozerala s nepokojom, nevyslove-
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nými slovami, s dušou, ktorá trpela a perami, ktoré mi toho toľko 
nedovoľovali povedať. Prečo? Boli sme dve polovice, dve ľudské 
bytosti, ktoré tvorili jednu dušu. Prisahali sme pred Bohom do smr-
ti. A ak je iba do smrti pred Bohom, kde som teraz ja? V ktorom pro-
stredí? Bola táto bolesť vyššia ako čokoľvek, čo sme kedysi mali? 
Noci ticha v posteli som rozumela aj bez slov. Ešte stále sa nemôžem 
pozerať na ľavú stranu... na to prázdne miesto. Niekedy sama otvá-
ram skriňu, v tichosti beriem tvoje veci a dýcham vôňu z nich. Stále 
ťa cítim... Potom mlčím, plačem, kričala by som. Ach, ako by som 
len kričala! Vyprázdniť skriňu s tvojimi vecami? Nedokážem! Ešte 
stále nie som pripravená na tento krok. Nech sú tam, nech tam stoja! 
Aspoň mám v sebe nejakú falošnú nádej, že si ešte stále tu. Mám 
otázky, na ktoré nemám odpovede. V hlave mi navždy zostane 
jeden veľký otáznik. Prečo? Zarmucovala ma tvoja bolesť a mlčala 
som, aby som neprerušila ticho, ktoré si posledné mesiace nosil so 
sebou. 

Viem, bolelo ťa, že otec miloval nevlastnú dcéru viac než svojho 
jediného syna. Bolelo ťa to za tvoje dieťa, ktoré pre neho nebolo nič 
a cudzie dieťa bolo všetkým. Bolelo ťa to, že pije a že sa nestará 
o vlastného syna, ktorý sa neúspešne snaží dosiahnuť do duše svoj-
ho otca. Žiadny majetok, žiadny dom, nič, iba otec. Bolelo ťa, že sa 
netešili z nášho šťastia, keď sa narodil Janko, krst a slová, že ich 
„nezaujíma ten malý“. Bolelo ťa to, že vlastná mať od teba odvracala 
hlavu, keď si išiel ulicou, a že ťa vlastný otec nepoznal. Boleli ťa 
slová ľudí, ktorí hovorili o Klementíne to, čo si nevedel. Bolelo ťa to, 
že ti vzala všetko, a že sa za to vôbec nehanbila. Bolelo ťa to, že si sa 
od druhých dozvedel o nespravodlivosti. Ale, Sebastián, čo ťa naj-
viacej zarmútilo? Čo bolo také bolestivé, že slová tvojho otca boli 
posledné, na ktoré si pomyslel? To, že sa ťa zrieka? To, že nie si jeho 
syn? Aby si sa o pomoc obrátil na mojich rodičov? Nestáli za to. My 
sme boli hodní omnoho viac. V hĺbke duše som im v tvojom mene 
odpustila. Pre vlastný pokoj a budúcnosť našich detí sa musím po-
sunúť ďalej. Vieš, oni sú ľudia, ktorých prekonalo ich vlastné ego 
a takýto ľudia neakceptujú svoju vinu, ale sú im na vine iní. V tomto 
prípade som to ja. Vieš, tvoj otec mi po tvojej smrti povedal, že ak by 
som bola správna žena, bol by si teraz tu. Mlčala som. Viem, že to 
tak nie je. Ako málo vie o všetkom? Prichádzajú ti na hrob a zdá sa, 
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že tak upokojujú svoje svedomie. Ja si každú noc líham s čistím sve-
domím a prebúdzam sa s pokojnou dušou, a to je pre človeka najdô-
ležitejšie. Vlastný pokoj. 

Tvojho otca by som sa opýtala, či má tiež pokoj? Matka za tebou 
prichádza každý deň, možno to vidíš z neba, lebo verím, že ty teraz 
vidíš všetko. Ty ich predsa poznáš omnoho lepšie než ja. Príde  
a plače, ak sú ľudia v blízkosti, ak nie sú, mlčí. Kde si teraz, aby od 
teba odvrátila hlavu? Nie je to naša vina. Všetci okolo nás sa trochu 
usilovali. Verím, že ich to bolí a verím, že to pre nich nie je ľahké, ale 
je mi to jedno. Toho, ktorého som milovala, mi vzali. Zničili teba, 
mňa, nás. Moje deti už nemajú otca a je na mne, aby som ich vy-
chovala sama. Pomôžeš mi, viem to! Stále dôverujem Bohu a tebe. 
Nechcem, aby trpeli. Neviem, ako zvládnem každé narodeniny, 
prvé úspechy, prvé lásky, prvé sklamania, stužkovú, sobáš a všetko 
bez teba. Ako ich upokojím, keď im budeš chýbať v každom okami-
hu? Ako to všetko zvládnem sama? Potrebujem silu leva, aby som sa 
s tým vyrovnala. Aj ja prichádzam každý deň, ale tak, aby ma nikto 
nevidel. Aby nevideli môj žiaľ a nepočuli môj nárek, keď sa prib-
ližujem ku krížu s tvojím menom. Skloním hlavu a pomodlím sa. 
Viem, že si stále s nami. Viem, že budeš s nami v každom dôležitom 
okamihu. Koľko hnevu, koľko bolesti! Keď sa otočím, nikde nikoho. 
Duša prázdna. Sľubujem ti, že ťa počas života nebudem veľmi spo-
mínať. Zanechám si na teba svoju tichú spomienku. Aj keď si bude 
každý myslieť, že som na teba zabudla, ty jediný s Bohom budete 
vedieť, že na teba myslím každý deň. Aj o tridsať rokov ma to bude 
bolieť rovnako ako teraz, ibaže si budem musieť zvyknúť žiť s tou 
bolesťou. Sľubujem ti, že budem vo všetkom úspešná. Vrátim sa 
a dostanem sa zo všetkého. Jedno ráno odídem preč, ďaleko odtiaľ-
to. Ďaleko od všetkých. Urobím všetko preto, aby boli deti šťastné, 
pretože im zostalo to jediné. Len aby som sa dostala z tohto pekla,  
v ktorom som práve teraz. Aby som zabudla na to, že mi až zúfalo 
chýbaš, keď sa zobudím, uvedomujúc si, že je všetkému koniec. Mu-
sím ťa nechať odísť. A ty ma pustíš. Ešte nie. Ešte nie som priprave-
ná, aby si naozaj odišiel.“ 
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Kufre 
Dvor  
01. 12. 2015 

 
Mirka sedela na schodisku svojho domu, bledá a zahľadená na tri 
kufre v predsieni. V hĺbke seba rozmýšľala, či niečo nezabudla, kým 
sa jej myšlienky otáčali na druhú stranu. Nie všetky ženy to dokázali 
samé. Každá sa musela aspoň trošku spoliehať na rodičov alebo 
manžela. V jej prípade to tak nebolo. Mohla, ale pomyslela na to, ako 
cez noc zostala bez neho a ako by cez noc mohla zostať aj bez tých, 
ktorí jej pomáhali. Nie, musela to dokázať sama. Šťastní ľudia hovo-
rili jej, nešťastnej, že ju dokážu pochopiť. Rady o tom, ako byť rodi-
čom, jej dávali tí, ktorí boli spolu. Hovorili jej, ako má žiť 
a nechápali, že sa znovu zrodila s tým istým rozumom. O porozu-
mení hovorili tí, ktorí nič nestratili. Keď človek odíde s myšlienkami 
a srdcom, márna je prítomnosť tela. Spomínala si na roky života  
v tomto dome, na uplynulé nešťastné roky prázdnoty. Bolo zvláštne, 
mať v jednom okamihu okolo seba celý svet a v druhom všetko stra-
tiť. Viac bolesti ako šťastia v priebehu týchto niekoľkých rokov  
a Sebastiánova smrť na ňu vplývali, aby rozmýšľala o zmene. Ako 
nejaká dávna kliatba, ktorá ju ťahala a neúnavne vyčerpávala každý 
deň, ktorý uplynul bez neho. Boli aj pekné dni, ale všetky dokopy by 
sa dali spočítať na prstoch. Posledné roky obklopovala smrť jej blíz-
kych osôb. Pozerala sa, ako odchádzajú a pochopila, ako veľmi 
vzácne sú spomienky na nich a tiež bolestivé, pretože práve to jedi-
né zostáva. Ak by sa človek reálne opýtal, čo je vlastne šťastie, akú 
odpoveď by dostal?  

Podľa Mirky definícia šťastia neexistovala. Ak by sa ľudia pozreli 
a zamysleli sa nad svojimi životmi, koľkí by povedali: „Ja som nao-
zaj šťastná osoba.“ Šťastie existuje, ale je momentálne. Ani jeden 
človek nemôže byť skutočne šťastný v každej sekunde svojho živo-
ta. To je ozaj zriedkavosť. Ľudia môžu byť šťastní v určitých mo-
mentoch života. Tie momenty sú pozitívnou stránkou ich samot-
ných a dávajú im silu pre každý nasledovný krok. Iné okamihy, pri 
ktorých si uvedomia, ako veľmi sú silní, sú momenty zúfalstva a 
bolesti. Musia prijať veci také, aké sú, pričom by možno mohli od 
nejakých situácií aj my sami upustiť. Výber je vždy na každom.  
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V akomkoľvek nešťastí existuje nejaká nádej a koniec každého mo-
mentu šťastia.  

Každý si sám vyberá svoje rozhodnutia, ktoré skôr či neskôr as-
poň trošku ľutuje, alebo sa zamyslí, či to predsa len mohlo byť inak. 
Nemohlo, lebo v tom okamihu to bolo práve to, čo chcel. Ide o školu 
života, tú najťažšiu, a tá ľudí učí každý deň. Mirka bola mladá a celý 
svet mala pred sebou. Možno nejaké veci neurobí správne, ale pôjde 
o jej rozhodnutia... Spadne a zodvihne sa. Treba žiť a užívať si mo-
menty šťastia, lebo to jediné sa na konci počíta. Život ju veľmi vy-
trápil a ešte ju trápi, ale keď človek prijme veci reálne také, aké sú 
a pochopí, že z tej kože nemôže von, stáva sa silným, nedotknuteľ-
ným. Až takým silným, že ho nič viac nedokáže zlomiť. Ľudia, ktorí 
človeka obklopujú, ho dnes – zajtra môžu opustiť, zmenia sa bez 
dôvodu a stanú sa pre neho cudzincami, zmiznú z jeho života. Ale-
bo mu ako odmenu za jeho snahu zabodnú nôž do chrbta. To je to, 
čo musí každý prijať. Ľudí a ich logiku, ktorá nikdy nebude zrozu-
miteľná.  

Mirka sa roky pokúšala pochopiť, čo je to s ľuďmi, ktorí sú dnes 
takí blízki a už zajtra takí vzdialení. Kráčajúc životom stretala osoby 
s rôznymi vlastnosťami, ktoré ju bezdôvodne zranili a ponížili. Do-
spela k záveru, že také osoby stoja niekde nižšie. Jednoducho sú 
takí. To je jediná odpoveď. Bola ešte dievča, keď sa učila, čo je to lás-
ka a slušné správanie. Vyrastala v čase, keď bolo hanbou ukazovať 
na internete svoje polonahé fotky a byť na to pyšný. V súčasnosti to 
dievčatá robia oveľa otvorenejšie a o morálke vedia veľmi málo. 
Myslia si, že ak uverejnia niektorú svoju fotku na Facebooku alebo 
Instagrame a dostanú veľa lajkov, je to úspech. Myslia si, že majú 
popularitu, že sú jedinečné, pekné a príťažlivé. Kde je tá intímna 
krása, ak ju všetci vidia? Realita je taká, že ani jeden chlap nebude 
chcieť byť s takou ženou viac ako na jednu noc a ešte menej si ju 
doviesť domov pred svojich rodičov. Každý z nich chce od ženy tri 
veci: aby bola dáma pred svetom, usilovná v domácnosti a štetka 
v posteli. Sebastián bol pre Mirku niekto iný. Dôverná osoba, kama-
rát. Poznal všetky jej tajomstvá a ona poznala tie jeho. Bol človek, 
ktorého bolo také ľahké milovať, a s ktorým sa videla v budúcnosti. 
A hľa, tá budúcnosť sa o desať rokov neskôr skončila smutne a ona 
zostala bohatšia o dve duše a o jednu chudobnejšia. Rozhodnutie 
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odísť a zmeniť svoj život bolo v tom okamihu naozaj potrebné. Ne-
mohla už viac žiť v Báčskom Petrovci, kde bola minulosť príliš bo-
lestivá. Pozerajúc sa na svoje deti, musela urobiť neistý krok. Samej 
seba sa pýtala, či bude ešte niekedy milovať a ak sa do niekoho opäť 
zamiluje, bude to bolieť rovnako?  
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Krik 
Náš dom 
10. 01. 2014 

 
Ten deň, 10. januára, bol obyčajný ako každý iný, ale so spomienkou 
na tú noc bude pravdepodobne aj umierať. Ráno začalo bežne, 
dvoma šálkami kávy na stole a ranným tichom. Len v Sebastiáno-
vých prenikavých očiach boli neúnavný smútok a vyčerpanosť. 
Keďže každé ráno pri káve mali dohodu ohľadom rozdelenia po-
vinností, povedala mu, že ten deň strávi u sestry. V poslednej dobe 
z neho cítila odstup a chcela, aby si trošku oddýchol. S deťmi bola 
u sestry celé popoludnie. Pri návrate pocítila v chrbte silný vietor  
a ako sa približovala k domu, akoby všetkou svojou silou fúkal stále 
silnejšie a silnejšie. Ako v ten deň, keď sa vracala od lekára, zvesto-
vať Sebastiánovi peknú správu, že očakávajú Janka.  

Keď vyšla pieseň od Guns N' Roses – November Rain, ako malá 
ju obdivovala, cítila k nej nejakú silnú emóciu a naviazanosť na ňu. 
V deň ich svadby pršalo, blýskalo sa rovnako ako aj v tej piesni. 
Otvorila dvere, teplý vzduch ju udrel do tváre a do nozdier jej pre-
nikla vôňa sviežej uvarenej kávy. Sebastián sedel na posteli a smial 
sa na rozradostenom Jankovi, ktorý mával nohami a rukami od šťas-
tia, že ho vidí. Vzal ho do náručia, zatiaľ čo ona si, ponáhľajúc sa, 
vyzliekla bundu, obula papuče a pobozkala ho.  

„Čo si robil? Oddychoval si?“ opýtala sa ho. 
„Že oddychoval. Celý deň rozmýšľam, ako prevliecť tie káble cez 

dom, aby som vyriešil to svetlo na povale!“ 
Vzal papier do rúk a snažil sa jej to vysvetliť, aj keď dobre vedel, 

že sa do toho ani trochu nerozumie. Nevadí, počúvala ho ako učite-
ľa fyziky, ktorý jej rozprával o všetkých pre ňu nezrozumiteľných 
definíciách. 

„Vieš, ja toto môžem, ale neviem to urobiť sám. Poznám jednu 
osobu, ktorá by mi s tým mohla pomôcť,“ smutne sa na ňu pozrel. 

„Starý,“ onemela. „Sebastián, prosím ťa! Zase sa vraciame k tomu 
istému. Dokedy sa plánuješ ponižovať? Nechcem od neho pomoc. 
Najmenej si želám, aby on musel urobiť niečo pre nás. Ak by chcel, 
už dávno by zostal a všetko by bolo inak,“ skryla nahnevaný po-
hľad. 
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V izbe nastalo ticho. 
„Trápi ma to, Mirka.“ 
„Čo ťa trápi, Sebastián?“ opýtala sa ho stále nahnevane. 
„V poslednom čase sa necítim dobre.“ 
„Hej, veď ty sa necítiš dobre už dlhší čas, vidím to na tebe.“ 
„Trápi ma to, Mirka. Myslíš, že mne je ľahko? Pred dvomi dňami, 

keď si ma počula vojsť do dvora a videla si ma sedieť na terase, stre-
tol som svojho otca. Vieš, smutné je, keď ťa vlastný otec nechce 
pozdraviť na ulici. Volal som za ním, ignoroval ma. Matka prešla 
popri mne a otočila hlavu, ako keby som bol najhorší na svete. Vide-
li to aj iní ľudia, nie iba ja. Dom som zrenovoval pre nás dvoch, mys-
lel som si, že tam môžeme byť šťastní, ale s takými rodičmi je to 
nemožné. Celé detstvo som sa pozeral, ako sa otec snaží okolo Kle-
mentíny, aby necítila ten rozdiel, že nám nie je obom otec. Vo všet-
kej tej snahe, zdá sa, zabudol, že má svojho syna. Dnes sa ona na-
sťahovala do nášho domu. Všetko, čo som urobil, všetko mi vzala. 
Ten deň, keď sme z domu, odchádzali, ty si už vtedy vedela, čo má 
v úmysle a že bude chcieť všetko pre seba. Už vtedy si ju prečítala, 
ja nie. Nie, lebo som veril, že v nej existuje aspoň nejaká odrobinka 
dobrého, a že na konci nebude taká sebecká, aby sa tam nasťahova-
la. Urobila to a ani sa neopýtala, či súhlasím. Aká drzosť, pomyslel 
som si, ale bol som ticho. Myslel som si, že sa za nejaký čas vráti 
manželovi. Zostala. Rozišla sa s ním a ja som si myslel, že je on vin-
ný. Všetkých nás presviedčala o jeho podvodoch a realita bola vlast-
ne celkom iná. Dnes to už viem. Ona je na vine, ona je zlá, Boh nech 
jej odpustí, lebo ja nemôžem. Toľko zlého za chrbtom urobiť a ani  
v jednom okamihu necítiť pokánie. Všetci naokolo o tom rozprávajú, 
všetci to vidia. Aj tá služba, ani jeden týždeň neprejde, aby sa nevy-
skytol nejaký problém. Babku do hrobu vložili, od smútku zomrela 
v dome dôchodcov. Matka babke hovorila, že je špina, o tebe hovorí 
to najhoršie, nenávidí ťa. Čo je to za osobu, ktorá o vlastnej materi 
povie, že je špina? A ty si tá, ktorá babke ako posledná vodu a jedlo 
podala. Ty si tá, ktorá jej porodila dve prekrásne vnúčatá, ktorými 
by sa mala pýšiť. Ty si tá, s ktorou som sa rozhodol zostať a budo-
vať rodinu...“ 

Povedala mu, aby na to zabudol, aby o tom nerozmýšľal, pričom 
oči mala plné sĺz. 
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Pokračoval. 
„Nikdy mi nebude jasné, ako sa môže niekto takto správať  

k vlastnému dieťaťu. Ja by som pre týchto dvoch aj vraždil. Možno 
je Klementína matkina dcéra a Klementínin syn jej vnuk, ale môjmu 
otcovi je ona nikto a nič, a to dieťa nie je, ani nikdy nebude jeho 
vnukom. Nie som ideálny, ale nie som ani zlý a tí, ktorí ma poznajú, 
vedia, aký som v duši. Ona taká nie je, ani nikdy nebude. Zapamätaj 
si to. Prečo ja nemám, čo má ona? Jedného dňa, keď sa rodičia po-
minú, zostane sama. A nemyslím tú samotu, keď sa ti chrbtom oto-
čia blízki priatelia. Tá samota bude v jej vnútri pre to, aká je. Želám 
jej, aby mala v živote peňazí, lebo to je jediné, čo miluje a vďaka čo-
mu je šťastná. Ako sa môže otec ani len nepozrieť na svojho jediné-
ho syna a dve vnúčatá? Keď som išiel domov po rebrík, dobre že ma 
na ulici nepočkal a len, aby som čím skôr odišiel. Tak nepríjemne 
som sa cítil, že sa to nedá ani opísať. Ani rozprávať sa nechcel. Oba-
ja sme vedeli, že nesmel pre starú. To už teraz nie je podstatné. Ja by 
som to sebe nikdy nedovolil. Mať jedného syna a byť zbabelcom. 
Ale alkohol s človekom stvára divy. Čo očakávať od takého otca? 
Opilca. Hladina cukru mi v poslednom čase klesá od stresu. Chrbát 
ma neskutočne bolí a potím sa.“ 

Povedala mu, že ona to všetko vie a že to nič nie je. Možno si to 
mal predsa trochu rozmyslieť. Opýtal sa, čo a o čom mal premýšľať. 
Oni ho vyhnali, vari na to zabudla? 

Rozmýšľal, že ak to niekedy dokáže, odpustí iba otcovi. Želal si, 
aby ony dve nikdy nevkročili do jeho dvora. Otcovi vyčítal všetko. 
Ak ho to bude mrzieť, nech príde a nech vojde do domu. Mirka 
vstala a vošla do spálne. Nedokázala Sebastiána viac počúvať, lebo 
to bol ich každodenný rozhovor. Jeho myšlienky a ignorovanie od 
rodičov. Zostal s deťmi v izbe. Ona zatiaľ pripravovala Jankovi veci 
na kúpanie. Keďže v tom čase ešte dojčila, zaspával okolo ôsmej 
večer. Sebastián ju poprosil o láskavosť. Musel ísť do práce ešte nie-
čo skontrolovať. Ona mala pohľadať prístroj na meranie hladiny 
cukru a potom zájsť do lekárne po ihly. Keď prišla domov, mohlo 
byť tak po siedmej večer, Maja s Jankom sedeli v spálni a rozprávali 
sa. Sebastián si práve bral bundu a obliekal si ju. Videla na ňom, že 
je veľmi nahnevaný, aj keď uhýbal pohľadom. Opýtala sa ho, čo sa 
deje. Povedal, že telefonoval svojim rodičom a že sa v jeho vlastnom 
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dome ozvalo v telefóne cudzie dieťa. Hneď po detskom hlase pre-
hovorila Klementína a len čo začula, že volá on, zložila. Kto mu mô-
že zakázať, aby sa rozprával s vlastným otcom? Cudzie dieťa? Neja-
ká cudzia dcéra? Bol podráždený a v tej podráždenosti vyhlásil, že 
tam pôjde a že otca zabije. Snažila sa ho upokojiť, hovoriac mu, aby 
si dal dole bundu, nech sa neháda a že taký nahnevaný nikam ne-
pôjde. Vzala do rúk telefón a on z peňaženky vytiahol peniaze. Od-
išiel po cigarety. Tri týždne nefajčil a pokúšal sa prestať. Toto ho 
zlomilo. Nechcela nič povedať, lebo videla, že mu práve to chýba. 
Neustále sa snažila dovolať sa jeho rodičom, aby predišla nepríjem-
nej situácii, ak by za nimi Sebastián predsa len išiel. Telefón len zvo-
nil a zvonil...  

Sebastián vošiel dovnútra a mykol ramenami naznačujúc, že aj 
tak nezodvihnú. Mlčky sa na ňu díval, chodil naokolo a znervózňo-
val aj ju, zatiaľ čo sa pokúšala dovolať sa jeho otcovi. 

„Haló!“ začula zrazu hlas z druhej strany. 
„Sebastián, otec to zdvihol!“ podala mu telefón. 
Stál s ním v ruke a pozdravil otca normálnym tónom. 
„Ahoj, otec, tu je tvoj syn. Volám ti, pretože potrebujem tvoju 

pomoc,“ vyslovil a zrazu sa zastavil a zbledol. Videla, ako mu ska-
menela tvár, kým sa na ňu pozeral. Prerušil hovor a telefón zložil.  

„Predstav si, čo mi povedal! Povedal: 'Už na toto číslo nevolaj, ty 
viac nie si môj syn. A ohľadom pomoci sa obráť na ženiných rodi-
čov.'“ 

Ani len nepočkal, nepustil ho k slovu, aby sa dozvedel, čo od ne-
ho Sebastián chcel. Myslel si, že bude žiadať peniaze a rovno mu 
zložil.  

Sebastián vstal, ale pred odchodom ju ešte požiadal, aby zavolala 
rodičom a porozprávala im, ako sa k nemu otec zachoval, ako 
k poslednej spodine. Zostala v izbe sama s vlastnými myšlienkami 
a vydesená. Ako je možné, že niekto dokáže byť takýto voči vlast-
nému dieťaťu? V tom okamihu pocítila veľké znepokojenie. Správať 
sa tak odporne voči nej, ktorá sa na to iba pozerala, to ju veľmi bole-
lo. Ako si Sebastián žiadal, tak aj urobila, zatelefonovala svojim ro-
dičom. Neprekvapilo ju, že jej matka vytušila, čo sa stalo. Dokonca 
sa jej spýtala, prečo Sebastián rodičom vôbec volal.  

Bola nahnevaná a trochu sklamaná, lebo vedela, že mama má 
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pravdu. Sebastián o pár minút vošiel do miestnosti a s kamennou 
tvárou sa usadil do kresla. Videla na ňom, že sa ho to veľmi dotklo. 
Jeho tvár nadobudla akýsi podivný výraz. Mlčal, pretože nevedel, čo 
by mal na celú situáciu povedať. 

Tichým chrapľavým hlasom sa spýtal, či budú kúpať Janka.  
„Mali by sme si pohovoriť o tom, čo sa stalo?“ opýtala sa ho. Od-

vetil, že už nie je o čom hovoriť. Príbeh sa skončil. V hlase mu zneli 
hnev a zranenie.  

Vstala, aby pripravila veci na kúpanie, Sebastián opäť vyšiel von. 
Večerný rituál znova začal. Vzala Janka do náručia a odniesla ho do 
kúpeľne. Rozmýšľala nad tým, ako ďaleko dokáže zájsť ľudská zlo-
ba. Maja čakala vo svojej izbe a pripravovala pre svojho brata osuš-
ku, púder, krém a plienku.  

Po kúpaní chcela Mirka synčeka zabaliť, ale keď sa otočila, stál za 
nimi Sebastián s už pripravenou osuškou. Zobral Janka do náručia  
a bozkávajúc ho šteklil. Preniesol ho do miestnosti a položil na pos-
teľ. Medzitým sa prihovoril dcére.  

„Vieš, Maja, tvoj starý otec a môj otec mi dnes povedal, že o nás 
nechce nič vedieť. Aby sme sa s prosbou o pomoc obrátili na babič-
ku a dedka. Vidíš, nechcel vidieť ani tvojho brata, ktorého si si ty 
toľko žiadala, a ktorého sme ti dali. Z princípu, ako som ťa učil, si 
preto neželám, aby si k nemu ešte niekedy išla,“ povedal jej, zatiaľ 
čo oči sa mu plnili slzami.  

„Tato, milujem ťa najviac na svete,“ odvetila Maja a objala ho. 
„Môžem sa ťa niečo opýtať? Ale sľúb mi, že to splníš,“ dodal po-

kojne, ale zranene.  
„Splním, tatušo!“ Takto ho svojím milým hlasom oslovovala 

vždy.  
„Vždy poslúchaj mamu a staraj sa o svojho brata. Sľúb mi to. Nech 
sa stane čokoľvek, oni sú ti vždy prví.“ 

„Budem poslúchať a vždy sa budem starať,“ povedala Maja ti-
cho.  

„Teba a brata nesmie nikdy nič rozlúčiť, on je to, čo si si vždy 
priala. Pamätáš si, keď ho mama nosila v bruchu, keď sme išli od 
doktora? Keď si skákala od šťastia a kričala: 'Brat! Bude to brat!'“ 
zasmial sa so slzami v očiach. „To si si priala a Boh ti to dal. Teraz si 
ho chráň, dobre si ho chráň.“ 
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Mirka vzala Janka do náručia. Sebastián vstal a pobozkal ju na če-
lo. Potom jej pozrel do očí. 

„Milujem ťa, vieš to?“ 
„Ja viem, Sebastián, tiež ťa ľúbim.“ Len čo to vyslovila, pobozkal 

ju a o chvíľu sa vzdialil. 
Cítila jeho nepokoj, bolesť a utrpenie ako vždy, keď mu ublížili. 
„Čo sa to s tebou deje? Prečo plačeš?“ opýtala sa ho vystrašene. 
„Neplačem, čo ti je? Choď nadojčiť a uspať Janka. Maja nech zo-

stane pri vás. Ja vypnem svetlá v garáži a keď deti zaspia, dáme si 
kávu a porozprávame sa o tom.“ 

„Dobre a, prosím ťa, na tamtých už nemysli,“ povedala upokoju-
júco a chytila ho za ruku. Vytiahol svoju dlaň a vyšiel von. 
Mirka položila Janka na posteľ, Maja si ľahla vedľa nej. Z rádia hrala 
tichá hudba. Ležala a čakala, že deti rýchlo zaspia. Myslela na čas, 
ktorý prežili v tom dome, na to dobré aj zlé. Ako mohli byť Sebas-
tiánovi rodičia po tom všetkom takí krutí a chladní. Nerozumela, 
odkiaľ sa v nich zrazu nabrala taká nenávisť a hnev. Nebola si ve-
domá ako a pri premýšľaní zaspala. Strhla sa, počula, ako ich pes 
neustále šteká. Pozrela na deti, spali. Miernym krokom, na prstoch, 
vyšla z izby. Prechádzala popri okne, keď ju zmiatlo svetlo v garáži. 
Trochu nahnevane si pomyslela, že práve preto pes tak šteká. Vyšla 
na dvor, ani sa na neho nepozrela.  

„Sebastián, kde si? Prečo svieti svetlo v garáži?“ nahnevane za-
kričala. Nikde ho nevidela, a tak zamierila k bráne.  

„Si na ulici?“ Otvorila bránu, no ani tam nikto nebol. Oblial ju 
strach a akýsi zvláštny pocit. Volala na Sebastiána, ale neodpovedal 
jej. To sa na neho nepodobalo. „Sebastián, kde si, preboha?“  

Otočila sa k psovi, ktorý po celý čas štekal a okríkla ho. „No tak, 
upokoj sa, prosím ťa!“ Pristúpila k nemu, aby sa ho pokúsila po-
hladkať a utíšiť ho. V tom okamihu jej pohľad padol na šopu, na 
ktorú neustále skákal. Naklonila sa a pozrela na to miesto. Scéna 
bola desivá. Na zemi ležala spadnutá stolička a nad ňou visel tieň. 
Začala vydesene kričať. Tak silno, ako jej to hlas dovolil.  

„Prosím vás, pomôžte mi!“ volala do nemoty zúfalo. Vyšla na 
ulicu a kričala z celého hrdla ako blázon. Nikto ju nepočul. Vzala 
telefón, ale v istom okamihu zabudla na všetky čísla. Stlačila opako-
vanú voľbu a zavolala svojej mame. Nemala hlas. 
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'Prosím, poďte sem!' volala naprázdno.  
„Kto je to?“ pýtala sa jej matka. 
„Prosím, príďte, prosím vás, prosím!“ sotva zamrmlala. 
„Ale kto je to? Jasna, si to ty? Gabriela? Mirka? Ktorá to ste? Kto 

volá?“ 
„Mama, príďte, prosím vás!“ 
V tom okamihu otvorila bránu suseda. 
„Susedka, čo sa deje? Prečo kričíš?“ 
Mirka v strachu a šoku ukázala na šopu. 
„Tam je, prosím ťa, pomôž mi. Nerozumiem, nerozumiem,“ sot-

va vyslovila. Pozrela na susedu, ktorá sa tam vybrala.  
„Idem zavolať políciu a záchranku.“ 
„Prosím ťa, čo je tam? Prosím...“ plakala vystrašená a zmätená 

Mirka.  
„Mirka, obesil sa, už je mŕtvy.“ 

S telefónom v ruke spadla na kolená, od šoku ani nevedela, kde je 
a čo sa deje. Kde sú všetci? Potrebovala ich, ale v tom okamihu tam 
nikto nebol. Zvonil telefón, na druhej strane začula svoju sestru  
Jasnu. 

Nemohla jej nič povedať, hlas mala zviazaný. Mlčala minútu, dve 
až sa napokon zmohla iba na zakričanie: „Príďte sem, prosím vás...“ 
Počula Jasnu, ako hovorí: „Zdenko, bež tam, niečo nesedí, bež.“ 
Mirka zložila telefón, sadla si na betón, akoby zakliata, sama a bez-
mocná v obrovskom strachu. Zdenko otvoril bránu. 

„Mirka naša, čo sa deje?“ 
„Zdenko,“ zdvihla hlavu a ukázala na šopu. 
„Je mŕtvy,“ začula po chvíli jeho slová.  
„Nie, prosím ťa, nie, pomôž mu, zlož ho, daj ho dolu, prosím ťa, 

prosím.“ 
Prišli otec s mamou.  
„Otec, prosím ťa, pomôž mu, otecko, zlož ho, prosím. Všetkých 

vás prosím, zložte ho, dajte ho dolu.“ Bezmocne si kľakla na kolená 
a všetkých ich prosila, aby ho oživili. 

„Mirka moja, upokoj sa.“ Otec predĺžil krok, aby ju objal a pocítil, 
ako sa trasie.  

„Otec, prečo, otec? Nie! Prosím vás všetkých, pomôžte mi.“ 
Druhýkrát v živote videla svojho otca plakať. Dvíhal ju zo zeme 
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a objímal, zatiaľ čo ona kričala od bolesti. V tom okamihu ju určite 
počula polovica Báčskeho Petrovca. 

„Mirka moja, nikomu neželám zle. No za to, čo sa stalo, si to za-
slúžia. Muselo k tomu dôjsť?“ vyslovil otec so slzami v očiach. Nie-
sol v sebe obrovský hnev.  

„Otec, prosím ťa... Nech žije.“ Mirka znovu padla na kolená, za-
tiaľ čo on ju, v tom okamihu bezmocný, objímal a plakal.  

„Mirka naša, je už dlho mŕtvy,“ povedal Zdenko smutným hla-
som. 

„Nie, to nie je pravda!“ 
V hneve vzala telefón a zavolala Sebastiánovým rodičom. Zodvi-

hol to jeho otec. 
„Dúfam, že ti je svedomie pokojné, syn sa ti obesil!“ zložila.  
Ani sama nevedela, čo ju k tomu donútilo, ale cítila v sebe obrov-

ský hnev. Praskala a zdalo sa jej, že sa zblázni od bezmocnosti. 
Zrazu na ulici stálo plno ľudí, brána bola otvorená a ona, živá 

mŕtvola, vstala zo zeme a vošla do spálne. Maja držala Janka v náru-
čí. 

„Mami, kde je otecko?“ spýtala sa vydeseným detským hlasom. 
Mirka ich prebudila svojím krikom. A Majka, anjel malý, vystra-

šená vzala svojho brata do náručia a pokúšala sa ho upokojiť, kým 
plakal. Čo mala dieťaťu povedať? Aby držalo hubu? Aby mlčalo? 
Sadla si na posteľ a znehybnela. Mala pocit, že je zamknutá v bielej 
miestnosti bez akýchkoľvek dvier a okien. Nikto nevie, čo je tma, 
kým sa nenachádza v miestnosti, kde nie je svetlo. A tak sedela na 
posteli bez možného východiska. Tak sa cítila. Jej mama si sadla 
vedľa nej. Cítila ju, počula, ako upokojuje deti, ale nevnímala ju.  

„Mama, prečo sa obesil? Mama, prečo to urobil? Mama, prečo?“ 
prerušila ju zrazu otázkami.  

Mama ju objala, ale Mirka necítila pokoj. Slzy jej stekali po lícach, 
necítila nič. Nebola si vedomá toho, čo sa deje. Pred domom stáli 
ľudia, vo dvore polícia. Ostala sama. Hrôza, ktorú v tej chvíli pocíti-
la, bola neopísateľná. Sedela nehybne a dívala sa na jeden bod pred 
sebou. 

„Čo sa stalo? Prečo sa to stalo práve mne? Kde som? Ó, Bože, 
prosím ťa, nech snívam. Zobuď ma z tohto škaredého sna. Nedovoľ, 
aby toto bola skutočnosť. Mama, on spáchal samovraždu? Mama, 
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