
  
    
      [image: cover.jpg]

    

  


  
    
      


      Přeložil:


      JIŘÍ CHODIL


      Fiona Valpy: Kam včely chodí spát


      Vydání první


      Copyright © 2018 by Fiona Valpy


      All rights reserved


      


      Vydalo nakladatelství Baronet a.s., Květnového vítězství 332/31, Praha 4,


      www.baronet.cz vroce 2020 jako svou 2396. publikaci


      Přeloženo zanglického originálu The Beekeeper’s Promise vydaného


      nakladatelstvím Lake Union Publishing, Seattle vroce 2018


      Český překlad © 2020 Jiří Chodil


      Odpovědná redaktorka Dana Chodilová


      Korektorka Daniela Čermáková


      Ilustrace napřebalu © 2020 Martina Černá


      Přebal avazba © 2020 Martina Černá


      Sazba agrafická úprava Ricardo


      


      Veškerá práva vyhrazena.


      Tato kniha ani jakákoli její část nesmí být přetiskována, kopírována


      či jiným způsobem rozšiřována bez výslovného povolení.


      


      Název alogo BARONET® jsou ochranné známky zapsané


      Úřadem průmyslového vlastnictví pod čísly zápisu 216133 a216134.


      


      ISBN 978-80-269-1481-5 (Formát ePub)


      ISBN 978-80-269-1482-2 (Formát MobiPocket)


      


      BARONET


      Praha 2020

    

  


  
    
      


      Fiona Valpy


      Kam včely chodí spát

    


    
      [image: BARONETcerna.eps]

    

  


  
    
      


      Mé přítelkyni Michèle– sláskou.

    

  


  
    
      


      Běžte dopolí adozahrad apoznávejte, že je radostí pro včelu sbírat zkvětů sladký med. Stejně tak je ale radostí pro květ dávat svou sladkost včele. Pro včelu je totiž květina zdrojem života. Apro květ je včela poslem lásky.


      KAHLIL GIBRAN:


      VĚŠTEC


      Včela provádí „krouživý tanec“, čímž svým družkám vúlu sděluje, jakým směrem ajak daleko se nachází nový zdroj potravy. Opisuje vevzduchu osmičky, létá vpůlkruzích posměru hodinových ručiček, potom letí přímým směrem… anakonec opisuje půlkruhy proti směru hodinových ručiček. Vzimě včely přestanou shánět potravu, místo toho se naměstnají dovelkého chumlu, vjehož středu je královna. Aniž by pohnuly křídly, rychle napínají azase uvolňují svaly, jež normálně používají klétání, rychle jimi „chvějí“, čímž vytvářejí teplo.


      RICHARD JONES ASHARON SWEENEYOVÁ-LYNCHOVÁ:


      VČELAŘOVA BIBLE
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      Věděla, že to bude její poslední léto. Ani teplé pozdně jarní sluníčko, jehož paprsky ji něžně hladily, nedokázalo už odehnat tu tíživou únavu, která se jí vtěchto dnech poznenáhlu vkrádala dokostí. Bylo to už tolik let! Téměř sto. Pohlédla nakopec, směrem kmalému hřbitovu zavinicemi, kde odpočívali její milovaní. Čekali. Čekali, až se knim připojí aulehne vedle nich.


      Včela-dělnice, jedna zprvních, jež se tohoto jasného rána vypravily zúlu, vykroužila vevzduchu strmou spirálu, aby se zorientovala, kde se skrývá nektar, jejž vycítila vzahradě plné květin. „Itobě dobré ráno.“ Usmála se. „Nedělej si stím těžkou hlavu, děvče. Ještě neodcházím. Vím, že je ještě třeba něco udělat. “


      Nazem vedle nabílených úlů položila košík plný rámečků aspustila si závoj ze širokého klobouku přes hlavu aramena. Otevřela první úl, opatrně zvedla jeho zešikmenou střechu aohnula se, aby lépe viděla natrubce, kypící abzučící masu těl tisknoucích se okolo královny. Zásoby medu jim nazimu stačily akolonie se už začala rozrůstat.


      Umístila nové rámečky doúlu aupevnila je nad hromadou včel. „Tady máte – ať máte kam se nastěhovat,“ řekla jim. „Akam dát letošní med.“


      Metodicky postupovala odjednoho úlu kedruhému. Když skončila, zastavila se anarovnala si záda, rozbolavělá odtoho, jak musela zvedat víka úlů avkládat donich rámečky. Pohlédla dofiligránského síťoví listí akátů, vrhajícího tančící šmouhy stínů naúly. Každý den teď nastromech přibývalo bílých květů, jejich záplava obalila větve stříbrem, zněhož včely pily ten nejsladší nektar, jaký jenom mohl být. Asklenice sakátovým medem byly pak jako lahve plné léta – sladké azlaté. Šampaňské mezi medy.


      Usmála se pro sebe. Ano, byla těch let celá dlouhá řada.


      Ale jenom vjednom znich dostala dar…


      


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      Abi, 2017


      


      


      


      


      Ztratila jsem se. Úplně! Ztratila jsem se veFrancii, přesně jak se to zpívá vté přiblblé písničce, kterou, jak jsem se tak plahočila pocestě, ne ane dostat zhlavy. Nachvíli jsem se zastavila, abych si otřela obličej okrajem trika, to bylo ale odpotu také tak mokré, že by se dalo ždímat. Cesta vedla podél hřebenu prudce spadajícího dolů amusela jsem si přiznat, že když už se člověk musí někde ztratit, není tohle místo vůbec špatné. Krajina přede mnou připomínala přikrývku sešitou zmalých kousků zelených azlatých hadříků políček, sem tam proložených temným sametem zalesněných remízků. Avše to protkávala hedvábná stužka řeky, kroutící se podně údolí táhnoucího se pode mnou.


      Klid, mír aktomu pálící francouzské slunce. Vlastně to bylo přesně to, co jsem si představovala, když jsme se sPru zapisovaly naodpočinkový kurz jógy. „Koukni se, Abi, právě tohle potřebuješ.“ Zamávala namě lesklým letáčkem, když jsme si popravidelné čtvrteční večerní lekci rolovaly cvičební podložky aobouvaly se. „Jarní víkend plný jógy, meditace azaměření se dovlastního nitra, ato všechno vsrdci francouzského venkova,“ deklamovala.


      Nepovažovala jsem zanutné ji upozorňovat nato, že zaposledních pár roků jsem byla schopná maximálně tak jednou začas vylézt zbytu, akdyž jsem otom tak uvažovala, vrcholem mých fyzických aktivit bylo, že jsem vněkolika uplynulých měsících zvládla dojít najógu azase se vrátit zpátky. Nepočítala jsem samozřejmě návštěvy vnemocnici, kde se mě fyzioterapeuti apsychologové pokoušeli sestavit ztěch kousků, naněž jsem byla rozbitá, zase nějak dohromady.


      Takový pobyt někde naklidném místě– to bylo ale něco, co mě dost lákalo. Francii jsem navíc vždycky milovala. No dobře, byla to spíše duchovní než jakákoliv jiná láska. Nikdy jsem totiž nedala dohromady tolik volného času nato, abych se tam vypravila– tam, nebo kamkoliv jinam dociziny, když už se nato ptáte. Ale veškole byla francouzština můj nejoblíbenější předmět. Natom světě, vněmž maman, papa aMarie-Claude, mí staří dobří známí ze stránek učebnice, žijí své klidné auspořádané životy, bylo něco bezpečného. Ataky mi bylo jasné, že pokud opravdu chci začít zase normálně žít aexistovat, musím vynaložit více úsilí. Musím opustit svou ulitu. Ajestli se nacesty vydám sPru, uvažovala jsem, bude to pro mě mnohem jednodušší. Byla to vždycky fajn parťačka adokázala věci zorganizovat, takže všechno fungovalo jako dobře namazaný hodinový stroj. Daly jsme se dohromady nad šálky se skořicovým chaiem, nanějž jsme spolu začaly chodit vždycky polekcích jógy. Pru se knaší skupině připojila, aby překonala trauma, které jí způsobil její rozvod. Byla sní legrace, ale neměla vezvyku neustále mluvit amluvit amluvit, což by mi lezlo nanervy, takže jsem usoudila, že by byla dobrá společnice nacesty, asouhlasila jsem. Ještě týž večer nás obě naten kurz přihlásila arezervovala nám letenky, čímž mi efektivně zničila ústupovou cestu– poníž jsem zoufale zatoužila vokamžiku, kdy mně zavolala stím, že všechno platí afunguje.


      Tak to končí, když se někdo rozhodne být spontánní, uvažovala jsem teď apomalu se vlekla dál porozpáleném asfaltu silnice. Ztoho nikdy nic dobrého nevzejde. Neměla jsem tušení, kde jsem, prostě jsem odešla zjogínského centra aplahočila se mezi vinicemi– pokud to chcete vědět, jedna vinice vypadá úplně stejně jako druhá. Ano, kdesi hluboko vsobě jsem si musela připustit, že je krásné, jak se zlaté sluneční paprsky proplétají mezi čerstvě zelenými lístky obrůstajícími drsné amrtvě vypadající dřevo kmínků.


      Odmítala jsem se ale potěšením zkrásy okolo sebe odpoutat odzákladního pocitu, který jsem měla– ato byl vztek. Nesměla jsem se ho vzdát. Chtěla apotřebovala jsem mít zlost naPru– zato, že mě takhle opustila. Bylo důležité, abych se stím pocitem ještě nějakou chvíli mazlila, nechala ho vsobě doutnat akypět. Můj psychoterapeut by měl ze mě radost. Pořád doomrzení opakoval, že vztek je součástí procesu uzdravování. Aspoň jsem totiž něco cítila. Aať si je to dobré, nebo špatné, vždycky je to lepší než necítit nic.


      Ale zpátky kideálům vnitřního klidu aosvícení, jak onich psali vbrožuře, kterou nám nakurzu rozdávali, aslibovali, že jich díky nim dosáhneme. Postoupila jsem vesvých úvahách dál. Veskutečnosti jsem věděla, že Pru nemůžu vinit zničeho. Většina lidí by potakové příležitosti– amohla by být jenom zpoloviny tak skvělá– skočila taky, aani chvíli by se nerozmýšlela. Představa vany plné teplé vody apohodlné postele– navíc sbonusem pružného amužného Holanďana uvnitř (té vany apostele)– byla příliš lákavá. Jenom jsem žárlila.


      Itak jsem ale měla právo mít nani vztek!


      Potkala se sním hned druhý den, zrovna když poobědě stála vefrontě nazáchod. Ne, nemarnila čas, ta naše Prudence– nato, že by měla být aspoň podle jména pruderní arozvážná. Hned mi oznámila, že cítí, že je sním spojená trvalým poutem. „Jsme spřízněné duše,“ vysvětlila mi, když mě konečně našla akecla si vedle mě nažidli.


      „Ato jsi pochopila ztoho, že když zblajznete talíř dušené kořeněné čočky, musíte oba nahajzlík? To moc oduševněle nepůsobí,“ odsekla jsem jí abylo mi fuk, jak to vyzní.


      Ona mě ale stejně ignorovala adál si mlela svou: „Už si zaplatil pobyt tady vedle vjednom penzionu. To je přece boží! Má tam vířivku aplnou penzi.“


      Vzdychla jsem. „Já ti to přeložím. Má plesnivou vybetonovanou sprchu někde vkoutě pokoje apadají mu doní kusy špinavý omítky.“


      Dojogínského centra jsme dorazily otři dny dříve. Když jsme se tam konečně dohrabaly, byl už večer, většina lidí se už zabydlela, obsadila si nejlepší místa, kde postavit stany, azdálo se, že všichni kromě nás ví, kde co je ajak se kam dostat. Nějaký podržtaška vbatikovaném triku nám ukázal plácek, kde jsme si měly postavit vlastní stan. Podle něho to bylo to nejposlednější možné místečko, akdybych oněm měla říct něco pěkného – tedy otom místě, ne otom chlapíkovi– pak to, že odtamtud bylo blízko nazáchody. Chvíli to trvalo, nakonec se nám ale stan povedlo postavit, přestože jsme původně neměly tušení, co se dělá stěmi tyčkami. Tedy, zatloukání kolíků… povím vám, že když je chcete dostat dozemě tvrdé jako beton, hodilo by se onačejší nářadí než gumová palička. Nakonec se ale dobrá věc podařila. Zatři ze čtyř kolíků bych dala ruku doohně, zaten čtvrtý taky, ikdyž ne tu vlastní, držely iobě hlavní šňůry, takže se zdálo, že to spadnout nemusí. Stejně nefoukal vítr. Počasí bylo skvělé– přinejmenším vtomhle brožura nelhala. Vnoci bylo docela chladno, ráno ale začalo půdu sluníčko rychle prohřívat aokolo poledního se udělalo pořádné horko.


      Najednou jsem skoro vyskočila zkůže. Vedle mě cosi zašustilo apak jsem uviděla žlutohnědého hada sčernou klikatou čarou, jak se plazí ode mě. Had ukrytý vtrávě. Dejte si naně pozor, to jsou ti nejnebezpečnější. Zhluboka jsem se nadechla azase vydechla, jak mě to učil terapeut. Že prý to pomáhá, když se mně vhlavě rozeznějí sirény napoplach.


      Poper se stím, vybídla jsem se vduchu. Zkus to dostat pod kontrolu, to je základ. Nedovol vzpomínkám, aby tě přemohly. Dej tomu čas. Tyhle věci mi říkali pořád.


      Dosáhla jsem vrcholu stoupání acesta přede mnou se srovnala. Aspoň tedy nachvíli, než se zase rozhodla zamířit nahoru. Zastavila jsem se, abych popadla dech, azatlačila si pěstí doboku, kde mě tlačila jizva. Znovu jsem vyrazila, tentokrát ale mnohem volnějším tempem. Pohlédla jsem nahodinky. Už bylo pošesté. Takže bylo ipovečeři vespolečné jídelně vcentru, porce rýže adušené zeleniny byly rozdány azkonzumovány, nařadu přišel izákusek vpodobě kousku ovoce. Všichni jsme nadšeně procházeli detoxem… Tedy, nato, jak zdravě jsme jedli, tam bylo pozoruhodně mnoho podrážděných lidí sbolestmi hlavy, trpících nadýmáním apáchnoucím dechem. Tolik tedy kté toxicitě! Rozhodně zato ale nemohl pobyt tady, to ani náhodou. No apokud jde oPru ajejího Holanďana– ti už se nejspíš natajňačku přestěhovali dotoho jeho luxusního apartmá. Představovala jsem si, jak se teď rozvalují vposteli, popíjejí šampaňské apřikusují ktomu čokoládu.


      Šlapala jsem dál auvažovala otom, že bych teď zaslaninový sendvič klidně izabila. To tedy nebyla zrovna myšlenka, která by se tak úplně hodila doprostředí jogínského centra, ikdyž nato nejspíš všichni mysleli přinejmenším polovinu té doby, kdy seděli nazemi vmeditační pozici asnažili se vyprázdnit svou mysl. Možná jsem takový neznaboh ale jenom já.


      Nějak to namě začalo všechno padat hned ten večer, kdy jsme dorazily. Sotva se nám konečně podařilo postavit stan, byl čas navečeři, atak jsme se nechaly přílivovou vlnou vyhladovělých rekreačních jogínů odnést dofronty kjídelním stolům. Navzájem jsme se všichni měřili podezíravými pohledy asnažili se navenek vypadat jogínsky avyrovnaně. Pru se navlékla dojakési podivné kaftanovité věci, která se nahony lišila odtoho, co nosila normálně. Pozápase se stanem jsem se cítila špinavá abylo mi horko. Přesto jsem se ještě pořád nerozhodla svléci svou obvyklou uniformu– tričko adžínsy–, protože jsem oceňovala, že díky ní nejsou vidět nejhorší jizvy, kterými jsem měla poseté ruce anohy. Cítila jsem ale, jak se mi doodhalených kotníků nad pásky sandálů začínají zakusovat první komáři.


      Vrátily jsme se dostanu aPru přepadl záchvat smíchu. Ato jsem se jenom zeptala, jestli si myslí, že můžeme ty svině zabíjet, nebo jestli tím nějak negativně ovlivníme vlastní karmu. Stejně to byla řečnická otázka, protože jsem už měla vruce sprej proti hmyzu avraždila je vevelkém. Pro dobrý spánek cokoliv. Ukázalo se ale, že šance nato, že se dobře vyspím, jsou velmi malé, spíše žádné. Rozhodně tomu nepomáhal vlhký studený vzduch, táhnoucí dostanu, svědící komáří štípance acelou noc se ozývající bouchání dveří záchodu hned vedle našeho stanu. Nad ránem se mně konečně podařilo usnout, ale moc jsem si neodpočinula, protože hned nato začal vedle nastatku kokrhat kohout.


      Zrovna jsem procházela kolem jakéhosi stavení ucesty, když se kemně zničehonic rozběhl pes ahystericky štěkal. Znovu jsem málem vyskočila zkůže, nervy se mi rozehrály jako struny avýstražné sirény vhlavě se rozječely naplno. Naštěstí stál mezi mnou atou štěkající obludou plot. Nic to neměnilo natom, že jsem se zjevně ocitla naživotu nebezpečném místě. Nejdříve jedovatí hadi, potom vzteklí psi.


      Aaby toho nebylo málo, hned vzápětí jsem si vsandálu strhla puchýř, který se mi udělal napatě. Musela jsem se zastavit asklonit se, abych si uvolnila pásek boty. Všimla jsem si, jak se mi posetkání tváří tvář stím hafanem pořád ještě chvějí prsty. Kůži jsem měla rozedřenou až domasa. Bylo mi jasné, že vracet se teď zpátky dojogínského centra bude opravdu zábava. Ato jsem pořád neměla ani ponětí otom, kde jsem, nebo jak daleko to asi zrovna mám. Nanávrší ucesty stál vysoký kříž ztepaného železa, tak jsem kněmu dokulhala ausadila se dotrávy (nejdříve jsem všechno samozřejmě pečlivě zkontrolovala, protože jedno setkání shadem mi stačilo). Vedle kříže stál ukazatel snápisem SAINTE-FOY-LA-GRANDE 6KILOMÈTRES. Hned vedle něj jsem si všimla sloupku smodře natřenou horní částí asemblémem žluté mušle– vzpomněla jsem si, že je to označení poutnické cesty, okteré mi Pru četla hned první den při snídani zprůvodce.


      Vybavila jsem si něco ztoho, očem se ráno mluvilo vespolečenské místnosti, kde jsme měli meditace. Bylo to něco okarmě. Otom, že co uděláš, to se ti vrátí. Jediný způsob, jak jsem si to mohla sPru vyřídit, bylo to, že jsem se nani upřeně dívala aříkala si, jak vysoko nad ní morálně čním. Jak to souviselo skarmou, tím si nejsem jistá. Pru se svým Holanďanem seděla napodložkách pár řad přede mnou. Sice mě zvala, abych si šla sednout knim, zakroutila jsem ale hlavou, jako že ne, nechci. Děkuju pěkně, ale ne. Nestojím oto, abys mě litovala, auž vůbec vám nebudu dělat křena. Usadila jsem se namalé fialové podložce se zkříženýma nohama, nacož mé zchromlé koleno zareagovalo hlasitým protestem ahned nato se mi donohy zabodly tisíce jehliček. Odté nehody už uplynuly dva roky ačlověk by řekl, že povšech těch fyzioterapiích ajogínských mučeních to musí být dávno vpořádku. Zavřela jsem oči, abych se nemusela dívat naPru, která se co pět minut otočila azářivě se namě zaculila. Asi se se mnou chtěla udobřit, já se už ale rozhodla, že se tak snadno zviklat nenechám.


      Jak dlouho tak ti lidé můžou vydržet sedět nehybně, uvažovala jsem azačala se různě ošívat. Astejně tak se daly dopohybu imé myšlenky. Ato jsem si měla vyprázdnit mysl… Navíc když myšlení bylo to poslední, oco bych stála.


      Začalo mně docházet, že asi nebudu ten správný meditační typ. Odpoledne byla nařadě další meditace, tentokrát ale vchůzi. Nechat se NAPLNIT MYŠLENKOU. No pořád lepší než mít hlavu plnou mých obvyklých myšlenek. Pole okolo jogínského centra se zaplnila podivnými postavami, courajícími sem atam jako zombíci, nepřítomně sdoširoka otevřenýma očima se dívajícími před sebe, aby „zachytily tu jedinečnost okamžiku“, jak dostaly zaúkol. Prvních pár minut se mi to zdálo být docela fajn, pak jsem ale uviděla Pru apana Holanďáka, jak se ksobě lepí, avzala jsem dráhu úzkou cestou mezi stromy. Najednou jsem už prostě nedokázala mezi těmi pomalu se sem atam vlekoucími mátohami zůstat ani ovteřinu déle.


      Když jsem tak utíkala před spolumeditujícími hlouběji dolesa, cítila jsem, jak ze mě více avíce všechno padá. Bylo tu chladněji acítila jsem se bezpečněji, méně vystavená. Už to bylo dost dávno, co jsem naposledy zažila panickou ataku (zabraly léky), předtím jsem ktomu ale měla hodně blízko. Začalo se mi stahovat hrdlo, tížilo mě naprsou abušilo mi vespáncích. Takhle samotné se mně okamžitě ulevilo. Nebyla jsem zvyklá mít kolem sebe neustále tolik lidí.


      Uvažovala jsem nad tím, kolik mil jsem už mohla urazit. Ukazatel mi vtom pomoci nemohl, protože jsem si stejně neuvědomovala, kolikrát jsem zatočila doleva či doprava. Byla jsem mokrá potem anapatě jsem měla další velký puchýř. Znovu jsem si nohu prohlédla azjistila, že se mi nad otlačeným místem kůže nalila jako balon plný průzračné tekutiny. Abych se přestala soustředit natuhle bolest, začala jsem si zuřivě škrábat komáří kousanec nakotníku těsně pod okrajem cvičebních legín, až jsem si ho rozdrápala dokrve. Potom jsem se víceméně ...
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