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Tém, ktefi mi do rukou dali ptidu a seminka






GLOSAR
VYBRANYCH
ROSTLIN

Mak islandsky Hasivka orli¢i
Papaver nudicaule Pteridium aquilinum

Hrachor vonny Komule Davidova
Lathyrus odoratus Buddleja davidii



Monstera skvostna Vrbovka tizkolista
Monstera deliciosa Chamaenerion
angustifolium

Palacinkova rostlina Slivon jezojska
Pilea peperomioides 'Somei Yoshino'
Prunus x yedoensis

'Somei Yoshino'

Prvosenka pyfita Lichofefi$nice vétsi
Primula x pubescens Tropaeolum majus



Fikus lyrovy Sasanka véncova
Ficus lyrata Anemone coronaria

Stavel trojhranny Bazalka prava
Oxalis triangularis Ocimum basilicum






UvoD

Kdy?z jste si k tomu kovovému plotu stoupli dostatecné
blizko, ptipadalo vam, jako by tam viibec nebyl. Divali jste
se mezerami, mezi prsty jste svirali pletivo a pfed vami se
rozprostiraly jen tancici bilé okvétni listky. Sedmikrasky,
tisice sedmikrasek. Prchavy, hore¢naty sen uprostied cihel
a betonu.

Naposledy jsem okolo nich prosla pred nékolika tydny,
kdyZ jsme se vraceli z vecefe podavané na zahradé. Slo
o civilizovanou zabavu na nedélni vecer: setkat se s prate-
li, louskat ustftice a prikusovat k nim chléb. Nékdo vyfotil
spole¢né selfie a zvefejnil ho na internetu jako jakysi ditkaz
naseho pohodli, nasich aspéchu. Toho, co naSe generace
méla chtit — prosté lahudky a stejné smyslejici lidé nékde,
odkud se da dokonce i v Londyné prvni vlahou noc na kon-
ci jara dojit pésky domi.

Vraceli jsme se s Joshem do bytu na kopci a drzeli se za
ruce. Zatahla jsem ho zpatky, aby se na ty kvétiny podival.
Obcas mé prekvapovalo, Ze zZivot je takovy. Tak trochu
komplikovany vtip, tak trochu predstirani. Na jednu stranu
jsem méla pocit, Ze je zivot aZ piili§ dobry na to, aby byl
skute¢ny, ale na druhou stranu to nikdy nestacilo, vzdy
chybél kousek ¢ehosi, co by pripominalo ten buracejici
smysl Zivota. MoZna proto, Ze to tak vibec nemélo byt.
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A pak to vSechno prasklo a vzduch vyprchal tak rychle,
az se mi zamotala hlava. Ted jsem tu stala a pozorovala to
poli¢ko nevyuzivaného pozemku pokrytého lu¢nimi kvéti-
nami a fikala si, kde asi skonc¢im. Jak jsem Zila v nécem,
co uz neni. Kdyby nékdo ty rostlinky posekal, vyrostly by
pristi rok znovu? MozZna jsme je méli mit jen na téch par
dni, kdy se v pohasinajicim svétle pohupovaly, a pak mély
pod tihou semen zvadnout.

KdyZ jsem byla mala, pouzivali jsme luéni kvétiny jako zbra-
né. Dary ptirody pro nas byly ¢imsi prozaickym i mocnym,
pocetnou munici nasazenou v neustalych smyslenych bit-
vach, které jsme na vesnici ¢asto svadéli.

Svizel se dal stahnout, zmuchlat do kuli¢cky a hodit na
obét tak lehce, Ze si toho v idedlnim pfipadé nevsimla jesté
nékolik hodin. Nechali jsme nase cile nevédomky chodit
s jasné zelenymi kulickami nalepenymi na tricku podél pa-
tefe, nebo jesté 1épe na zadku, tak dlouho, dokud jim nékdo
neprozradil, co se jim pfihodilo.

K jinym trestiim se daly vyuZit pampelisky. S ptfichodem
kvétna se jejich neupravené zluté kvéty rozvinuly v mno-
hem krasnéjsi zaplavu jemného chmyfi a stali se z nich
proroci. Ti, ktefi z kvétu pampelisky sfoukli ochmytena
seminka, mohli svym dechem odhalit mnohé, ale vétsinou
se rozhodli zjistit, zda se dva lidé — ¢asto vyplasena kama-
radka a nejhez¢i nebo naopak nejosklivéjsi kluk ze tridy —
maji radi, nebo ne. Mocnéjsi hriza se vsak skryvala ve ston-
ku rostliny. Ti, ktefi se nechali pfemluvit k oliznuti zlo-
meného stonku vét$inou proto, Ze jim ostatni tvrdili, jaka
je ¢eka lahtidka, se misto toho setkali s notnou davkou hot-
kosti z mlé¢né $tavy, jez jim pristala na jazyku. Nepfijemna
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pachut nechtéla odeznit a ke $kodolibé radosti pachatele
nutila napaleného zkroutit oblicej.

prodluZovaly a travy rostly do vysky, vlaly ve vétru a pro-
pukaly v klasy plné drobnych bodcii a semennych bomb.
Jejich nazvy jsme neznali, ale védéli jsme, jak vybrat tu
spravnou — tu se spoustou seminek, ktera nejsou pfilis fid-
ka. Honosné, nacechrané druhy byly odvaznou volbou pro
pokrocilé, my zelenaci jsme sbirali ty lesklejsi, ostnatéjsi
druhy, ale ty byly zas pfili§ malé a nedaly se dobfe naver-
bovat do bitvy. Hodilo se mit néco mezi tim a ¢lovék musel
byt zkuSenym hledacem, aby to nasel. Ackoli moje sestra
stravila prvni ¢ast détstvi na predmeésti, naucila se to rychle
a své znalosti jesté upevnila dobrym védomim toho, jak
dtvériva jsem a co chci. Zvolila si zbran, fekla mi, at si ji
polozim na jazyk, zatnu zuby a zavi'u odi, jestlize chci zaku-
sit, jaké to je létat. KdyZ pak bylo stéblo na spravném misté,
touha létat fadné nazhavena, skubla sestra stonkem, jenz
mi ¢ouhal z Ust, rozchechtala se a mné za zuby vybouchla
tvrda, sucha seminka. Oteviela jsem odi, divala se, jak se
mi sestra sméje, a plivala jsem zdanlivé nekoncici prival
seminek, ktera jsem vybirala i z mezer mezi zuby. Na jazy-
ku mi ztstala zcela nova zmét nadavek.

Vsechny ty triky jsem dobfe znala, protozZe jsem casto
byla jejich obéti a malokdy se mi podafilo je oplatit. SnaZila
jsem se sice pfimét Hannah, aby také mezi zuby skous-
la stéblo travy, ale ona moc dobfe védéla, co mam za lu-
bem. KdyZ jsme se pfestéhovali na vesnici a ja byla jesté
moc mald na to, abych nastoupila do skoly, stala jsem se
jako nejmladsi sestra dokonalou obéti téchto skolackych
zlo¢int.
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Ale i ja se ucila rychle, zorientovala jsem se na polich,
na $patné znacenych pésinach okolo naseho vesnického
domku i na spousté Gvozli a vnimala jsem ¢as podle mé-
nicich se sklizni. Nikdy jsem neznala spravné, odborné na-
zvy ani zemédélské postupy, brala jsem vse tak, jak to bylo.
Na ktizovatkach cest a ulicek jsem nachazela riizné formy
Zivota i smrti. Ve sklenicich jsme do $koly nosili Zabi vaji¢-
ka a z hnizd vypadavala hol4 ptacatka, jez se vydavala na
prizkum az k nam na terasu s vykulenyma, jesté slepyma
o¢ima navrch hlavy. Po polich se prohanéli divoci kralici.
Zahlédnout jezevce mimo noru bylo mozné jen tehdy, kdyz
leZel u cesty btichem vzhiru, tragikomicky nafoukly vlast-
nimi, zapachajicimi plyny. Béhem obdobi bahnéni ovci pa-
novaly nékolik tydnt radost i strach. Chapali jsme, Ze lidé
mohou nosit dva vlnéné svrchniky proto, Ze vznik novych
véci Casto doprovazi smrt.

Rozuméli jsme i zakonitostem nékterych rostlin. Ze Za-
ludt rostly duby, z kastant zase jirovec madal. Tedy z téch,
které jsme nenalozili do octa nebo nenechali v troubé ztvrd-
nout kvtli kazdoro¢nim sbirkam ¢i bitvam. At uz byly nase
$prymy jakékoli, védéli jsme, Ze koptivy jsou zakeiné a hrat
si s nimi nesmime. Ta paliva, svédiva vyrazka zpusobena
padem do jejich porostu! Zarovern jsme vsak také védéli,
ze nékde pobliz urcité roste chladivy, jemny a uklidnujici
Stovik, ktery jsme si do §rama na malych nozkach mohli
vetftit. Zelend medicina nam protékala mezi prsty a lepila
se na jejich konecky, jak jsme listy ve zpocenych dlanich
drtili.

Ale pfes to vSechno jsme své Zivoty travili pod stfechou.
Ve vesnici se sice dodrzovaly ty nejzvlastnéjsi tradice —
roznéni prasete a hazeni ovéim méchyfem i nelitostné sou-
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pefeni na vystavach arody —, ale ja byla tak jako tak dité-
tem devadesatych let a technologie a vabeni budoucnosti
mé lakaly stejné jako vSechny ostatni. Jasné si pamatuji, jak
nam ve $kolni studovné zafidili po¢ita¢ Windows 95, a té-
mér stejné zfetelné si vzpominam, jak nam o par let pozdéji
ukazali, jak se pripojit k internetu. Moznosti online Zivota
se k nasi generaci a tém okolo nas pfihnaly jako pfivalova
vlna, a pfesto dokazal malokdo fict, kam se vyvinou.

Jako nactiletd jsem na venkové mivala agorafobii. To-
lik prostoru bez zptisobu, jak z néj uniknout. Touzila jsem
po mésté, po Londyné, po chodnicich a pouli¢ni modé, po
nebezpedi a vzruseni pramenicich z néceho jiného nez jen
ze strachu z prili§ rychle jedouciho auta na neosvétlené
vedlejsi silnici. Ticho vesnice, nezmérnost jeji oblohy a né-
kdy i malost smysleni jejich obyvatel, to vSechno mé dusilo.
Mezitim se nas rodice i ucitelé ptali, ¢im chceme byt, doti-
rali na nas, abychom si nasli sva poslani, kariéry a pracov-
ni pozice. Papouskovali jsme po nich a probudilo to v nas
zoufalou touhu si néjakou tu budoucnost vymyslet. Ja si
vybrala profesi novinarky, nékoho, kdo proménil hru v pra-
ci. Chtéla jsem na strankach ¢ist vlastni slova. A tak jsem
se postupné vydala do nékolika neustale se rozrustajicich
mést. A na rostliny, ro¢ni obdobi a jejich cykly, které jsem
za sebou nechavala, jsem ani nepomyslela, dokud mi ne-
doslo, jak moc mi chybéji.

Kdyz jsem se poprvé zacala okolo pétadvaceti let o rostli-
ny zajimat, vydavala jsem se na cestu, po které jsem méla
kracet jen velmi pomalu. Neslo mi o vytvareni néceho, ¢im
bych se chtéla okazale chlubit. Vlastné jsem to spise tajila.
Vypéstovat si zavislost na zahradniceni se povazovalo za
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zvlastni a staromodni, takovému konicku se pfece véno-
vali jen seniofi a nudni lidé. To vyrovnané, trvalé potéseni,
které vas zaplavi, kdyZ objevite novy vyhonek nebo rozvije-
jici se listek, kdyz oteviete dvefe vétrané komory a objevi-
te tucet rasicich seminek klubajicich se z péstebniho boxu
v rohu, byste jen tézko zachytili na fotografii. A i kdyby
ano, snimek by snadno zapadl mezi ¢asté&j$imi tématy na
facebookové zdi milenidla — momentkami ze tfi hodin
rano v no¢nim klubu v Hackney Wick nebo panoramaty
z vikendu v Budapesti.

Vlastné jsem ani nechapala, pro¢ mé to tak bavi. Nebyla
jsem k zahradniceni vedend, nikdy pfedtim jsem neméla
potfebu floru studovat ani jsem netouzila po navstévé bo-
tanické zahrady. Lakadla zahradniceni — mirné nevkusna
grafika, predpoklad znalosti a uréité puntickarstvi — mé
stale nechavala chladnou. Védéla jsem jenom, Ze mi to ¢ini
Cistou radost, kterou jsem jinde nepoznala — ani v jasnych
svétlech Londyna, ani na popularnich vecircich ¢i ve skvé-
lych fotoalbech. Oddat se rostlinam znamenalo ptat se na
spoustu napinavych otazek o tom, proc a jak rostliny délaji
to, co délaji. Chtéla jsem na né znat odpovédi. Byla v tom
ticha, nevyslovena vyzva, nebylo zapotfebi ji kdekoli jinde
vyjadfovat, stacilo na ni myslet. A na rozdil od ktiklavéjsich
hnacich sil mého dosavadniho Zivota (mit nejlepsi znamky,
ziskat titul, najit si skvélou praci, mit skupinu pfatel, se
kterymi se budu bavit tak, aby to vypadalo dobfe na so-
cialnich sitich) jsem k zahradni¢eni neméla zadné odhod-
lani. To, kolik snahy jsem kvili rostlinkam vynalozila, sice
ovlivnilo to, co vznikalo, ale pfesto byl takovy nezavazny
vztah oSemetny. Ovladaly ho totiz Zivly, které jsem ovlivnit
nedokdzala. Jako nékomu, kdo se dlouho snaZil vSechno
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spravnym smérem dostrkat sam, mi to pfipadalo jako ne-
ustale uchvacujici kouzelnicky trik.

Stejné jako miliony lidi pfede mnou jsem se i ja pre-
stéhovala do Londyna za praci. Jeho hluk i anonymita mé
uklidriovaly a neustéalé zmény mé fascinovaly. Mésto je ale
néco, co si lidé vytvorili z nutnosti, a ve vysledku této nut-
nosti se stale hufe Zije. Nezbyva moc prostoru na tvahy
a premysleni. Tady, daleko od stovek drobnych, jemnych
zmeén ve vzduchu, na zemi i ve vétvich, se na mé kladly
zvlastni pozadavky. Mésto vam zméni priority a nuti vas
souperit ve vécech, o kterych jste si nikdy nemysleli, Ze jsou
podstatné: vySe pfijmu a to, kam pojedete na dovolenou.
Ve méstech nas Zije vice nez kdy dfive. Generace mileniald,
ke které také patfim, se do téchto mas Sedi, skla a oceli
nahrnula, vrhla se do nedostate¢nych obydli a dovolavala
se prace v oborech poznamenanych recesi. VSichni jsme se
snazili setfast ocekavani svych rodi¢a a zaroven jsme si
budovali novy zpusob Zivota. Radéji jsme véci délali, nez je
vlastnili, a to i kdyZ jsme se snazili pofidit si byt. Skrabali
jsme se po kariérnich Zebti¢cich k budoucnosti, ktera se
nad nami kaleidoskopicky promeériovala a nedala se pred-
vidat. Snazili jsme se byt v§im moznym najednou a naudi-
li se to vSechno dobfe predstirat, i kdyz jsme méli pocit,
Ze se nam nedafi ani jedno.

Zili jsme v izolaci od ostatnich Zivych organismti kolem
nas. K rostlinam jsme byli slepi a nechapali jsme vyznam
zelené, kterou jsme uz nedokazali ani rozpoznat. A nebyli
jsme prvni. Lidé po generace opoustéli venkov, kde vyrus-
tali, a stéhovali se za pfepychovym bohatstvim mést. Zemé
si nas ale nakonec vyzada zpatky. Pristihneme se, Ze ty po-
vzbuzujici zelené oazy vyhledavame. Vzdorujeme pravidlu
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a doktriné o péstovani rostlin v pudé, ktera nam nepat-
ti, a konejs$ime tak srdce vSech okolo i sva vlastni. Se zrodem
smogu a sazi pramyslové revoluce zacaly viktorianské ara-
dy ukrajovat mista pro parky, kde by se lidé diky zelenym
plicim mohli nadechnout, kdyZ se jejich vlastni plice za-
plnily prachem. KdyZ pak hore¢na, zbésila rychlost vynale-
zu stoleti své déti unavila a vycerpala, pokusili se $pi¢kovi
tvuarci najit novou svobodu v navrhovani zahrad.

Kam mezi tyto generace zapadame my? Co nam v na-
sich zivotech pod stfechou formuje mysl, touhy a potfeby?
Pristihla jsem se, Ze zase touZim po té ostré chuti neceka-
nych semen travy. Chtéla jsem na jazyku zase pocitit to
prekvapeni, néco darovaného, a¢ pomérné hrubé. Hledala
jsem prostor. Neslo ani tak o misto, kde jsem Zila, protoze
mésto je obrovské a stejné uZasné jako frustrujici, ale spise
o zpusob mysleni. Jak jsem se divala na ty sedmikrasky,
celé minuty stala na chodniku a lidé mé spésné mijeli, uveé-
domila jsem si, Ze hladovim. Hladovim po znalostech, té
skromné superschopnosti, diky niz jsem uméla proménit
svizel v roubik, pfezralou ostruzinu v inkoustovou svacin-
ku a $tovik v medicinu. Zdalo se mi, Ze kdybych dokazala
pochopit, jak tyto rostliny Ziji, naslouchala tomu, pro¢ kve-
tou a vadnou, objevila bych zcela novy zptsob Zivota.
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Cerven

Léto ustédii méstu svij prvni uder za stejné vysokého tla-
ku, jaky jej zpusobi. Cihlové zdi natdhnou nec¢ekané slunce
a asfalt se pod paprsky pece a leskne. My se potime, omy-
lem navle¢eni v puncochacich, kabatech a vysokych botach.
Rozevie se nad nami obfi dlan a my ji oslavujeme tak, ze
se vyhrneme ven do zahrad i parka a za zvuku milionu za-
syCeni otevirame pivni plechovky. Vime totiz, Ze to teplo
nevydrzi dlouho.

Lidé ¢asto zapominaji, jak mokry a destivy dokaze cer-
ven byt. Slune¢ny vikend zkraje mésice, ktery jisté novino-
vé platky Casto oznadi za vinu veder, uvede 1éto do dvefi,
ackoli slunovrat, bod zvratu mezi svétlem a tmou, ma na-
stat az za par tydna. Ale pak ptijde dést, vzdy to tak je. A je
to pravé kombinace ne¢ekaného vybuchu vedra a neusta-
1ého Seveleni vytrvalého desté, diky cemuz rostliny buji.

Cerven je totiz trodny. Je to piestavka mezi libeznou
hojnosti jara a hfmotnosti vrcholného 1éta. V ¢ervnu vSech-
no roste, vytahuje se do vysky a stoji na hrané boutlivé
zmény. Topolovky rasi ze zemé a plazi se nad obrubniky.
Silnice lemované stromy jako by se pod vétvemi, jez jsou
obtézkany listy, postupné zmensSovaly. Traviny divodi, vlaji
a zezadu se nam natahuji po kolenou. Ruze propukaji v heb-
kost i aroma a jen ¢ekaji, az ztézknou pod kapkami desté.
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Je tolik poupat, Ze néktera po pfivalech vody a narazech
vétru skon¢i na chodniku a pod nohama kolemjdoucich
lehce kiupaji. VSude se to zelena a vSe se hemzi a raduje
z rasiciho tuSeni nového Zivota. Slunovrat se bliZi a pfe-
vraci svét podle své osy. Méni tvar dni, které zapliiujeme
vSednimi ¢innostmi.

Muj zivot chvili plynul klidné. Pfislo tfeti 1éto ve stejném
domé, coz bylo nejdelsi obdobi, které jsem po dvacitce stra-
vila na jednom misté. Mj byt v sobé nesl tihu ro¢nich ob-
dobi, nebot shlizel na mésto ze ¢tvrtého patra domu, jenz
stal na vr§ku kopce. U jidelniho stolu zachytaval svétlo
rozbfesku i soumraku. V zimé se ¢asto zapafil a vysraze-
na voda stékala v praméncich po oknech, vpoustéla matné
ranni paprsky a hromadila se na parapetu. Bourky s by-
tem lomcovaly. A za jasného, horkého léta jsme otevirali
vSechna okna a nechavali den proudit, dokud se na Cerve-
najicich se zdech nevykreslily vecerni siluety. Svizny vitr se
pak prohnal chodbou, praskl na obou koncich bytu dvefmi,
a prerusil tak jeho vybéleny klid.

A tuto lod jsme s Joshem kormidlovali. Leskle bily do-
mov, ktery nam nékdy pfipadal ptili§ dospély na to, jaké
véci jsme spolu posbirali, ptili§ uhlazeny na to, co nas spo-
jovalo: dobrodruzstvi a chut k jidlu.

Zamilovali jsme se o pét let dfive v jiné ¢tvrti pfi pikni-
cich v parku a prochazkach podél Temze. Trvalo celé horké
tydny, nez jsme se poprvé polibili. Doslo k tomu par minut
po pulnoci u Ivii na Trafalgarském namésti. Josh byl né¢im
dal$im v tom novém, osamélém, rostoucim Londyné, z ¢eho
jsem pila, né¢im hofkym i osvézujicim a ja se ho nemohla
nabazit. Potom uzZ jsme byli téméf stale spolu. Spadli jsme

24



do vztahu, aniz jsme doopravdy védéli, co takové pouto
obnasi. Jeho Zivot po dvacitce se vpletl do mého. Byl tichem
i zamyslenim k mému prudkému hluku a staral se o mé
jako nikdo pfed nim. A ja se ho mezitim snazila vytahnout
z tésného sevieni jeho komfortni zony.

Oba jsme byli pro toho druhého formujicim partnerem,
tim, kdo jasné kvete na rozpukané piidé, zakofeni v prask-
linach mladi a roste dal navzdory rozmarim pocasi. A od-
skrtavali jsme si kolonky mladé dospélosti: tancili jsme az
do svitani, cestovali do dalek a pohadali se. Drzeli jsme
pfi sobé v nemoci i zarmutku a naucili se toho druhého
stavét na prvni misto, i kdyz to nékdy bolelo. Na této lasce
jsme tvrdé pracovali. Sesili jsme ji dohromady z urputné
podpory a pochopeni, a i kdyZ to zrovna neslo nejlépe, vy-
stacili jsme si s tim. Nase Zivoty se do sebe navzajem slozily
tak, jak se to Casto stava. Lidské origami, které jsme se
naucili skladat.

Casem jsem méla pocit, Ze jsme prerostli v néco jiného,
nez kym jsme byli pfedtim. Spojovaly nas ambice a odhod-
lani dosdhnout vytouZené kariéry, ale i to, co jsme si spolu
vybudovali — ty vzdus$né zamky jazyka a humoru, smyslené
ptibéhy, ze kterych jsme si vypravéli jen zdanlivé sifrované
utrzky. Jak jsme si v tom tajemstvi libovali, v té snéhové
kouli, do niz jini nesméli. Nikdy jsem nepotkala ¢lovéka,
ktery by si délal tolik starosti jako ja. Diky Joshovi jsem
pusobila uvolnéné a v pohodé, coz se jesté nikomu jinému
nepovedlo. Ale zaroven jsem nepotkala nikoho, kdo by byl
tak odhodlany se o mé postarat, kdo by mél tak pevné mo-
ralni hodnoty, kdo by tak nekompromisné trval na tom,
co je spravné a co ne, a komu to tak rychle myslelo. Libilo se
mi, jak se mi Josh jen pozvolna svéfoval. Poznat ho bylo
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jako dozvédét se zaslouzené tajemstvi. A kdyZ jsme proto
kvuli tomu dospéli dfive nez vSichni ostatni, ani nam to
nevadilo, protoze jsme dospéli spolu.

Byt symbolizoval velky krok, zavazek zabaleny do pa-
pirovani a pravnické hantyrky. Vazal vSechno dohromady.
Patfili jsme k hrstce $tastnych milenial®, ktefi méli vlastni
bydleni, a navic v Londyné. Diky dédictvi, Stédrosti ostat-
nich a na sviij vék nevidané vyspélosti jsme se vzepteli hra-
zam z novinovych titulkd. Byt byl postaveny z malty a cihel,
ale ja se k nému chovala, jako by to byla skofapka. Vzacny
a Casto blahovy obal nasich rasicich Zivota. Vlastné to byla
spiSe nova hracka, kterou nam vénovali, nez misto k Zivotu.

Snazili jsme se vytvofit domov, ktery by zahalil pohod-
lim i nasi mladou unavenost svétem, takovy domov, ktery
by vypadal jako z nasténky na Pinterestu s tlovky nabyt-
ku darovaného za odvoz. Novost bytu ¢asem opadla. Vedli
jsme v ném obycejny Zivot, pfipravovali sendvice a Cistili
si zuby. Nasli jsme si najemnika, aby nam pomohl platit
ucty, a zvykli jsme si chodit spat kazdy v jinou dobu. A ja
zacala balkonovymi dvefmi nakukovat za hranice bytu do
okolniho svéta.

Balkon jsem méla z celého bytu nejradéji. Libilo se mi,
jak byl droboucky. Na délku neméril ani ¢tyfi metry, na
sitku mél sotva metr a z obou stran ho ohranic¢ovaly vé-
trem oSlehané prosklené dvefe. Byly tak malé, Ze kdyZ do
nich lidé opatrné vesli bokem, s nervéznim uchechtnutim
poznamenali, Ze by se tam mohli zaseknout. Kdyz jsem
vSak dvefmi prosla ja, pocitila jsem ptival svobody. Divat
se k obloze a ptipadat si, jako bych byla jeji soucasti, zna-
menalo potradné dychat. Citila jsem, Ze mam vétsi plice, ze
mam vzduch kam vydechovat.
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