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7.A
OPONOU

PretoZe deri tipie.

A slnko hynie s uiderom siedmej.
Povedzte, znalci tmy,

kto nds teraz osvieti?

Kto zazne svetlo zdpadu?

Kto dosniva vychodny sen?
Prid, ktokolvek mds svetlo!
Prid, hoc aj ty.

Werner Aspenstrom Elégia



Toto by mohol byt pribeh o mne. Takmer autobiografia, ak by
som nieco také chcela napisat.

Autobiografie ma vSak velmi nezaujimajt.

Existujua veci, ktoré st pre ma dolezitejsie.

Tento pribeh sme napisali ja a m6j manzel Svante spolu s nagimi
dcérami. Je o krize, ktora zasiahla celt nasu rodinu.

Je o Grete a Beate.

No je to predovsetkym pribeh o krize, ktord obklopuje a ovplyv-
nuje kazdého z nas. Sposobili sme ju my, [udia, nasim vlastnym
spdsobom zZivota: mimo trvalej udrzatelnosti, vzdialeni prirode,
ktorej sme vSetci sucastou. Niektori tento stav nazyvaji nadmer-
na spotreba, ini klimaticka kriza.

Zd4 sa, ze vacsina ludi veri, Ze sa tato kriza odohrava niekde dale-
ko a este velmi dlho sa nés nebude tykat.

To vSak nie je pravda.

Pretoze kriza je uz tu a ré6znymi spoésobmi sa cely ¢as prejavuje
vsade okolo nés. Pri ranajkach, na skolskych chodbéch, na uli-
ciach, v domoch a bytoch. Na stromoch za vasimi oknami, vo vet-
re, Co vam strapati vlasy.

Niektoré ¢asti pribehu, ktoré sme sa po dlhom vahani rozhodli spo-
lu s detmi vyrozpravat, sme si mozno mali zatial nechat pre seba.
Kym neziskame va¢si odstup.

Nie kvoli nam, ale kvoli vam.

Ur¢ite by to bolo pre ludi trochu prijemnejsie. Primeranejsie.
Tolko ¢asu v8ak nemdme. Ak si chceme uchovat Sancu, tito krizu
musime zacat zviditelnovat hned teraz.

Niekolko dni pred prvym vydanim tejto knihy, v auguste 2018,
sa nasa dcéra Greta Thunberg posadila pred $védsky parlament
a zacala svoj skolsky $trajk za klimu - $trajk, ktory sa dodnes
odohrava na stokholmskom ndmesti Mynttorget v ¢asti Gamla
stan, ako aj na mnohych inych miestach po celom svete.
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Odvtedy sa mnohé zmenilo. Pre 1u, a rovnako aj pre nas ako
rodinu.

Obcas sa citime ako v rozpravke.

Toto nové rozsirené vydanie je bohatsie o nové scény z leta 2018
a obsahuje aj udalosti zo za¢iatku Gretinho $kolského $trajku.

Malena Ernman mdj 2019

P. S. Pred prvym vydanim tejto knihy sme si povedali, ze moz-
ny zisk darujeme organizacidm Greenpeace, WWF, Lidra med
djur (Ucenie so zvieratami), Filtbiologerna (Terénni bioldgovia),
Kung 6ver livet (Zivot vo vlastnych rukach), Naturskyddsforenin-
gen (Zdruzenie na ochranu prirody), Barn i Behov (Deti v nidzi)
a Djurens Ritt (Préava zvierat) a ze to urobime prostrednictvom
nadacie, ktorti sme s tymto cielom zalozili.

Tak sa aj stalo.

PretoZe o tom rozhodli Greta a Beata.
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1. SCENA — — POSLEDNY VECER V OPERE

O chvilu to zaéne.

Orchester si poslednykrat ladi néstroje a osvetlenie v hladisku
postupne slabne. Stojim vedla dirigenta Jeana-Christopha Spino-
su, o chvilu vyjdeme na scénu a zaujmeme svoje miesta.

Kazdy je dnes vecer $tastny. Je to posledné predstavenie, zajtra
odidu vsetci domov k svojim blizkym. Do dal$ej prace. Domov do
Franctizska, Talianska a Spanielska. Domov do Osla a Kodane.
Dalej do Berlina, Londyna i New Yorku.

Posledné predstavenia prebiehali ako v tranze.

Vsetci, ktori niekedy pracovali na javisku, vedia, ¢o tym myslim.
Obcas sa objavi akysi prud; energia narastajuca v interakeii me-
dzi pédiom a publikom. Vytvara retazovi reakeiu, ktora sa prena-
$a z predstavenia na predstavenie, od vecera k veceru. Je to ako
magia. Divadelnd a opernd magia.

Dnes sa v umeleckom centre Artipelag na stokholmskom Su-
ostrovi hra posledné predstavenie Héndelovej opery Xerxes.
Dnes, 2. novembra 2014, budem spievat svoje posledné predsta-
venie vo Svédsku. To vSak nikto nevie.

Dnes vecer to bude moje tplne posledné operné predstavenie.
Atmosféra je elektrizujtica a v zdkulisi sa vSetci pohybuju nie-
kolko centimetrov nad takmer vébec nepouZitou beténovou
podlahou centra Artipelag.

Vznikne aj filmovy zdznam. Predstavenie zaznamendvame 6smi-
mi kamerami s kompletnym produkénym timom.

Cez vchod na scénu k nam doliehaju tlmené zvuky deviatich sto-
viek ludi. St tam aj kral a kralovna. St tam vsetei.

10 SCENY ZO SRDCA



Chodim sem a tam. Pokusam sa dychat, no nejde to. Mam pocit,
akoby sa moje telo cely ¢as naklanalo dolava. Potim sa. Ttpnu mi
ruky. Poslednych sedem tyzdnov bolo jednou dlhou no¢nou mo-
rou, pocas ktorej som si nemohla vobec vydychnut. Nikde nebol
ani najmensi naznak pokoja. Je mi zle, zaroven vSak vobec nepo-
citujem nevolnost. Ako pocas dlhého panického zachvatu.
Akoby som narazila priamo do sklenenej steny a uviazla
uprostred padu na zem. Cakam na tider. Cakdm na bolest. Cakam
na krv, zlomené kosti a zvuky sanitky.

Ale ni¢ sa nedeje. Vidim len samu seba, visiacu vo vzduchu pred
tou prekliatou sklenenou stenou, ktora si tam jednoducho stoji
bez jedinej puklinky.

»Necitim sa dobre,” poviem.

»Posad sa. Chces trocha vody?“ Rozpravame sa po francuzsky, ja
a dirigent.

Odrazu ma nohy prestant posliuchat. Paddm. Jean-Christophe
ma chyti do narucia.

»To je v poriadku,” hovori. ,Posunieme zac¢iatok predstavenia. M-
7u pockat. Vyhovorime sa na mna, my Francizi vzdy meskdme.”
Niekto sa zasmeje.

Po predstaveni sa pondhlam domov. Moja mladsia dcéra Beata
zajtra oslavuje deviate narodeniny a doma este musim zariadit
tisic veci. No teraz lezim tam, kde lezim. Bezmocne v dirigento-
vom naruci.

Typické.

Niekto ma pohladi po cele.

Vsetko stmavne.

ZA OPONOU 11



2. SCf:NA ZVYK

Vyrastala som v jednom z domov radovej zastavby v meste Sand-
viken. Mama bola diakonkou a otec pracoval ako finanény riaditel
firmy Sandvik. Mam o tri roky mladsiu sestru Vendelu a o jede-
nast rokov mladsieho brata Karla-Johana. Mama mu dala meno
po Loovi Falkmanovi, pretoze Loa bol podla nej velmi elegantny.
Je to sucasne jediné puto s operou a klasickou hudbou, ktoré som
si priniesla z domu.

Vela sme spievali. Ludové piesne, Abbu, Johna Denvera, boli sme
celkom obycajna $védska rodina z malomesta. Jediné, ¢o nés
mohlo odliSovat od ostatnych, bola podpora, ktort moji rodicia
ponukali zranitelnym osobam.

Doma, vo Vallhov, vladol humanizmus a pomoc tym, ktori to po-
trebuju, bola vzdy iplnou samozrejmostou. Slo o rodinnd tradi-
ciu, mama ju zdedila po svojom otcovi Ebbem Arvidssonovi, vy-
sokom predstavitelovi §védskej cirkvi a priekopnikovi v oblasti
ekumenizmu a modernej rozvojovej pomoci. Celé detstvo a do-
spievanie som teda prezila s uteCencami a ludmi bez dokladov.
Obcas to bolo chaotické. Ale fungovalo to.

Nase vylety spoéivali v nav§tevach maminej najlepsej kamarat-
ky-mnisky - v kldstore v severnom Anglicku sme u nej travili
aj niektoré letd. Myslim, ze to je dévodom, preco na javisku tak
¢asto nadavam. Je to akasi detska vzbura, ktord ma nikdy skutoc-
ne nepresla.

No okrem toho, Ze sme leto zvykli travit na internéate anglickej
klastornej Skoly a u nés v garazi byvali utecenci, bola nasa rodina
uplne ako vSetky ostatné.
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Ako som uz spomenula, ¢asto sme spievali a ja som to milovala.
Neprestajne som spievala uplne vSetko - ¢im ndro¢nejsia piesen,
tym vécsia zdbava.

Ovela neskor som sa stala opernou spevackou prave preto, ze
zboznujem vyzvy. Opera bola tym najtazsim a najzaujimavej$im,
¢o moze ¢lovek spievat.

ZA OPONOU 13



3. SCENA —  KULTURNI PRACOVNIiCI

Od siestich rokov som stavala na podiach a spievala pred publi-
kom. Cirkevné zbory, vokalne skupiny, jazzové kapely, muzikaly,
opera. Moja laska k spevu je bezhrani¢na - v ziadnom pripade
nechcem patrit k nejakému Zanru alebo byt zaskatulkovand. Roz-
pinam sa na vSetky mozné strany. Zaspievam Cokolvek, pokial je
to dobra hudba.

V Soubiznise sa hovori, Ze ¢im si ako umelec znidme;js$i, tym viac
kucharskych knih méze$ napisat - moje kucharky vynikaja svo-
jou nepritomnostou pravdepodobne vyraznejsie ako u viéSiny
ostatnych.

Domnievam sa, Ze poslednych pitnast rokov som sa drzala po-
merne jasnej linie - snaZila som sa skombinovat vysoké ume-
nie so Sirokym publikom. Chcela som zjednodusit, ¢o bolo zlo-
zité, dostat vysoku kulturu trochu nizsie, otvorit uzavreté kruhy.
A naopak.

Kracala som svojou cestou. Vzdy proti prudu a takmer vzdy sama.
Samozrejme, okrem momentov, ked bol pri mne Svante.

Co sa zo zatiatku ukryvalo za instinktom a intuiciou, stalo sa rok-
mi metédou. Citila som takmer zodpovednost a bola som pre-
sved¢end o tom, ze ak md ¢lovek moznost rozvijat svoju $pecia-
lizaciu, je zaroven povinny snazit sa o takyto rozvoj. So Svantem
patrime k malému mnozstvu tych, ¢o nakoniec takiato moznost
dostali.

A snazili sme sa.

Pracujeme v oblasti kultary. Ziskali sme vzdelanie na opernych,
hudobnych i divadelnych vysokych skolach a polovicu pracovné-
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ho zivota sme stravili v slobodnom povolani, ale aj pracou pre
institucie. Robime svoju pracu tak, ako st naprogramovani vset-
ci zamestnanci v oblasti kulttry. Pracujeme a drieme, aby sme
si zabezpecili buducnost a dosiahli svoj veény ciel: najst nové
publikum.

Pochédzame z tplne odlisnych svetov, no od samého zadiatku
sme mali rovnaky ciel.

Rozdielni, a pritom rovnaki.

Ked som cakala nase prvé dieta, Gretu, pracoval Svante v divad-
lach Ostgotateatern, Riksteatern a Orionteatern. St¢asne. Ja sa-
ma som mala podpisané zavidzné zmluvy na niekolko rokov do-
predu v roznych operach po celej Eurdpe. Vzdialeni od seba tisic
kilometrov sme uvazovali cez telefon, ako zabezpeéime, aby nas
novy kazdodenny Zivot fungoval.

Vo svojej profesii si jedna z najlepsich na celom svete,” povedal
mi Svante. ,Cital som to v najmenej desiatich réznych novinach.
Ja sdm som vo $védskom divadle iba taky kontrabasista. A zara-
bas aj tak ovela viac jak ja.

»Ako ja

»Zarabas aj tak ovela viac ako ja.

Trocha vlazne som protestovala, no uz bolo rozhodnuté, a tak
Svante priletel po svojom poslednom vystipeni za mnou do
Berlina.

Nasledujuici den Svantemu zazvonil mobil. Zodvihol ho, postavil
sa na balkén nasmerovany na ulicu Friedrichstrasse a niekolko
mintt telefonoval. Bol koniec méja a uz sa prejavovali letné horu-
¢avy. Neboli sme spolu este ani len pol roka.

»T0 je uplne typické, doriti,” zasmial sa, ked polozil.

,Kto to bol?“

»Erik Haag a eSte nejaky chlapik. Minuly tyzden videli predsta-
venie v Orione.”

ZA OPONOU 15



Svante hral s Helenou af Sandeberg v hre, ktort napisal Irvine
Welsh, autor Trainspottingu. VSetci v nej brali drogy a mftvoly ba-
lili do potravinovej félie.

»Pretiahni ma!“ tak znela replika, ktord Helena kri¢ala na Svan-
teho niekolkokrat tyzdenne, odkedy sa predstavenie hravalo.
Neskuto¢ne som ziarlila.

»Prave pracuji na humoristickej reldcii pre $védsky rozhlas
a podla nich som zabavny, takze ich zaujimalo, ¢i by som sa k nim
nechcel na skasku pridat. Bol to presne taky telefondt, na aky
som vzdy ¢akal...”

,Coze? To predsa musis prijat!“ pozrela som sa na neho uprene.
»Povedal som im, ze som u svojej tehotnej priatelky, ktora pracuje
v zahrani¢i,” vratil mi upreny pohlad.

»1y siich odmietol?“

»Ano. Musi to tak byf. Sme v tom spolu, inak to nikdy nebude
fungovat.”

A tak sa aj stalo.

O niekolko tyzdnov neskor sme sedeli na vec¢ierku po premiére
Dona Giovanniho v berlinskej Staatsoper a Svante vysvetloval
maestrovi Barenboimovi a Cecilii Bartoliovej, Ze momentdlne je
z neho zZienka domaca.

,So now I'm a housewife.”

Tak sme pokracovali dal$ich dvandst rokov. Bola to drina, ale aj
velka zabava. V kazdom meste sme byvali dva mesiace a potom
sme odisli do dalSieho. Berlin, PariZ, Viederl, Amsterdam, Barce-
lona. A tak dalej.

Leto sme travili v Glyndebourne, Salzburgu alebo Aix-en-Proven-
ce. Tak, ako je zvykom medzi uspe$Snymi spevakmi a spevackami
opery a klasickej hudby.

Skasala som dvadsat az tridsat hodin tyzdenne a zvy$ny ¢as sme
boli spolu. Volni. Ziadni pribuzni, okrem starej mamy Mony.
Ziadni priatelia. Ziadne vecere. Ziadne oslavy. Len my.
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Beata sa narodila tri roky po Grete. Ktpili sme si Volvo V70, aby
sme mali viac miesta na domceky pre babiky, plySové medvediky
a trojkolky. A pokracovali sme. Stéle dalej a dalej. Boli to fantas-
tické roky. V zime sme seddvali na zemi v peknych svetlych by-
toch zo zaciatku dvadsiateho storocia a hrali sa s diev¢atami. Ked
prisla jar, potlkali sme sa spolu po zelenych parkoch.

Nas$ kazdodenny zivot sa nepodobal ni¢omu inému. Nas kazdo-
denny zivot bol jednoducho uzasny.
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4. SCENA ———— JEDINECNE MOZNOSTI

,Ulast v sttazi Melodifestival je trochu ako narodenie dietata.
Clovek o tom méZe ostatnym rozpravat, moze opisovat kazducky
detail, no len ti, ¢o to zazili, chapu, aky je to pocit.”

Anders Hansson je hudobny producent a ¢oskoro spolu za¢neme
pracovat na mojom dalSom albume. Teraz vle¢ieme cez Stortoget
v Malmg svoju batozinu. Smerujeme na vlak do Stokholmu a ro-
zosmiaty Anders ndm so Svantem vysvetluje nasu situdciu.
Veera som premiérovo odspievala svoj hit a dnes rano zdobi titul-
nu stranu bulvaru Aftonbladet velka fotografia mna, Petry Medeo-
vej a Sarah Dawn Finerovej. Text pod fotkou znie: ,Malmo Arena
21.23.“ Som skuto¢ne Sokovana.

Ak sa ztcastnite predkola Eurovizie, mali by ste vyhrat. A mali
by ste vyhrat s prehladom. Prognézy by vas mali odsunut na po-
sledné miesto a vo findle by ste mali sutazit proti vSetkym velkym
a nadanym umelcom - a potom by ste mali vyhrat s najmensim
moznym naskokom, prinajlep$om len vdaka hlasom divakov. Ako
ja. Vlastne to nie je ni¢ tazké.

Potom uz sta¢i len pustit sa do prace.

Predpoklady nemohli byt lepsie.

Melodifestival ndm dal jedine¢nu $ancu - prilezitost, ktora sa s vel-
kou pravdepodobnostou uz nikdy nezopakuje. Na nase predstave-
nia pradili davy. Ministerka kultary hovorila o ,efekte Malena“.
»Navrat opery zo saléonov spit medzi ludi“, doc¢itali sme sa v ¢a-
sopise Expressen. A $éf kulttirnej sekcie dennika Dagens Nyheter
napisal: ,Zd4 sa to byt pridobré, aby to bola pravda. Ale je to sku-
to¢ne pravda.”
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Na kratky okamih som takmer uverila, Ze je to mozné: opera sa
dé spristupnit $irokému publiku.

Lenze s prichodom jesene sa vSetko vratilo do starych kolaji. Ani
jedna zo $védskych opernych institicii sa neozvala, Ze by chcela
vyuzit jedine¢nu prilezitost. Publikum tu bolo, no nikto on nestal.
Takze sme vSetko zacali robit sami.

V zahrani¢i som hrala hlavné tlohy a doma som bola umelkytiou,
ktora si sama organizovala koncerty, $ntry i predstavenia.
Vsetko kvoli hladaniu nového, $irokého publika.

Jedného vecera, dva tyZdne pred poslednym predstavenim ope-
ry Xerxes, som ¢upela so Svantem na podlahe v kipelni ndsho
stokholmského bytu. Bolo neskoro, deti spali. VSetko okolo nés
sa zacalo rucat. Steny bytu sa spravali inak. Na streche sa tvorili
praskliny a mali sme pocit, Ze celd $tvrt mo6ze hocikedy podlah-
nut a zratit sa do kandla Klara sjo.

Greta prave zacala chodit do piatej triedy a necitila sa dobre. Pla-
kala, ked mala ist vecer spat. Plakala po ceste do $koly. Plakala
pocas vyucovania i cez prestavky a uéitelia nam preto telefonovali
takmer kazdy den. Svante musel ist po fiu a vziat ju domov. Do-
mov za MojziSom, pretoZe len on jej vedel pomoct.

Greta presedela hodiny s nasim zlatym retrieverom, potlapkava-
juc a hladiac jeho srst. Skusali sme vsetko, ¢o bolo v nasich si-
lach, no ni¢ nepoméhalo. Zmizla v akejsi temnote a naraz akoby
prestala normalne fungovat. Prestala hrat na klaviri. Prestala sa
smiat. Prestala rozpravat.

A - prestala jest.

Sedeli sme na tvrdej mozaikovej dlazke a presne sme vedeli, ¢o
by sme mali spravit. Bolo potrebné spravit vSetko. Zmenit vSet-
ko. Boli sme pripraveni néjst cestu spit ku Grete, nech to stoji
cokolvek.

Lenze, ukazalo sa, Ze to nestaci. Boli sme niteni urobit nieco viac,
nieco, ¢o by presahovalo slové i emdcie. Koniec. Bodku.
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