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PREDSLOV

Milý X,
keď už nastal čas zdvihnúť kotvy tejto papierovej loď- 

ky, rozhodol som sa, že Ti na úvod napíšem list na roz-
lúčku. Ako iste vieš, kým vydavatelia a tlačiarne knihu 
dolaďovali, ocital som sa hneď na niekoľkých frontoch. 
A  na um mi vtedy priplávala Tvoja zablúdená otázka: 
Ako reagujem, keď vidím, ako tlač zneužíva či prekrúca 
moju osobu alebo názory?

Stručná odpoveď znie, že som si síce zvykol, ale stále  
mi to nie je ľahostajné. Sám na ľudí útočím a kritizujem  
ich, takže na revanš nemám právo očakávať zhovievavosť. 
Zároveň neverím autorom, ktorí tvrdia, že ich recenzie 
či kritiky nezaujímajú. Už ma však unavuje dookola čítať 
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a kritík. Nikdy v nich nechýba úvodný odsek, obvykle 
napísaný v štandardizovanom poradí pokryteckých slov, 
ktorý znie zhruba takto: „Hitchens, kritik takých osob-
ností ako Matka Tereza, princezná Diana či Bill Clinton, 
sa tentoraz vrhol na…“

Ako si už iste uhádol, deprimuje ma to. Po prvé ma 
vyčerpáva, že neustále redukujú moju údajnú „profesiu“ 
na nič nehovoriace recyklované frázy. Nemajú ani toľko 
originality, aby aspoň napísali: „Hitchens, ktorý kriti-
zoval Matku Terezu za jej nehynúcu podporu Duvalie-
rovho režimu na Haiti.“ Ide o nenápadný spôsob, akým 
sa marginalizuje a povýšenecky ututláva nesúhlas s väč-
šinou. Nechcem sa však ľutovať. Píšem, aby som Ti vy-
rozprával, čo všetko sa mi prihodilo v priebehu jedného 
mesiaca, od mája do júna 2001.

Na priamu žiadosť Vatikánu som bol pozvaný svedčiť 
za opozičnú stranu na vypočúvania týkajúce sa nadchá-
dzajúceho svätorečenia Matky Terezy. Išlo o obrovskú 
príležitosť vžiť sa do roly doslova diablovho advokáta 
a musím povedať, že cirkev pristupovala oveľa ostraži-
tejšie a opatrnejšie než moji liberálni kritici. Uzatvorená 
miestnosť, Biblia, diktafón, monsignor, diakon a cirkev-
ný otec – vážny výsluch, pri ktorom ma vyzvali predlo-
žiť všetky pozbierané dôkazy a vyjadriť vlastné názory. 
O tom však inokedy, dôležité je, že máme oficiálnu na-
hrávku, ktorá už nie je monopolom fundamentalistov.

Britská televízia odvysielala vyčerpávajúci doku-
ment o princeznej Diane, v ktorom (konečne) ponúkla 
dostatok priestoru a času tým, ktorí nepodporovali jej 
kult osobnosti. Aj mne položili niekoľko otázok a tento-
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raz som nedostal ani len zlomok niekdajšej hysterickej 
pošty. Keď si si ju ešte donedávna dovolil kritizovať, ris-
koval si úraz. Žeby niekedy bolo potrebné nielen dvakrát 
merať, ale aj dvakrát strihať?

Slobodana Miloševiča previezli do Haagu, kde sa po-
staví pred súdny dvor. Nebol som práve nadšený z to-
ho, ako ho prakticky „odkúpili“ zo Srbska výmenou za 
sľuby o finančnej podpore. Odkedy podpísal Daytonskú 
mierovú zmluvu, čím sa zaviazal spolupracovať so súd-
nym dvorom, však uplynulo už niekoľko rokov a ako sa 
hovorí, odtiaľ potiaľ. Spomenul som si na všetky hádky 
o Srebrenici, Sarajeve a Kosove a na všetky nedomys-
lené výhovorky, ktorými nás kŕmili len preto, aby sme 
sa nevzopreli srbskému fašizmu. A spomenul som si aj 
na ťažké časy v Bosne, keď všetko vyzeralo beznádejne, 
a pocítil som štipku hrdosti na všetko, čo sa mi podarilo, 
no zároveň som sa hanbil, ako málo toho bolo.

Na lístku, ktorý spísal nevlastný brat Billa Clintona 
Roger, sa našiel prezidentov podpis. Roger sa pokúšal 
získať milosť pre drogového dílera a taktiež sa snažil vy-
svetliť, ako sa dostal k tučnému balíku cestovných še-
kov. Ani tu nechýbalo typické zahmlievanie a tvrdilo sa, 
že nie je „dokázaná protislužba“, ale všimol som si, že 
po tom, čo prezident udelil bohatému daňovému pod-
vodníkovi Richovi milosť, trvalo hodných pár mesiacov, 
kým so mnou opäť niekto začal nesúhlasiť, keď som tvr-
dil, že Clinton je len mizerný podvodník. Ver mi, pamä-
tám si, keď tomu bolo inak…

Henryho Kissingera donútili v televízii reagovať na 
moje obvinenia, že je zodpovedný za vojnové zločiny 
a zločiny proti ľudskosti. Až maniacky a zúfalo sa po-
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cistický holokaust. (Ako to už býva zvykom, spomenul 
ešte Matku Terezu a z nejakého dôvodu aj Jackie Kenne-
dyovú.) Vďaka tomu som proti nemu mohol začať viesť 
právne konanie, jednak za očierňovanie mena, a najmä 
som chcel – cez proces sprístupnenia listín a skutočnos-
tí – demonštrovať, že je skúsený a notorický klamár. Keď 
vezmeme do úvahy, čo som o ňom napísal v novinách, 
každý videl disproporciu medzi tým, za čo sa so mnou 
súdi on a za čo ja. Na rozdiel od neho som však vedel do-
ložiť každé slovo a to je stále rozdiel. (Adlai Stevenson 
raz povedal Richardovi Nixonovi: „Ak o mne prestaneš 
klamať, prestanem o tebe hovoriť pravdu.“ Slasť pre uši, 
no nemal som právo dohodovať sa s niekým, kto rozvrá-
til Kambodžu, Cyprus, Čile a Východný Timor.)

Prežil som teda fascinujúci, ba až neuveriteľný mesiac.  
Možno najlepší mesiac svojho života. (V rovnakom ob-
dobí som dokončil aj štúdium Georga Orwella na počesť 
storočnice od jeho narodenia. Bolo by omnoho civilizo-
vanejšie, keby som písal o ňom, radšej než o komkoľ-
vek zo skôr spomenutých.) Nepíšem Ti to však len preto, 
aby som sa chválil, aj keď ani tomu sa nevyhýbam. V pr-
vom rade mi však tento mesiac vynahradil nekonečné 
množstvo iných mesiacov, ktoré spĺňali predstavy ľudí 
vzíducich z kultúry celebrít, zberby expertov na politic-
kú propagandu, nečestných právnikov, pseudoštátnikov 
a kňazov. Samozrejme, že sa vrátia, ako inak. Vždy sa 

„vrátia“. Nikdy sa ich nezbavíme. Ich víťazstvo však nie 
je predurčené. Veľmi sa teším na deň, keď sa za všetko 
ospravedlnia. Prinesie mi to oveľa väčšie zadosťučine-
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nie ako ktorákoľvek ilúzia pozitívnej recenzie či „dob-
rej reklamy“.

Dúfam, že na nasledujúcich stranách, za ktoré sa Ti 
musím poďakovať, lebo si ma k nim vyprovokoval, mno-
hé z uvedených myšlienok ešte podporím.

Christopher Hitchens
Stanfordova univerzita

Kalifornia
Deň nezávislosti 2001
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ÚVOD

Na nasledujúcich stranách sa nesmelo usilujem odpo-
vedať na otázky, ktoré mi boli položené začiatkom roka 
2000. Nemohol by som mladým a netrpezlivým nejako 
poradiť? Dať im akýkoľvek tip, ktorý by im pomohol vy-
hnúť sa dezilúzii? Medzi svojimi študentmi na newyor-
skej univerzite New School aj v baroch a kaviarňach na 
iných akademických pôdach, kde som prednášal, som 
stretol mnohých, ktorí si zachovali zastaranú nádej, že 
zmenia svet k lepšiemu a (čo nie je to isté) že prežijú ži-
vot, ktorý budú mať, aspoň v rámci možností, vo svojich 
rukách. Počas rokov nadobudol tento rozhovor rôzne 
podoby, až kým som na sebe nepocítil záťaž každej mi-
lisekundy, ktorá zo mňa spravila prešediveného člena 
kontrakultúrneho hnutia soixante-huitard alebo preživ-
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tých, ktoré sa sčasti skončili a  sčasti vyvrcholili v  les 
evenements de quatre-vingt neuf, v  udalostiach z  osem-
desiateho deviateho. Študenti ma presvedčili, aby som 
svoje názory na túto problematiku spísal. Pokiaľ ide 
o  formu listu, inšpirovali ma Listy mladému básnikovi 
od Rainera Mariu Rilkeho. Ako bezprostredná odpoveď 
mi napadol Byronov citát z  básne, v  ktorej pätolizač-
ským Grékom vyčítal:

A vari by mohla vaša nebeská lýra
padnúť do rúk nehodníka, ako som ja?

Niekoľko študentov ma presvedčilo, že táto kniha 
stojí za napísanie, že môže byť prinajmenšom zábavná. 
Nasledujúce listy sú teda lapidárnou odpoveďou jedné-
mu alebo jednej z nich, pričom som sa v adresátovi po-
kúsil zhmotniť všetkých, ktorí mi doteraz kládli podob-
né otázky.
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LISTY MLADÉMU SKEPTIKOVI 
I.

Milý X,
keď u mňa hľadáš radu, ako máš žiť život radikála či 

„skeptika“, lichotíš mi a privádzaš ma do rozpakov. Li-
chotíš mi tým, že ma označuješ za niekoho, kto môže 
byť „vzorom“, aj keď z povahy veci nie je možné, aby sme 
zo života jediného jednotlivca vyvodili nejaký vzor (a ak 
neustále všetko popiera, nemôže sa predsa uvádzať ako 
vzor). Rozpaky cítim zo samotného titulu, ktorý navrhu-
ješ. Znie to zvláštne, ale náš jazyk ani kultúra stále ne-
obsahujú výstižné slovo na pomenovanie niekoho, kým 
sa chceš stať. Napríklad vznešený titul „disident“ si mu-
síš zaslúžiť, nie ho požadovať. Skôr sa asociuje s obetou 
a rizikom, než s obyčajným nesúhlasom, a na hodnote 
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