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Cassie

POKAZDE JE TO JAKO UMIRANI. Pfinejmensim ze zaldt-
ku. Vase svaly pdli a napinaji se az k prasknuti. Vasim ky¢elnim
kloubtim hrozi, Ze vyklouznou z jamek. Vase pétef se natahuje
a krouti do nemoznych formaci. Zily na vasich pazich jsou na-
teklé, pulzuje v nich krev. Prsty na vasich rukou se tfesou, jak
se je pokousite drzet v napéti, ale zdroven pivabné, tak akordt.
Vase prsty na nohou jsou napéchované do malé ruzové kra-
bicky, kterd na vasich chodidlech zanechd souhvézdi modiin
a puchyfa.

Ale vsechno to vypadd krdsné, jako by to nevyzadovalo se-
bemensi sili. Doufdm. Protoze to je to jediné, na ¢em zélezi.

Studio B je dnes jako akvdrium a jd si pfeju, aby ty tfi skle-
néné stény byly néjak zakryté. Citim, jak mé Liz zapdlené po-
zoruje, obli¢ej pfitisknuty na sklo. Vim, ze po tomhle touzila —
moznd dokonce vic nez ja — ale to nestali. Nezaslouzila si to.
Bude v§em tvrdit, Ze jsem prosté méla $tésti, Ze je to nepotis-
mus, Ze byt netef{ pana Lucase m4 svoje vyhody. Teda, Bette mi
pfinejmensim fekla, ze tohle vSechno priopile vyklidala véera

vecer. Ale ja vim, jak se véci maji. J4 si to zaslouzila.
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Morkie $t€kd rozkazy na holky ve sboru, potom se obrdti na
klaviristu, aby s pfehnanou peclivosti doladila tempo jarniho
baletu, Sy/fidy. Jsem jedind tane¢nice z trovné 6, kterou obsadili
jako sélistku, a i kdyZ se ostatni tady tviii, jako Ze z toho maji
radost — tedy pfinejmensim vétsina ostatnich — vim, Ze si pieji,
abych selhala. Ale j4 jim nedopfeju to potéseni. I presto, Ze je
néro¢né byt nejmladsi. Tuhle, kdyZz se mé jedna z holek zepta-
la, jestli je mi patndct, jsem méla sto chuti zalhat a fict, Ze je mi
sedmndct nebo osmndct, jako jim. Zatimco pozoruju ostatni
tane¢niky, jak toéi sérii piruet pfes cely sdl, ddvdm si pozor, aby
mi z tvdfe ani na okamzik nezmizel Gsmév. Jd nepolevim. Ne-
smim dovolit, aby vidéli, jak je to ndro¢né. Boli mé svaly a svird
se mi zaludek, prézdny po rdnu strdveném tim, Ze znovu prozi-
val prohyfenou noc. Nikdy jsem neméla Bette nechat, aby mé
premluvila k piti. Ted za to rozhodné platim.

Néhle ptestane hrdt hudba a Morkie se ty¢i nad Sarah Taka-
hasiovou, nuti ji tocit se znovu a znovu a kfi¢i na ni pfipominky
v rusting, jako by ji Sarah mohla rozumét. Sarah se ukloni, a to
jako by Morkie akorit vic roz¢ililo. Sarah je moje ndhradnice,
tanecnice z trovné 8. Osmicka by méla tancit hlavni roli — byla
by to prilezitost pro umélecké $éfy souboru, aby si vsimli jejtho
talentu a nabidli ji angazma.

Vyuzivdm kazdou vtefinu téhle pauzy k tomu, abych si v hla-
vé opakovala svou variaci, zazila si hudbu. Morkie predvadi kro-
ky jeden po druhém, dupe pfitom ve svych malych baletnich
piskotech na podpatcich. I kdyz ji tdhne na sedmdesit, potad je
ztélesnénim elegance — skutecnd danseuse russe.

Do dvefi vklouzne Bette. A nechd je za sebou hlasit¢ za-
bouchnout, abych védéla, Ze je tady. Nesndsim, jak si pokazdé
najde zpuisob, jak ozndmit svou pfitomnost, ale nikdy bych ji to
nedokdzala fict do odi. VSichni se na ni divaji — na jeji svatozaf

plavych vlast stazenych do drdolu, jeji znackovou tane¢ni suk-
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ni, nadychanou jako cukrova vata, dokonale nanesenou rizovou
reénku. Nafidi ji, aby si nasla misto nékde vzadu, a ona se usadi
vedle hromady sportovnich tasek. Suskd se, 7e misto ve studiu
ji zajistil tuény Sek od jeji matky, aby si i ona mohla nastudovat
roli, ale j4 nemdm dost odvahy se ji na to zeptat. Byla ke mné
tak laskavd a §tédrd. Brénila mé pted Liz a ostatnimi, kdyz jsem
sem nastoupila, vysvétlila mi, jak to tu chodi, pfinutila ostatni,
aby mi prestali délat naschvaly.

O piér chvil pozdéji prichdzi Will. M4 nagelované zrzavé
vlasy a na obliceji vrstvu make-upu. Zamav4 a posle mi vzdus-
ny polibek. Dnes rdno ozndmili, Ze bude ndhradnikem mého
partnera na pas. Posadi se dozadu k Bette.

Morkie mé zavold. Ozve se melodie, lehkd, tfepotavd a po-
kojnd. Obvykle dovolim, aby mé ovlddla, tény mé pohlcujia jd
uz nejsem j4, pohyby mych pazi a nohou se méni a dovoluji mi
stat se lesni vilou koketujici s mladym Skotem. Ale dnes jako
bych byla uvéznénd ve svém prilis vysokém, tézkopddném téle.
Jak klouzu po sile a pokous$im se presné umistit vsechny kroky,
citim napéti v kazdi¢kém svalu.

Pristihnu se, Ze pokukuju po pdsce, kterd zna¢i rozméry je-
visté, poditdim doby v hudbé. Snazim se nesoustredit se na kaz-
dy drobny pohyb tvofici variaci. Staré zvyky. Zlozvyky. Tohle
bych uz méla umét nazpamét. Namlouvdm si, Ze jsem leh¢i nez
vzduch. Ale moje chodidla jsou vtefinu pozadu, moje paze se
pohybuji prilis ztézka.

,Vic! Vicl“ kii¢i Morkie, jeji hlas se odrdzi od zrcadel. Ci-
tim, jak muj Gsmév pohasind. V jeji pfitomnosti jsem napros-
to neohraband. Veskerd sebedtvéra unikd z mého téla spole¢-
né s potem. Scott na mé ¢ekd na levé strané jevisté. Drobnymi
kracky dotan¢im az k nému a poddm mu svou ruku. Pritidhne
mé k sobé.

Morkie prekii¢i hudbu. ,,Usmév. Milujes ho.*
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V zrcadle maj tsmév vypadd jako bolestny skleb. Zatnu bfis-
nf svaly a on mé uchopi v pase, chystd se mé zvednout.

Morkie médvne rukou. Zarazime se v pulce zvedacky.

»Mite byt zamilovani. Kde to je? Kde to je? lamentuje a ges-
tem mé vykaze ze stfedu sdlu. ,,Ud¢lali jsme snad chybu v ob-
sazeni, Cassandro?“ Rusky ptizvuk doddvd jejim sloviim na pii-
krosti, jsou jako malé noze, které mé bodaji zevnitt. ,Najdi to!
Najdi diavod, pro¢ jsme vybrali tebe! Propusti mé mévnutim
hubené paze.

Sarah zaujme moje misto po Scottové boku, aby zkusila zve-
dacku na rameno, tu, kterou jsem nezvlddla. V duchu si fikdm,
7e to nevadi. Ze je to potteba. Oba kluci se museji naucit zvedat
Sarah a pak i mé. Pro jistotu. Frustrované se vyddm do kouta,
kde sedi Will a Bette. Zaslechnu, jak mu septd: ,Musis®, ale on
ji umlét, kdyz si v§imne, Ze se k nim blizim.

»Ahoj.“ Zazubi se na mé a poklepe na zem vedle sebe. ,,Za-
¢atek nic moc, co?

Snazim se popadnout dech a otfu si kriipéje potu z horniho
rtu. Citim, jak na mé Bette upird svij ledovy modry pohled
a pfipaddm si odpornd a t¢zkd a mimo. Will se zatvafi smutné,
jako $téné, keeré nekdo kopl. ,Neber si to osobné,” zasepta zno-
va. ,Morkie je bestie.“

,Jsi v pohodé?® zeptd se Bette a jeji smév je polovi¢ni gri-
masa.

»2Nechdpu, kam se to v§echno podélo,“ odpovim a zaviu odi.
Protdhnu si véechny konéetiny do vSech moznych sméri. ,,Vée-
ra jsem byla v pohodé. Vidyt jste me videli.®

» I'varila ses, jako bys z néj méla strach,” fekne Will, o¢ima
vyhledd Scotta a sleduje kazdy jeho pohyb. ,Nékdo se ndm za-
koukal?“

»-Mdm kluka,” odseknu, az tim sama sebe ptekvapim. Pfeju

si, abych na partnefinu byla s Henrim, ale on je na baletni $ko-
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le Paftizské opery. Jeho rukdm véfim. ,Promin, nevim, co se to
se mnou déje.”

»Hm,“ zamumld Bette nejednoznac¢né. , Tipla bych si, ze za
to muze pfili§ mnoho alkoholu.“ Vybavi se mi, jak mi i pfes ves-
keré moje protesty neustdle dolévala drahé vino, které ukradla
ze sbirky svoji matky.

Ptikyvnu, protoze touzim po jakékoli vymluve. ,Méla jsem
si po nasi schiizce jit rovnou lehnout.”

,Copak jsi to neudélala?® Prekvapené nakrdi éelo.

»Neékdy tané¢im dlouho do noci, aby se mi to potom véech-
no ve spanku ulozilo.“ Ptilozim si ruku k ¢elu, nevim, pro¢ se
ji se v8im svétuju. Ale ji mazu véfit. Tak to fekl Alec, ackoli ja
o Bette ze za¢dtku pochybovala. A Will je Alectv nejlepsi kama-
rdd. ,Moje nohy jsou k ni¢emu.“ Poposednu si a zddy se opiu
o sklenénou sténu, kterd vede ven na ulici. Teplo slunecnich pa-
prska prekond chlad, ktery se mi usadil v Zaludku. I pfesto, Ze
je jaro, se tiesu. ,Co mdm délat?”

Will s Bette se na sebe podivaji. Védi, o co Morkie jde. Byli
tu odjakziva. Védi, jak ji potésit.

»Musi§ se dit dohromady,“ prohldsi Bette a smete neviditel-
né smitko ze svého neposkvrnéného svettiku. ,Morkie nehra-
je na drama ani vymluvy.“ Protdhne se, rozehfivi se, jako by ji
co nevidét méli zavolat na scénu. Jako by jeji pfitomnost v sdle
méla n¢jaky divod. ,A neméla bys tolik pit.”

,Teda Bette,“ ozve se Will.

Pokusim se netvarit prilis Sokované. , Ve skute¢nosti jsem
nikdy pfedtim nepila,“ zaSeptdm. Pokud to Bette prekvapilo,
neddvd na sobé nic zndt. Je to ponizujici dozndni. Nez jsem se
prest¢hovala do New Yorku ke svému bratranci Alecovi a jeho
rodiné¢, abych mohla nastoupit na konzervatof, maj svét tvorily
hodiny tance a $kola a sezeni na pohovce s moji britskou hosti-

telskou matkou strévené ¢ekdnim na telefondt nebo zpravu od
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Henriho. New York je Gplné jiny nez Londyn. ,Nemyslela jsem
si, Ze mé to tolik vykoleji.“ Mdm chut Bette vytknout, ze mé
do toho vina nutila, ale neudéldm to. Je to v podstaté jedind ka-
marddka, kterou jsem si od svého pfijezdu do New Yorku nala,
a nehodldm si to u ni rozhdzet.

»Neéktery dny jsme holt mimo,* fekne Will a popldcd mé po
noze, jako by to mohlo pomoct.

Citim, jak se mi o¢i zalévaji slzami. Slizu si ze rti jahodovy
lesk a v duchu pfitom sly$im madmin kdravy hlas. Rikd, e takhle
se ddma nechovd. Ohlédnu se pfes rameno a vidim Sarah Taka-
hasiovou, jak s bravurou zvlidd zvedacku se Scottem, kterou
jsem zkazila. Morkie se na ni zdfivé usmivd.

»Neboj, Cassie, fekne Bette. ,Will se postard, abys vypa-
dala dobfe. Zachrani t¢, jako uz tolikrdt zachrdnil mé.“ Slovo
zachrdni mé tvrdé zasihne. Will o¢ima t¢kd po mistnosti, jako
by sledoval mouchu.

Bette mi vénuje Gsmév tak $iroky, ze odhali vsechny zuby.
Dokonalé, jako je koneckonct ona celd. Volaji mé zpdtky na
scénu a ted navic i Willa. Citim, jak na néj Bette upfené hledj,
zatimco Morkie jemu a mné ukazuje dalsi ¢dst pas. Markyru-
jeme pohyby jeden po druhém, s bolestnou presnosti. Zabere
skoro hodinu, nez se je nau¢ime k Morkiiné spokojenosti a ona
nds nechd zkusit si je bez ni. Potom kone¢né stojim na scéné,
piipravend ji ukdzat, co jsem se naucila.

Chystim se k tanci, ¢ekdm na konkrétni t6n hudby, abych
se dala do pohybu. Moje mysl se uti$i — starosti, kritika, obli-
¢eje za sklem, vSechno mizi z dohledu. Vidim Willa, jak na mé
¢ekd. Predstavim si, Ze je to Henri. Udéldm prvni krok, ponofim
se do melodie, kazdy pohyb paze ztélesniuje jeji kadenci. Vyska-
kuju a to¢im se a skd¢u a klouzu vzduchem. Drobnymi kracky
dotan¢im k Willovi.

»Presné do hudby,“ kfi¢i Morkie.
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Willovy ruce najdou muj pas. Zdvihne mé a posadi si mé
na rameno. Jeho pravé rameno mé tla¢i do zadku a bez ndma-
hy nese moji vahu.

»Neni to krabice, Williame,“ fekne Morkie. ,,Je to diamant.
Tak ji podle toho drz. Tak krdsnd. Tak lehka.*

Jeho prsty se zaryji do moji pénve, jak se mé snazi udrzet ve
vzduchu.

,Krdsa, krdsa,“ kfi¢i Morkie pfes hudbu. , Usmév, Cassandro.”

Usmivdm se, co mi sily staéi. Pohled upirdm do zrcadla
a soustfedim se na Morkiiny pokyny. Pfichdzi rybicka, pomald,
elegantni, rozvdzna. Az na to, Ze neni. Will uz neni oporou pro
moji véhu a jd se zavrtim, pokousim se znovu nabyt ztracenou
rovnovéhu, ale je pozdé. Mdm pocit, jako by jeho prsty prosté
zmizely. Takhle jsme to pfece netrénovali. Bez jeho pomoci moje
pravd noha padd. Previzim se, jako bych padala z okraje ttesu.

Dokud na ni nedopadnu, zd4 se byt podlaha neskutecné daleko.






I. JEDNANI

Podzimni sezona







Bette

RIKA SE, ZE OCEKAVANT je nékdy lepsi nez samotnd udé-
lost, na kterou se téite, takze si hodldm vychutnat kazdic¢kou
vtefinu. Pan K. se rozhodné vyzivd v prodluzovéni naseho ¢ekd-
ni. Jsme natésnani kolem n¢j v hale Americké baletni konzerva-
tofe a ¢ekdme na jeho kazdoro¢ni projev k Louskdckovi. Chystd
se ndm prozradit leto$ni obsazeni. Dvakrdt ro¢né, na podzim
a na jafe, nahradi studenti na jeden vecer profesiondlni tane¢-
niky na jevisti Lincolnova centra, je to nase zkouska ohném.
Ochutndvka nasi budoucnosti.

Ten kus papiru v podstaté vyjadiuje vasi hodnotu na nasi
skole, akademii pfi souboru Amerického baletu. A moje hod-
nota je opravdu velkd. Drzim se za ruce s Alecem a marné se po-
kousim potlacit Gsmév. Za nékolik mdlo okamziki bude moje
jméno viset na sténé vedle role Cukrové vily, a zbytek mého 7i-
vota bude moct kone¢né zadit.

Pred Sesti lety, kdyzZ jsem byla obsazend do role malého an-
délicka, ktery poskakoval po jevisti se zlatymi kiidly s mdmi-
nou rténkou na puse, jsem tuhle roli vidéla tanéit svou sestru
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Adele. Tenkrdt ocekdvani nebylo to nejlepsi. Tenkrdt bylo nej-
lepsi horko z reflektorti na mé kuzi a pritomnost obecenstva
proti ndm a tanec v dokonalém souladu s mymi malymi balet-
nimi kamarddkami. Nejlepsi byly kousavé puncochy a sladkd,
kovovd viné laku na vlasy a tipytivd korunka v mych jemnych
vlasech. Tipytky na mych tvéfich. Nejlepsi byla tréma, kterd se
mi usadila v Zaludku, neZ jsem se octla na jevisti, a ndval nad-
Seni, kdyz jsem z néj zase odtancila. Nejlepsi byly pugéty kvé-
tin a polibky na ob¢ tvife od médmy a to, jak mé tdta zvedl do
vzduchu a fikal, Ze jsem jeho princezna.

Tenkrdt bylo nejlepsi vsechno.

Hlavni vchod do $kolni budovy je zavieny a zamceny. Na-
tolik je proslov pana K. dulezity. Ohlédnu se pfes rameno a za
velkymi okny haly uvidim nékolik lidi s ¢ervenymi nosy, jak se
kréi v chladném fijnovém vzduchu. Postdvaji na schodech a na
ndmésti Rose Abneyové, pojmenovaném po moji babicce. Dve-
fe zGstanou zaviené, dokud projev neskonéi. Nezbyvd jim nic
jiného nez tam mrznout.

Pan K. si rukou piejede po svém pésténém plnovousu a ji
vim, Ze je pfipraveny zaéit. Diky Adele o ném vim spoustu
podobnych mali¢kosti, protoze ona je ted sélistkou souboru.
Trochu se narovndm a ovinu jednu pazi Alecovi kolem krku,
polechtdm misto, kde jeho krdtce zastfizené blond vlasy pre-
chdzeji v kazi na krku. Zazubi se, protoze stejné jako ja dobfte
vi, Ze jsme oba dokonale pfipraveni na to kone¢né tanéit hlav-
ni role v zimnim baletu.

»Tohle je ono,” $eptdm mu do ucha. Usméje se na mé a po-
libi mé na ¢elo. I on je bez sebe vzrusenim, a jd prosté vim, ze
odted budu zase milovat balet se v§im vsudy.

Na konkurzu jsme si oba vedli dobfe. Vzpomindm si, jak
neskute¢né nadsené se Adele wvifila, kdyz tancila Cukrovou

vilu, a jak diky té roli rizem pfesla ze $koly rovnou do soubo-
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ru, a snim o tom, Ze myj Zivot jednou dojde stejného naplnéni.
Nikdo mi nestoji v cesté. Dokonce ani Liz se letos dvakrét ne-
dafi. A nikdo nedokéze to, co ji.

Spustim ruku a pevné seviu Alecovu dlan ve své. Alectiv
nejlepsi kamardd — maj byvaly kamardd — Will se na mé mra-
&. Zarlivec.

Rodice a sourozenci postdvajici za mofem Cernych triko-
t se utisi.

,Obsazeni kazdého z vis v Louskdckovi neni pouze zdlezi-
tosti techniky, za¢ne pan K. N4s baletni mistr mluvi pomalu,
jako by teprve ted volil sprévnd slova, ackoli obdobnou verzi
tohoto proslovu prondsi kazdy rok. Presto visim na kazdé sla-
bice, jako bych ho v Zivoté neslysela. Pan K. je ten nejrozviz-
ngjsi Clovék, jakého jsem kdy poznala. Nase pohledy se setkaji
a ja diky tomu krdtkému spojeni vim, ze maj osud je zpecetén.
Mym smérem se podival schvédlné. To je jisté. Uctivé sklonim
hlavu, ale nedokdzu koutktim svych tst zabrénit v tom, aby ne-
ustdle tdhly smérem vzhiru.

» Technika je zdklad baletu, ale co tanec privadi k zivotu, je
osobnost. V Louskdckovi mé kazdd postava vyznam v rdmci ce-
1ého baletu, a proto si ddvime tolik zdlezet na tom, abychom
kazdému z vés pridélili perfekeni roli. To, kym jste, se projevu-
je v tom, jak tanéite. Jisté si vSichni vzpomindme na Gerarda
Cellinga, ktery loni tan¢il Mysiho krile, nebo na to, jak Ade-
le Abneyova tancila Cukrovou vilu. To byly nevidané vykony,
v nichz se projevila nejen dokonald technika, ale i GZasnd radost
a krdsa. Studenti pfestali byt studenty, stali se z nich umélci,
jako kdyZz housenka opusti svou kuklu a stane se tim, ¢im se
vzdy méla stit — motylem.*

Pan K. o nds ik, Ze jsme jeho motylci. AZ odmaturujeme,
d4 nejlepsi tanecnici z ro¢niku fetizek s diamantovym motyl-

kem — Adele si ten sviij sunddvd jen na piedstaveni.
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