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  POZNÁMKA AUTORKY


  


  


  Vroce 2016 jsem se na jedné narozeninové oslavě plné lidí seznámila správníkem zamerického ministerstva spravedlnosti. Během našeho dlouhého rozhovoru mi Robin Gold popsal historii aúkoly jednoho oddělení, jež je ukryto vhloubi tohoto obrovského federálního ministerstva. Závodilo sčasem, aby vypátralo, identifikovalo apohnalo kspravedlnosti nacistické zločince, jimž se vletech po druhé světové válce podařilo dostat se do amerických měst ana jejich předměstí. Tento Úřad pro zvláštní vyšetřování třicet let prošetřoval řadu případů dozorců koncentračních táborů, policejních velitelů, nacistických kolaborantů apropagandistů, které poutaly pozornost veřejnosti. Mě obzvlášť zaujalo jedno zméně známých vyšetřování– pátrání po mužích zTrawniků.


  Občan č. 865 je příběh otemnotě isvětle ahledání pravdy týmem amerických lovců nacistických zločinců, jenž se snažil odhalit totožnost mužů, kteří měli na svědomí nejsmrtonosnější operaci holokaustu. Tento tým dlouhá léta neúnavně usiloval oto, aby se tito kolaboranti za své zločiny zodpovídali, ato nejen kvůli těm, kdo za války zahynuli, ale ikvůli přeživším arovněž pro svět, jenž se ovíce než sedmdesát let později ocitá až příliš často vtéže situaci aje nucen vysvětlovat diskriminaci, nenávist amasové vraždění.


  Tato kniha není román. Vychází ze stovek hodin rozhovorů shistoriky afederálními žalobci aztisíců stran vládních dokumentů, nacistických seznamů azáznamů, odborných výzkumů, zápisů ze soudních přelíčení aarchivních materiálů. Většina jich pochází zamerického ministerstva spravedlnosti aarchivu Amerického muzea památky holokaustu ve Washingtonu, jež mi zpřístupnilo několik desítek beden dokumentů, článků azáznamů, které mu vroce 2015 věnoval historik Úřadu pro zvláštní vyšetřování Peter Black.


  Prozkoumala jsem také archivy amuzea vPraze, Varšavě apolském Lublinu. Zejména užitečné byly ústní výpovědi desítek polských svědků alidí, kteří přežili holokaust. Tato interview mi spolu se zápisy ze soudních přelíčení, nahrávkami arozhovory slidmi, kteří byli přímými účastníky různých jednání, umožnily rekonstruovat dialogy uvedené vtéto knize.


  Na žádost členů rodiny jsou vní uvedena ipolská jména Felikse Wojcika aLucyny Stryjewské, kteří holokaust přežili. Interview nahraná vprůběhu deseti let ipři pátrání vterénu vLublinu, Varšavě aVídni mi umožnila rekonstruovat jejich válečné putování.


  Zajela jsem ido polských Trawniků, kde nacističtí představitelé vprvních letech války vybudovali loajální armádu pěšáků. Některým ztěchto mužů se nakonec podařilo proniknout do Spojených států abez povšimnutí tam žít se svýmneobyčejným tajemstvím jako obyčejní Američané.


  Jejich lži byly nakonec rozpleteny před neúprosnými zraky dějin aspomocí mužů ažen, kteří je odmítli přehlížet.


  


  Pro americkou justici je lichotivé, že nezavře knihy obestialitě, dokud iten poslední zúčastněný nepocítí záchvěv strachu anení ze země svobodných vykázán.


  


  George F. Will, Washington Post, 1998
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  Nacistický rekrut č. 865 vstoupil do Úřadu amerického prokurátora pro Okresní soud vjižní oblasti New Yorku, vyjel výtahem do šestého patra ausadil se vtichékonferenční místnosti, kde čekali tři federální žalobci. Usmál se nacvičeným úsměvem starého přítele. Chomáče stříbrných vlasů měl úhledně sčesány přes uši anad úzkým horním rtem mu seděl dávno vypěstovaný knírek. Byl hubený, protože si už dlouhá léta hlídal, co jí, ale iproto, že po válce trávil noci vmnichovských tančírnách, kde klouzal po parketu na hudbu, jež mu připomínala domov.


  „Jste připraven?“ zeptal se ho jeden zprávníků.


  Klidně asjasným zrakem přikývl azvedl pravou ruku. „Přísahám, že budu mluvit pravdu.“


  Jeho východoevropský přízvuk se vprůběhu let zmírnil ajeho slova zněla až lyricky, jako nějaký vágní aněžný příslib. Byl přece ochotný anápomocný, akdyž ho pozvali, přijel až ze svého vzdáleného rozlehlého červeně natřeného bungalovu na březích jezera Carmel osto kilometrů dál na sever, kde trávil důchod umaličké pláže svybledlými modrými čluny pohupujícími se na vodě.


  Ijeho jméno bylo přívětivé; před několika desítkami let, když stál před americkou vlajkou apřísahal, že bude bránit ústavu, si je zkrátil na tři úderné takty. Jakob Reimer, nejnovější občan Spojených států, si dal nové jméno– Jack.


  „Můžeme vás vyslechnout ivjiném jazyce, třeba německy, kdybyste chtěl,“ nabídl mu právník.


  „Ne, ne,“ odmítl Reimer. Stěmito novými přáteli se však podělil ojedno velké tajemství: „Abych řekl pravdu, kdysi jsem německy četl ipsal… Ale už jsem to zapomněl.“


  Na druhé straně stolu se pousmál Eli Rosenbaum. Před mnoha lety vyslýchal jednoho Poláka, který si kdysi pečlivě zapisoval, kolik kulek použil kzabíjení Židů. Na začátku rozhovoru si Rosenbaum stím mužem potřásl rukou anapadlo ho, že vtomto jediném okamžiku si už zasloužil svůj celoroční plat, když byl nucen chovat se zdvořile ktakovému vrahovi.


  Od té doby Rosenbaum vyšetřoval desítky nacistických zločinců, dozorců koncentračních táborů ipolitiků, kteří se vloudili do Spojených států snějakou nepravdivou historkou, třeba že strávili válku na farmě či vtovárně, daleko od vraždících komand avyhlazovacích táborů vokupované Evropě. Reimerův případ byl však jiný.


  Americké ministerstvo spravedlnosti začne brzy odkrývat pravdu ojednom znejvěrnějších anejvýkonnějších nacistických kolaborantů, který byl odhalen na americkém území– elitním členovi takřka neznámých vražedných jednotek SS, jež byly nasazeny vokupovaném Polsku tak promyšleně, že během necelých dvaceti měsíců, od jednoho polského léta kdruhému, bylo zavražděno 1,7 milionu Židů.


  VNew Yorku bylo dopoledne avenku na ulicích se na prvním jarním slunci ploužili zaměstnanci technických služeb. Když Rosenbaum hleděl na třiasedmdesátiletého prodavače hranolků vdůchodu, který kdysi přísahal, že vokupované Evropě pomůže nastolit nacistický rasový řád, měl vkanceláři amerického prokurátora ve stínu Brooklynského mostu pocit, jako by zmizel čas ajen se natahoval azase smršťoval.


  „Byl bych rád, kdyby všechno proběhlo hladce,“ řekl Rosenbaum, „ale potřebujeme znát pravdu, pane Reimere, rozumíte?“


  „Poslyšte, pane Rosenbaume,“ odpověděl Reimer. „Řeknu vám jedno– moje žena říká, ‚ty pořád opakuješ, že musíme mít rádi Židy, avšichni tě za to kritizují.‘ Ajá jí říkám, ‚to musíš pochopit. Kdyby bylo povražděno šest milionů nevinných Poláků, cítila bys to stejně jako Židé.‘ Pomohu vám, jak jen budu moci, asradostí.“


  Byla to průhledná hra aRosenbaum se rozhodl hrát ji sním. „Musíte mi jen převyprávět, co se přesně dělo. Jen tak nám můžete pomoci apodle mě isám sobě.“


  Rosenbaum podal Reimerovi jeho žádost ovízum zroku 1952 srazítkem amerického přistěhovaleckého úřadu vNěmecku. Reimer si mlčky dokument prohlížel aRosenbaum ho sledoval, zda nespatří nějaký náznak strachu či lítosti. Reimer se však tvářil jako neviňátko, ane jako vrah.


  Mnoho let bez uzardění lhal askrýval se mezi americkou střední třídou. Dnes měl americké syny aamerickou manželku, církev, sociální pojištění apatrový domek vměstečku Lake Carmel sosmi tisíci obyvateli. Čas Reimerovi přál askaždým dalším rokem adesetiletím ho vzdaloval od nabité pušky auniformy sprýmky poddůstojníka.


  Rosenbaum však dnes už věděl svoje. Šest pater nad Manhattanem, šest apůl tisíce kilometrů od Polska ačtyřicet sedm let po skončení války si byl zcela jistý, že muž proti němu se zúčastnil jedné znejďábelštějších operací holokaustu.


  Zahleděl se na Reimera.


  „Trawniki,“ řekl Rosenbaum pečlivě, „byl výcvikový tábor SS… že?“
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  Jdi na východ, řekl mu otec, protože už nebylo kam utéct. Kolem synagogy vJateczné ulici acukrárny na Starém Městě, kolem budov školy ačinžáků sokny sbílými krajkovými záclonami. Kolem kamenných laviček, na nichž sedávají ašpitají si polští starci, astatků alánů táhnoucích se kilometry daleko, které se lesknou první letošní jinovatkou.


  Jdi na východ kúpatí Karpat. Jdi na východ adaleko.


  Devatenáctiletý Feliks Wojcik uprchl na kole spouhým kartonem cigaret, jimiž by mohl platit, adeset dnů šlapal až do Lvova, středověkého městečka skostely se zelenými kopulemi, které na podzim 1939 obsadil Sovětský svaz. Vhistorické oblasti Haliče se Feliks zapsal na medicínu, za pouhé jídlo uklízel stoly vrestauracích astýkal se sdalšími židovskými studenty, kteří utekli do východního Polska, do města bez německých vojáků, kde bylo údajně bezpečno.


  Řadu měsíců Feliks myslel na svou matku Žofii, která kdysi snila, že zjejího synka bude nadaný hudebník avkládala mu mezi prsty špunt, aby jeho malé ručky dokázaly na houslích zahrát oktávu. Jak je to dávno, co spal vjejich rozlehlém domě vLublinu plném členů rodiny, klasické hudby avůně čerstvých cibulových rohlíků, skoro dvě desítky let bez hladu abolesti?


  Vtomto rušném městě jihovýchodně od Varšavy chodil jeho otec do večerní školy, aby se mohl stát architektem. Rodina se usadila ve velkém činžáku mimo přelidněnou židovskou čtvrť, kde se vúzkých domcích tísnili ševci atesaři sještě skrovnějšími příjmy atahali vodu ze staré kamenné studně. Jiní mladí Židé vLublinu vyrůstali ve strachu zvýbuchů antisemitismu apodomácku vyrobených zbraní zkamenů nebo sukovic kpořádnému výprasku. Ale Feliks, který měřil sto sedmdesát šest centimetrů aměl úzký obličej, hluboké zelené oči atrochu skřítkovský úsměv, žil vmnohem asimilovanějším světě aučil se francouzsky alatinsky na polské katolické střední škole, na jejíž výstavbě se podílel jeho otec.


  „Myslíte, že byste mohl uvažovat otom, aby můj syn studoval na vaší škole?“zeptal se jednou jeho otec Samuel biskupa. „Bylo by to možné?“


  „Samozřejmě že by to bylo možné,“ odpověděl biskup azařídil pravidelné každotýdenní návštěvy jistého židovského profesora, aby měl jediný židovský žák školy možnost dozvědět se něco ovlastních dějinách, zvycích aučení, jež provází celé generace rodin.


  Feliks strávil mnoho dlouhých ašťastných večerů koncertováním vrodinném kvartetu se svou starší sestrou Salou, která hrála na piano, se strýcem hrajícím na cello asestřenicí sviolou. Letní odpoledne trávil na tenisovém kurtu azimy na sáňkách vparku vcentru města urušného židovského tržiště, kde se prodávaly pšeničné placky scibulí amákem. Jednou vroce ho otec bral ssebou do modlitebny vobývacím pokoji jednoho cizího pána, ale byl tam zatuchlý pach anuda aFeliks nesměl až do západu slunce jíst. Věděl ale, že je otcovou povinností Feliksovi nenásilně ukázat, co znamená být Žid.


  Lublin brzy padl; jen několik týdnů poté, co Němci vypověděli pakt oneútočení spolskou vládou, napadli zemi ze severu, jihu azápadu arozdrtili polské obranné síly. Byl to omračující útok, jejž sledoval celý svět; vEvropě sílilo napětí aodva dny později Británie aFrancie vyhlásily Německu válku.


  Němci považovali Lublin za strategický přínos, protože jím vedla železnice spojující východ ze západem aměl více než čtyřicet tisíc Židů, kteří mohli opravovat pušky, mýtit lesy, spravovat boty astavět tábory nucených prací, jež měly za německé vlády brzy fungovat na celém polském venkově. Němci měli před sebou hodně práce– Adolf Hitler jim chtěl opatřit životní prostor aPolsko skýtalo bohatou aúrodnou půdu.


  Jednou vnoci se Feliksův otec připotácel domů; zbil ho dav Němců aPoláků. Jeho jediný syn musí utéct.


  Židé žili vPolsku už od středověku, ale neměli se kam schovat ani vLublinu, kde vycházely dvoje noviny vjidiš abyla tam ižidovská nemocnice asirotčinec, tři židovské hřbitovy, dvanáct synagog anejvětší rabínská škola na světě. Nebyli tu však žádní přátelé, kteří by jim pomohli.


  Továrny, obchody iuniverzity byly zavřené. Židé museli odevzdat fotoaparáty, kožichy irádia. Vnenávratnu byly housle, na které Feliks hrával, až mu krvácely prsty. Němci vydali nařízení onucených pracích, prováděli pocelém městě zátahy na Židy aposílali je do táborů na vyčerpávající práci.


  Bezpečněji bude na východě, usoudili Feliksovi rodiče, vněkterém polském městě anektovaném Sověty vrámci paktu oneútočení, jejž Hitler uzavřel sJosifem Stalinem. Obsahoval itajnou dohodu orozdělení východní Evropy mezi nacistické Německo aSovětský svaz.


  Atak se Feliks na podzim 1939 rozloučil srodiči asestrou aztakzvaného Generálního gouvernementu Polsko odešel– tedy zněmecké okupační zóny vprávě poraženém státě, která se rozkládala na většině území středního, jižního anakonec ijihovýchodního Polska, včetně Varšavy aLublinu. Urazil dvě stě dvacet kilometrů apřes demarkační linii podél klikaté řeky Bug se vplížil do města Lvov, které okupovali Sověti. Bylo osídleno už od pátého století ažilo vněm několik set tisíc Poláků, Ukrajinců iŽidů.


  Podařilo se mu tam vystudovat skoro dva ročníky medicíny. Přežíval ve studentských příbytcích avyhýbal se ruským vojákům, kteří zatýkali fyzicky schopné muže aposílali je na práci do vzdálených sovětských černouhelných dolů.


  Když se však přiblížilo léto 1941, měl se nejistý stav vPolsku změnit khoršímu.


  


  Včervnu Hitler nařídil německé armádě, aby nečekaně zaútočila na Sovětský svaz, svého partnera při dobývání Polska. Operace Barbarossa se měla stát jednou znejvětších vojenských akcí moderních válek, kterou Hitler zahájil scílem odstranit hrozbu komunismu adobýt sovětské území.


  VPolsku němečtí vojáci překročili demarkační linii avstoupili na území ovládané Sověty. Brzy khrůze obyvatel vpochodovali ido Lvova aběhem následných zmatků pročesaly různé smíšené gangy studentů úkryty ataké prostory, kde bydlel Feliks, ahledaly Židy. Násilníci Felikse srazili na zem apřikázali mu, aby vydrhl podlahu nové hospody pro německé důstojníky.


  Němci dávali přednost Ukrajincům, pokud to nebyli Židé či komunisté. Městem obcházeli místní ozbrojenci, kteří okrádali abili Židy iŽidovky. Feliks se později dozvěděl, že němečtí vojáci rozvášnili městské davy rozšířením fámy, že Židé mají na svědomí hromadné zabíjení místních vězňů vdobě sovětské okupace.


  Davy dovlekly Felikse až do rozlehlého pracovního tábora vjedné továrně na předměstí, jenž sestával zbezútěšných řad cihlových budov,plotu zostnatého drátu abaráků slůžky vyrobenými zdřevěných přepravek. Vězňové pracovali na nábřeží uřeky Poltvy, jež městem protéká. Kdo byl unavený ahrbil se, dostával ze všech stran kopance německých stráží.


  Nesmíš upadnout, řekl si Feliks, když se připojil kostatním. Dělal, že nic necítí. Práce trvala dlouhé hodiny, akdyž byla hotová, museli vězňové běžet zpátky do baráků, kolem těl mužů, kteří byli postřeleni aponecháni osudu, dokud nezemřeli.
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