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  Idnes se mi ještě někdy zdává oBrodieho vyhlídce, ta noční můra je pokaždé stejná. Stojím na štěrkové příjezdové cestě adům se tyčí za mnou jako loď duchů volně plující mlhou. Cáry mlžného závoje se mi plazivě omotávají kolem nohou, pokrývají mi pokožku mrazivou jinovatkou. Od moře ke mně doléhá hučení příboje, jak se vlny tříští oútesy, aracci nad hlavou vřískají varování, abych se držela co nejdál. Vím, že za domovními dveřmi číhá smrt, přesto nedokážu odejít, protože dům mě volá. Amožná už mě bude volat navždy, lákat mě jako Siréna svou písní, abych znovu vyšla po schodech na verandu, kde se vrzavě komíhá prázdná houpačka.


  Otvírám domovní dveře.


  Uvnitř je všechno špatně, úplně špatně. Už to není ten nádherný dům, vněmž jsem kdysi bydlela akterý jsem tak milovala. Masivní ozdobně vyřezávané zábradlí se dusí pod záplavou popínavých rostlin, které se kolem něj ovíjejí jako zelení hadi. Podlahu pokrývá koberec suchého listí, které sem nalétalo rozbitými okny. Slyším líné kap, kap, jak ze stropu vytrvale stéká dešťová voda, akdyž vzhlédnu, vidím, že se na kostře lustru houpe jediný osamocený křišťálový přívěsek. Po stěnách, kdysi smetanově bílých aozdobených elegantními stropními lištami, se teď jako chapadla táhnou plesnivé šmouhy. Dávno předtím, než tady stála Brodieho vyhlídka, než sem muži, kteří dům stavěli, natahali dřevo akameny azatloukli do země kůly, býval tenhle kopec pokrytý mechem astromy. Teď si les bere své území zpátky. Brodieho vyhlídka je na ústupu ave vzduchu visí pach rozkladu.


  Někde nad sebou slyším bzučet mouchy, akdyž se vydám po schodišti nahoru, zní ten zlověstný zvuk čím dál hlasitěji. Kdysi bytelné schody, po nichž jsem stoupala každý večer, se pod mou váhou prohýbají avržou. Zábradlí, tehdy ohlazené dosaténového lesku, se teď ježí trny aúponky popínavek. Dojdu na odpočívadlo vpatře avtom se objeví první moucha, hlučně krouží kolem aprudce mi nalétává na hlavu. Když se vydám chodbou kvelké ložnici, přidá se kní druhá apak ještě další. Ipřes zavřené dveře slyším, jak mouchy vmístnosti za nimi nenasytně bzučí, protože je tam něco přivábilo na hostinu.


  Jakmile dveře otevřu, bzukot se promění vřev. Útočí na mě celé mračno much, tak husté, až se dusím. Mávám rukama asnažím se je odhánět, ale ony mi vrojích zaplavují vlasy, oči, ústa. Teprve nyní mi dochází, co je sem do ložnice přilákalo. Co je přilákalo do tohoto domu.


  To já. Pochutnávají si na mně.
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  Tehdy na začátku srpna, vden, kdy jsem odbočila na silničku North Point Way apokračovala kBrodieho vyhlídce poprvé, mě žádné podobné předtuchy netrápily. Viděla jsem jen, že silnice potřebuje opravit aže vozovku zvlňují boule prorůstajících kořenů stromů. Správkyně nemovitosti mi po telefonu vysvětlila, že je dům přes sto padesát let starý avtuhle chvíli se stále renovuje. Během prvních pár týdnů se tedy budu muset smířit stím, že se ve věži ještě budou ohánět kladivy dva tesaři, ale právě proto se dům stak působivým výhledem na moře dá pronajmout vyloženě „za hubičku“.


  „Předchozí nájemkyně musela před pár týdny odjet změsta, ačkoli jí smlouva měla vypršet až za několik měsíců. Takže jste mi zavolala vpravý čas,“ vysvětlila mi realitní agentka. „Majitel nechce, aby byl dům celé léto prázdný, atak se snaží najít někoho, kdo by se tam ovšechno dobře staral. Rád by ho pronajal další ženě. Ženy jsou podle něj daleko zodpovědnější.“


  Aonou šťastnou novou nájemkyní jsem se shodou okolností stala já.


  Na zadním sedadle zuřivě mňouká můj kocour Hannibal adožaduje se, abych ho pustila zpřepravky, kam jsem ho zavřela před šesti hodinami, když jsme vyjížděli zBostonu. Ohlédnu se na něj avidím, jak mě přes mřížku probodává pohledem, mohutná mainská mývalí kočka snaštvanýma zelenýma očima. „Už tam budeme,“ slíbím mu, ačkoli začínám být nervózní, jestli jsem někde špatně neodbočila. Kořeny amráz nadělaly ve vozovce praskliny astromy jako by nás obklopovaly čím dál těsněji. Moje stařičké subaru, obtížené zavazadly akuchyňským náčiním, při nadskakování vtom zužujícím se tunelu borovic asmrků dře podvozkem oasfalt. Není tu nikde místo, kde bych to mohla otočit, nemám tedy jinou možnost než jet dál, ať už tahle silnice vede kamkoli. Hannibal znovu zamňouká, tentokrát naléhavěji, jako by mě chtěl varovat: Okamžitě zastav, než bude příliš pozdě.


  Mezi převislými větvemi zahlédnu kousek šedavé oblohy, pak les náhle ustoupí amísto stromů se objeví široký žulový svah kropenatý skvrnkami lišejníku. Vybledlá cedule mi potvrdí, že jsem se skutečně ocitla na příjezdové cestě kBrodieho vyhlídce, vede mě však dál do mlhy tak husté, že dům ještě nevidím. Pokračuju po nezpevněné cestě, pneumatiky kolem sebe prskají aplivou štěrk. Skrz cáry mlhy občas zahlédnu chomáče křoví rozježeného větrem aslyším, jak mi nad hlavou krouží racci anaříkavě vřískají jako armáda duchů.


  Anáhle je tu idům, Brodieho vyhlídka se tyčí přímo předemnou.


  Vypnu motor achvíli jen tak sedím adívám se na ni.


  Není divu, že ji zúpatí kopce nebylo vidět. Šedivá prokládaná prkna, kterými je pobitá, dokonale splývají smlhou, jen stěží rozeznávám věžičku, která ční nahoru aztrácí se mezi nízkými mraky. Tohle musí být nějaký omyl. Řekli mi sice, že je ten dům velký, ovšem takovéhle honosné sídlo na kopci jsem přece jenom nečekala.


  Vystoupím zauta aprohlížím si překrývaná prkna vybledlá působením počasí do stříbřité šedi. Houpačka na verandě se svrzáním pohupuje, jako by ji postrkovala neviditelná ruka. Vdomě je bezpochyby průvan amá předpotopní vytápěcí systém, vduchu vidím vlhké pokoje avzduch prosycený pachem plísně. Ne, takhle jsem si své letní útočiště nepředstavovala. Doufala jsem, že najdu nějaké poklidné místo, kde bych mohla psát. Kde bych se mohla skrýt. Adát se zase dohromady.


  Tenhle dům však působí spíš jako nepřátelské území, okna na mě odmítavě civí jako nevraživé oči. Rackové teď křičí hlasitěji, jako by mě pobízeli, ať uteču, dokud to ještě jde. Ucouvnu auž už se chystám vrátit do auta, když uslyším, jak štěrk na příjezdové cestě křupe pod pneumatikami dalšího vozu. Za mým subaru zabrzdí stříbrný lexus azněj vystoupí neznámá světlovláska, zamává mi azamíří ke mně. Je zhruba stejně stará jako já, upravená aatraktivní, azcelé její bytosti vyzařuje svěží sebejistota– od elegantního saka značky Brooks Brothers až po úsměv, který jako by hlásal do světa: Jsem vaše nejlepší kamarádka.


  „Vy jste Ava, viďte,“ podá mi ruku. „Promiňte, že jsem se trochu opozdila. Doufám, že tu nečekáte moc dlouho. Jsem Donna Brancová, mám tenhle dům na starost.“


  Potřeseme si rukama ajá mezitím vymýšlím nějakou výmluvu, jak znaší dohody vycouvat. Tenhle dům je pro mě příliš velký. Až moc na samotě. Působí zlověstně.


  „Nádhera, viďte?“ rozplývá se Donna amáchne rukou kžulové pustině. „Škoda, že zrovna teď kvůlipočasí nic nevidíte, ale jen co se mlha zvedne, ten výhled na oceán vám vyrazí dech.“


  „Je mi líto, ale tenhle dům není zrovna to, co…“


  To už je ale Donna na schodech kdomovním dveřím avruce se jí houpou klíče. „Máte štěstí, že jste mi zavolala přesně vtu pravou chvíli. Hned potom, co jsme spolu domluvily, se na dům ptali další dva lidé. Teď přes léto je tady vTucker Cove se všemi těmi turisty, kteří shánějí něco kpronajmutí, hotový blázinec. Vypadá to, že oletní dovolenou vEvropě letos nikdo nestojí. Všichni jako by byli radši někde blíždomovu.“


  „To jsem ráda, že odům projevil zájem iněkdo jiný. Protože podle mě by to tu pro mě mohlo být příliš…“


  „Amůžeme dovnitř! Všude dobře, doma nejlíp!“


  Dveře se rozlétnou aodhalí naleštěnou dubovou podlahu aschodiště sbohatě vyřezávaným zábradlím. Veškeré výmluvy, které jsem měla na jazyku, se najednou rozplynou ajakási neúprosná síla mě nutí překročit práh. Ve dveřích zvednu hlavu azadívám se na křišťálový lustr asložitě zdobený strop. Představovala jsem si, že vdomě bude chladno avlhko, že to tu bude páchnout prachem aplísní, místo toho však cítím čerstvou barvu aleštěnku na dřevo. Amoře.


  „Opravy už jsou skoro hotové,“ ujišťuje mě Donna. „Ve věži ana vyhlídkové plošině ještě něco dodělávají tesaři, ale budou se vám snažit nepřekážet. Apracují tady jenom vtýdnu, takže ovíkendech budete mít klid. Majitel byl ochotný tu přes léto snížit nájem, protože si uvědomuje, jak je nepříjemné mít vdomě řemeslníky, ale potrvá to už jen pár týdnů. Pak budete mít tenhle nádherný dům celé léto jen sama pro sebe.“ Všimne si, že si ohromeně prohlížím stropní lišty. „Zrestaurovali to moc pěkně, co říkáte? Ned, náš tesař, je opravdový mistr svého řemesla. Zná vtomhle domě každý koutek líp než kdokoli jiný. Pojďte, ukážu vám zbytek domu. Vzhledem ktomu, že tu možná budete zkoušet různé recepty, tipla bych si, že se napřed chcete mrknout na zdejší báječnou kuchyň.“


  „Já vám řekla, na čem pracuju? Nevzpomínám si, že bychom se otom bavily.“


  Rozpačitě se zasměje. „Když jsme spolu mluvily po telefonu, říkala jste, že píšete ojídle, atak mi to nedalo anašla jsem si vás na Googlu. Auž jsem si objednala tu vaši knížku oolivových olejích. Doufám, že mi ji podepíšete.“


  „Moc ráda.“


  „Myslím, že zjistíte, že tenhle dům je na psaní přímo ideální.“ Vede mě do kuchyně, světlé avzdušné místnosti sčernými abílými dlaždicemi poskládanými do geometrického vzoru. „Je tady plynový sporák se šesti hořáky amimořádně velká trouba. Nádobí tedy jen základní, pár hrnců akastrolů, ale říkala jste, že si přivezete vlastní.“


  „Ano. Mám dlouhý seznam receptů, které potřebuju vyzkoušet, abez vlastních nožů apánví už ani nikam nejezdím.“


  „Aočem ta vaše nová kniha bude?“


  „Otradiční kuchyni Nové Anglie. Zajímá mě, co se jedlo vrodinách rybářů anámořníků.“


  Donna se zasměje. „Nasolené tresky ráno, vpoledne ivečer.“


  „Achci zachytit ito, jak tihle lidé žili. Dlouhé zimy achladné noci, všechna ta nebezpečí, která rybáři podstupovali jen proto, aby přivezli úlovek. Nebylo snadné žít zdarů moře.“


  „To tedy rozhodně ne. Ve vedlejší místnosti najdete důkaz.“


  „Jak to myslíte?“


  „Hned vám to ukážu.“


  Přesuneme se do salonku, kde už je vkrbu připravené dřevo na podpal apolena, takže stačí jen rozdělat oheň. Nad krbovou římsou visí obraz, olejomalba zachycující loď zmítající se na rozbouřeném moři, jejíž příď se zařezává do pěny zvířené větrem.


  „Je to jenom reprodukce,“ vysvětluje mi Donna. „Originál visí dole ve městě vsídle Historické společnosti, kde mají iportrét kapitána Brodieho. Docela malebná postava. Vysoký, vlasy černé jako uhel.“


  „Brodie? Tak proto se tenhle dům jmenuje Brodieho vyhlídka.“


  „Ano. Jeremiah Brodie přišel kpenězům jako kapitán na obchodních lodích plavících se mezi Amerikou aŠanghají. Tenhle dům si postavil vroce 1861.“ Donna pohlédne na loď brázdící vlny aotřese se. „Já osobně dostávám mořskou nemoc už při pohledu na tenhle obraz. Na žádnou loď bych nevkročila, ani kdyby mi za to platili. Jak jste na tom vy?“


  „Jako malá jsem jezdila na plachetnici, ale už léta jsem na žádné nebyla.“


  „Tohle pobřeží je prý pro plachtění jedno znejlepších míst na světě, pokud vás to baví. Mě tedy rozhodně ne.“ Přejde kdvojkřídlým dveřím aokázale je otevře. „Atady je pokoj, který mám zcelého domu nejradši.“


  Projdu dveřmi aokamžitě mě upoutá výhled zokna. Vidím, jak se venku valí mračna mlhy, askrz jejich závoj sem tam zahlédnu to, co je za nimi: moře.


  „Až vyleze sluníčko, ten výhled vám vyrazí dech,“ ujišťuje mě Donna. „Momentálně sice oceán nevidíte, ale jen počkejte zítra. Tou dobou už by se měla mlha zvednout.“


  Ráda bych uokna ještě chvíli postála, ale Donna už se vydala dál, aby mě zbytkem domu provedla co nejrychleji. Ocitneme se ve formálně působící jídelně, kde kolem masivního dubového stolu stojí osm židlí. Na stěně visí další obraz lodi, tenhle ovšem maloval někdo podstatně méně nadaný. Na rámu je připevněný štítek se jménem lodi: Mínotaurus.


  „To byla jeho loď,“ vysvětlí mi Donna.


  „Kapitána Brodieho?“


  „Spolu sní šel ke dnu. Tenhle obraz namaloval jeho první důstojník aBrodiemu ho věnoval rok předtím, než oba zmizeli na moři.“


  Prohlížím si Mínotaura anajednou se mi zježí vlasy na zátylku, jako by do místnosti pronikl chladný vítr. Dokonce se otočím, abych se přesvědčila, jestli není otevřené některé okno, všechna jsou však neprodyšně zavřená. Donna zřejmě ten závan chladu cítila také, protože zimomřivě zkříží paže na hrudi.


  „Ten obraz není moc dobrý, ale pan Sherbrooke říká, že patří kdomu. Vzhledem ktomu, že to maloval první důstojník, budou detaily lodi nejspíš přesně odpovídat.“


  „Ale působí to trochu znepokojivě, mít ho tady,“ zamumlám. „Když člověk ví, že na téhle lodi kapitán Brodie zahynul.“


  „Přesně tohle říkala iCharlotta.“


  „Charlotta?“


  „Pronajímala si tenhle dům těsně před vámi. Hrozně ji zajímala jeho historie, mluvila otom ismajitelem.“ Donna se odvrátí. „Pojďte, ukážu vám ostatní místnosti.“


  Následuju ji nahoru po točitém schodišti, ruka mi lehce klouže po naleštěném zábradlí. Je zdubového dřeva, mistrovsky vypracované, avypadá bytelně anezničitelně. Tenhle dům byl postaven tak, aby vydržel stát celá staletí asloužil jako domov budoucím pokolením, přesto je teď prázdný ačeká, že ho bude obývat jen jedna osamělá žena ajejí kocour.


  „Měl kapitán Brodie nějaké děti?“ zeptám se.


  „Ne, nikdy se neoženil. Když zahynul na moři, přešel dům na jednoho zjeho synovců apak ještě několikrát změnil majitele. Teď patří Arthuru Sherbrookeovi.“


  „Proč tu pan Sherbrooke nebydlí sám?“


  „Žije vCape Elizabeth, kousek od Portlandu. Před lety to tu zdědil po tetě. Dům byl vdost dezolátním stavu, když ho pan Sherbrooke dostal, takže za rekonstrukci utratil hromadu peněz. Doufá, že se najde někdo, kdo ho toho břemene zbaví aBrodieho vyhlídku si koupí.“ Odmlčí se apohlédne na mě. „Kdybyste náhodou měla zájem…“


  „Takovýhle dům bych si vživotě nemohla dovolit.“


  „No nic, jenom mě napadlo, že se vám otom zmíním. Ale máte pravdu, utěchhle historických budov jsou náklady na údržbu skutečně šílené.“


  Vpatře mě Donna nechá nahlédnout do dvou střídmě zařízených pokojů apak mě vede dál, ke dveřím na konci chodby.


  „Tohle,“ řekne mi, „bývala ložnice kapitána Brodieho.“


  Vejdu dovnitř aznovu ke mně zavane výrazná vůně moře. Už jsem si jí všimla vpřízemí, tentokrát je ale nesmírně silná, mám pocit, jako bych stála přímo uvlnobití příboje atvář mi smáčela vodní tříšť. Vzápětí však vůně zase zmizí, jako by někdo právě zavřel okno.


  „Tenhle výhled těsně po probuzení si zamilujete,“ slibuje mi Donna aukáže na okno, ze kterého však vtuhle chvíli není vidět nic než mlha. „Teď vlétě slunce vychází přímo tamhle nad vodou, takže ho při tom můžete odsud sledovat.“


  Při pohledu na holá okna se zamračím. „Nejsou tu závěsy?“


  „Víte, soukromí tu nepředstavuje problém, tímhle směrem není nikdo, kdo by vás mohl vidět. Pozemek, který patří kdomu, sahá až klinii přílivu.“ Otočí se akývne hlavou ke krbu. „Zatopit vtomhle umíte, viďte? Víte, že napřed musíte otevřít přívod vzduchu?“


  „Babička mívala vNew Hampshiru chalupu ajá tam za ní jezdívala, takže mám stopením vkrbu spoustu zkušeností.“


  „Pan Sherbrooke se chce jenom ujistit, že budete opatrná. Tyhle staré domy můžou chytit jedna dvě.“ Donna vytáhne zkapsy svazek klíčů. „To je kprohlídce asi všechno.“


  „Říkala jste, že je nějaká místnost nahoře vté věži?“


  „To ano, ale tam teď určitě nechcete. Je tam hrozný nepořádek, spousta elektrického nářadí adřeva. Arozhodně zatím nechoďte na vyhlídkovou plošinu, počkejte, až vymění prkna vpodlaze. Vtuhle chvíli to tam není bezpečné.“


  Ještě pořád jsem si klíče, které mi podává, nevzala. Připomenu si svůj první dojem zdomu, jak na mě jeho okna hleděla mrtvým, skelným pohledem. Brodieho vyhlídka zpočátku rozhodně neslibovala, že skýtá pohodlí či útočiště, takže jsem se vprvní chvíli chtěla otočit aodjet. Jenže teď, když jsem vstoupila dovnitř, když jsem dýchala zdejší vzduch adotýkala se dřeva, jako by bylo najednou všechno jinak.


  Dům mě přijal.


  Vezmu si od Donny klíče.


  „Pokud budete mít nějaké otázky, vkanceláři bývám od středy do neděle avpřípadě něčeho urgentního mě zastihnete kdykoli na mobilu,“ dodá ještě Donna, když spolu vycházíme zdomu. „Charlotta nechala vkuchyni šikovný seznam místních čísel. Telefon na instalatéra, doktora ana rozvážkupizzy.“


  „Akde si můžu vyzvedávat poštu?“


  „Uodbočky na příjezdovou cestu kdomu je schránka. Nebo si můžete ve městě zařídit P.O. Box. Tak to udělala Charlotta.“ Donna se zastaví umého auta azrak jí padne na kočičí přepravku na zadním sedadle. „Páni, to je ale kus kočky.“


  „Je naučený na kočičí záchod,“ ujistím ji.


  „Je to pěkný obr!“


  „Já vím. Měla bych mu nasadit dietu.“ Sáhnu na zadní sedadlo pro přepravku aHannibal na mě mřížkou zasyčí. „Není nadšený, že musel být celou cestu takhle zavřený.“


  Donna si sedne na bobek, aby se na Hannibala mohla lépe podívat. „Vidím správně, že má na tlapách nějak moc článků? To bude mainská mývalí, viďte?“


  „Vcelé své dvanáctikilové kráse.“


  „Loví rád?“


  „Kdykoli se mu naskytne příležitost.“


  Donna se na Hannibala usměje. „Vtom případě se mu tu bude moc líbit.“


  
    
  


  


  
    Kapitola 2
  


  


  


  Dovleču přepravku do vstupní haly avypustím Krakena. Hannibal vyleze ze svého vězení, probodne mě znechuceným pohledem adůstojným krokem se vydá ke kuchyni. No jistě, dalo se čekat, že to bude první místnost, do které zamíří; ivtomhle zatím neznámém domě je Hannibalovi naprosto jasné, kde se bude podávat večeře.


  Než dovnitř nanosím papírové krabice sknihami, lůžkovinami anádobím, kufr advě tašky potravin, které jsem si na těch prvních pár dnů nakoupila vnedalekémměstečku Tucker Cove, musím se do auta vrátit ještě dvanáctkrát. Zbostonského bytu jsem si přivezla všechno, co budu vnásledujících třech měsících potřebovat kživotu. Romány, na které mi doma na policích sedal prach, knihy, které jsem si už dávno hodlala přečíst akteré teď konečně otevřu. Vzala jsem si ssebou ilahvičky svzácnými bylinkami akořením, protože jsem se bála, že by je vnějaké malé mainské samoobsluze nemuseli mít. Přibalila jsem iplavky aletní šaty, ale taky svetry apéřovou bundu, protože počasí tady vMaine bývá nepředvídatelné. Tak jsem to alespoň slyšela.


  Když svykládáním auta skončím, je už hodně po sedmé ajá jsem ze vší té mlhy pořádně prokřehlá. Vtuhle chvíli netoužím po ničem jiném než se usadit upraskajícího ohně adát si něco kpití, atak vybalím tři láhve vína, které jsem si přivezla zBostonu. Když otevřu příborník, abych si našla nějakou skleničku, zjistím, že předchozí obyvatelka domu měla zřejmě podobné chutě jako já. Na poličce vedle kuchařky Radost zvaření stojí dvě láhve single malt whisky, jedna znich téměř prázdná.
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