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  Armand Gamache vmalém pokojíku opatrně zavřel desky astiskl je, uvěznil slova uvnitř.


  Byla to tenká složka. Jen pár stránek. Stejně jako ty ostatní, co kolem něj ležely na staré dřevěné podlaze pracovny. Apřece se od těch ostatních lišila.


  Díval se na hubené životy, které mu ležely unohou ačekaly, až rozhodne ojejich osudu.


  Věnoval se tomu už nějakou dobu. Procházení složek. Sledoval miniaturní puntíky vpravém horním rohu štítku. Červené pro zamítnuté. Zelené pro přijaté.


  On tam ty puntíky nenakreslil, to jeho předchůdce.


  Armand odložil desky na podlahu, ve svém pohodlném křesle se předklonil alokty opřel okolena. Jak tam seděl se sepnutýma rukama apropletenými prsty, připadal si jako pasažér mezikontinentálního letu, který pozoruje pole pod sebou. Některá úrodná, jiná ležící ladem aplná možností. Adalší holá, svrstvičkou ornice maskující skálu vespod.


  Jenže která jsou která?


  Četl, přemýšlel asnažil se provrtat těmi útržkovitými informacemi až na samé dno. Přemítal otěch životech iorozhodnutích svého předchůdce.


  Po celá léta, po desítky let, kdy vedl oddělení vražd Sûreté du Québec, bylo náplní jeho práce pátrání po informacích. Sbíral důkazy. Procházel fakta azpytoval pocity. Pronásledoval azatýkal. Řídil se svým úsudkem, ale nesoudil. To nikdy.


  Jenže teď byl zároveň soudcem iporotou. Měl první iposlední slovo.


  Bez velkého překvapení si uvědomil, že mu ta role vyhovuje. Dokonce se mu líbí. Ta moc, ano. Byl ksobě natolik upřímný, aby si to přiznal. Ovšem nejvíc na své současné pozici oceňoval, že nemusí jen reagovat na přítomnost, ale že formuje budoucnost.


  Ata mu ležela unohou.


  Gamache se pohodlně opřel apřehodil nohu přes nohu. Bylo už po půlnoci, ale ještě se necítil unavený. Na stole mu ležel šálek čaje se dvěma čokoládovými sušenkami. Nesnědenými.


  Závěsy zavlály, pootevřeným oknem jeho pracovny dovnitř pronikl závan studeného vzduchu aon věděl, že kdyby ty závěsy roztáhl arozsvítil na verandě, uviděl by, jak ve světle lampy poletuje první letošní sníh aměkce dopadá na střechy vesničky Three Pines.


  Květinové záhony pokryje lehkým popraškem avtenké vrstvičce zůstane ležet ina autech, verandách ana lavičce uprostřed návsi. Pomalu, tiše se bude snášet na les, hory ido říčky Bella Bella, která jim tekla za domy.


  Byl začátek listopadu aten sníh přišel ina quebecké poměry brzy. Šlo jen opředzvěst, první ochutnávku. Ještě ho nebylo dost, aby si vněm děti mohly hrát.


  Armand ale věděl, že na sebe nenechá dlouho čekat. Přijde brzy ašedivý listopad se promění vzářivou, třpytivou pohádkovou zemi lyžování, bruslení, koulovaček, sněhuláků, sněhových pevností aandělíčků obtisknutých do nadílky spadlé znebe.


  Teď však děti ijejich rodiče spali. Všichni vté malé quebecké vesničce spali, zatímco sníh padal aArmand Gamache přemítal omladých životech, které mu ležely unohou.


  Otevřenými dveřmi pracovny viděl obývací pokoj domku, který sdílel se svou ženou Reine-Marie.


  Po podlaze zširokých borových fošen tam byly roztroušenéorientální koberečky, po jedné straně rozměrného kamenného krbu stála pohovka ana opačné straně dvě vybledlá křesla. Na odkládacích stolcích se vršily knihy ačasopisy. Lampy, které plnily místnost příjemnou teplou září, osvětlovaly stěny lemované policemi plnými knih. Byl to útulnýpokoj.


  Gamache vstal, protáhl se avešel do něj sovčákem Henrim vpatách. Prohrábl oheň aposadil se do jednoho zkřesel. Ještě nebyl se svou prací ukonce. Potřeboval přemýšlet.


  Rozhodl se skoro uvšech složek. Kromě té jediné.


  Když ji poprvé uviděl apřečetl si její obsah, odložil ji stranou na hromádku zamítnutých. Sčerveným puntíkem svého předchůdce souhlasil.


  Jenže něco vněm nepřestávalo hlodat aon se kté složce stále vracel. Četl ji znovu aznovu. Snažil se přijít na to, proč ho mezi všemi ostatními právě tahle složka, právě tahle mladá žena tak znepokojuje.


  Desky si přinesl ssebou ateď je otevřel. Znovu.


  Díval se na něj obličej. Arogantní, vyzývavý. Bledý. Vlasy černé jako uhel, místy vyholené, jinde zas natužené do trčících ostnů. Nos, obočí atváře jí zdobil typický piercing.


  Tvrdila, že ovládá latinu astarou řečtinu, přestože sotva prolezla střední školou, apokud mohl soudit, vposledních několika letech nedělala nic.


  Ten červený puntík si zasloužila.


  Tak proč se ktomu pořád vrací? Kní? Nešlo ojejí vzhled. Věděl dost, aby dokázal nahlédnout za něj.


  Šlo ojejí jméno? Amelia?


  Ano, pomyslel si, to by mohlo být ono. Jmenovala se stejně jako jeho matka, kterou pojmenovali po slavné letkyni, jež se ztratila azmizela ze světa.


  Amelia.


  Apřece když tu složku držel, nijak ho to uvnitř nehřálo. Vlastně cítil neurčitý odpor.


  Nakonec si Gamache sundal brýle na čtení, protřel si oči avzal Henriho ven na poslední večerní procházku prvním sněhem.


  Potom už vyšli do patra aoba zalezli do pelechu.


  


  Druhý den ráno pozvala Reine-Marie manžela na snídani do bistra. Henri šel snimi, azatímco usrkávali ze širokých šálků café au lait ačekali na míchaná vajíčka se sýrem Brie, tiše ležel pod stolem.


  Vkrbech na obou koncích dlouhého lokálu strámovým stropem vesele plápolal oheň, hovor se mísil svůní kouře ze dřeva aozývalo se známé dusání, jak si místní ve vchodu oklepávali boty.


  Sněžení vnoci ustalo anechalo po sobě jen tenký poprašek, který sotva zakrýval spadané listy. Jako by se ocitli vmezisvětě. Nebyl ani podzim, ani zima. Vesnice ležela mezi zalesněnými kopci, které jako by ji chránily před nepřátelským světem, asamy přitom působily nepřátelsky. Nebo přinejmenším nehostinně. Byl to kostlivý les. Větve stromů, šedivé aholé, se vzpínaly kobloze, jako by žadonily omilost, oníž věděly, že ji stejně nedostanou.


  Přímo na návsi však stály tři vysoké borovice, po kterých vesnice dostala jméno. Silné, rovné aplné života. Stálezelené. Nesmrtelné. Ukazovaly knebi avyzývaly ho, ať předvede to nejhorší, co umí. Kčemuž se nebe ostatně chystalo.


  To nejhorší mělo ještě přijít, ale zároveň ito nejlepší. Blížila se doba sněžných andělíčků.


  „Voilà,“ řekl Olivier, když jim na stůl pokládal košíček mandlových croissantů. „To máte, než bude snídaně.“


  Zkošíčku visela cenovka. Izlustru nad jejich hlavami. Azušáků, vnichž seděli. Všechno vOlivierově bistru bylo na prodej. Včetně jeho přítele Gabriho, jak jim už víckrát důvěrně svěřil.


  „Za pytlík bonbonů je váš,“ nabízel Olivier hostům, když se Gabri objevil ve své volánkové zástěře.


  „Takhle mě dostal,“ přiznával Gabri, zatímco si uhlazoval zástěru, oníž všichni věděli, že ji nosí jen proto, aby Oliviera namíchl. „Na pytlík lékořicové směsi.“


  Když zůstali sami, přisunul Armand ke své ženě složku.


  „Prosím tě, mohla by sis to přečíst?“


  „Samozřejmě,“ odpověděla anasadila si brýle. „Nějaké potíže?“


  „Ne, myslím, že ne.“


  „Tak proč…?“ Ukázala na desky.


  Případy sní probíral často, před svým předčasným odchodem od Sûreté. Ještě mu nebylo šedesát apo pravdě šlo spíš oústup zbojiště než oodchod na penzi. Stáhl se do téhle vesničky za hřebeny hor, aby se tu dal zase do pořádku.


  Sledoval ji přes okraj šálku svoňavou silnou kávou. Držel ho vobou rukou aReine-Marie zaznamenala, že už se mu netřesou, nebo aspoň ne často. Průběžně to kontrolovala, jen pro jistotu.


  Ahluboká jizva ujeho spánku nebyla zase až tak hluboká. Nebo ji možná jen vyplnil zvyk aúleva.


  Občas stále ještě kulhal, když se moc unavil, ale kromě toho até jizvy na něm nebyly po tom, co se stalo, patrné skoro žádné stopy. Ona ale nic ztoho nepotřebovala. Na takovou věc se nedá zapomenout.


  Málem oněj přišla.


  Ale nestalo se, místo toho se nakonec ocitli tady. Ve vesničce, která dokázala působit přívětivě ivtom nejpošmournějším dni.


  Reine-Marie věděla, už když koupili dům avybalili si věci, že přijde čas, kdy se Armand bude chtít vrátit do práce. Jedinou otázkou bylo, co dál. Co se vrchní inspektor Armand Gamache, šéf nejúspěšnějšího oddělení vražd vzemi, rozhodne dělat?


  Dostal spoustu nabídek. Pracovnu měli plnou obálek soznačením „Důvěrné“. Absolvoval množství schůzek snejrůznějšími lidmi. Od šéfů předních korporací přes politické strany, které toužily, aby jim vedl kancelář, po policejní organizace, státní imezinárodní. Před jejich domkem spalubkovým obložením parkovaly nenápadné vozy ana dveře jim klepali střízlivě oblečení muži iženy, kteří pak vysedávali unich vobývacím pokoji aprobírali, „co dál“.


  Armand je zdvořile vyslechl, často jim nabídl oběd nebo večeři anocleh, pokud bylo už pozdě, ale svoje plány nikdy neprozradil.


  Reine-Marie si pro sebe našla práci snů. Poté co opustila místo vedoucí knihovnice vBibliothèque et Archives nationales du Québec, začala pracovat jako dobrovolnice pro místní historickou společnost, kde se věnovala pořádání sbírek– nesourodé změti darovaných předmětů, které organizace za léta nashromáždila.


  Tuhle pozici by její bývalí kolegové nepochybně vnímali jako výrazný sestup na kariérním žebříčku, ovšem Reine-Marie žádný kariérní žebříček nezajímal. Dostala se tam, kde chtěla být. Už žádný postup. Zastavila se. Reine-Marie ve Three Pines našla domov. Našla domov vArmandovi. Ateď objevila isvůj intelektuální domov ve zkoumání bohaté aneuspořádané sbírky dokumentů, nábytku, oblečení anejrůznějších kuriozit odkázaných oblastnímu muzeu.


  Když probírala krabici za krabicí, připadal Reine-Marie Gamachové každý den jako Vánoce.


  Apak, po dlouhých společných diskusích, se Armand rozhodl, jaký bude jeho další krok.


  Vnásledujících týdnech pak Reine-Marie hloubala nad hromadami dopisů astarých dokumentů, kdežto Armand pročítal své staré složky aprocházel utajené zprávy, nákresy, životopisy. Sedávali naproti sobě vpohodlném obývacím pokoji, azatímco vkrbu praskal oheň, na sporáku překapávala káva apodzim pomalu přecházel do zimy, probírali se každý svými krabicemi.


  Jenže zatímco ona svůj svět otevírala, on dělal pravý opak. Armand ubíral, ořezával, ohlazoval, odstraňoval mrtvé dřevo, nepotřebné anechtěné. Hnilobu. Dokud mu vrukou nezůstalo vybroušené ostří, vlastnoručně vyrobený oštěp. Potřeboval to. Nesmělo být pochyb, kdo tu velí akdo má vrukou moc. Nebo jestli je ochoten ji využít.


  Věděla, že už je skoro ukonce, ale zdálo se, že se objevila jedna tenká překážka.


  Dívali se na ni, jak na stole nevinně leží mezi drobky zcroissantů.


  Armand otevřel ústa, aby něco řekl, ale pak je zase zavřel apodrážděně odfoukl.


  „Něco mě na té složce rozčiluje anetuším, co to je.“


  Reine-Marie desky zvedla apustila se do čtení. Nepotřebovala moc času. Po několika minutách desky zase zavřela apoložila na ně dlaň jako matka na hruď nemocného dítěte, když se potřebuje přesvědčit, že mu stále bije srdce.


  „Je svéráz, to jí musím přiznat.“ Podívala se na červený puntík vrohu. „Vidím, že jsi ji vyřadil.“


  Armand zvedl ruce ve váhavém gestu.


  „Uvažuješ, že bys ji přijal?“ zeptala se. „Ikdyby byla pravda, že ovládá latinu astarou řečtinu, vpráci jí to moc platné nebude. Jsou to mrtvé jazyky. Adost možná ilže.“


  „To je pravda,“ připustil. „Ale kdyby někdo chtěl lhát, proč by si vymýšlel zrovna něco takového? Přijde mi to jako docela divná lež.“


  „Nehodí se na to,“ pokračovala Reine-Marie. „Známky na střední škole měla příšerné. Vím, že je těžké si vybrat, ale určitě tam jsou jiní uchazeči, co si to místo zaslouží víc.“


  Dorazila jejich snídaně aArmand odložil desky na borovou podlahu vedle Henriho.


  „Nedokážu říct, kolikrát jsem ten puntík změnil,“ prozradil súsměvem. „Červený, zelený. Zelený, červený.“


  Reine-Marie si na vidličku nabrala vláčná míchaná vajíčka. Ztalíře se táhlo dlouhé tenké vlákno rozpuštěného sýra aona pobaveně zvedla vidličku nad hlavu, aby viděla, jak daleko se sýrová nitka dokáže ještě natáhnout, než se přetrhne.


  Zjevně víc, než měřila její paže.


  Armand súsměvem potřásl hlavou apřetrhl ji prsty.


  „Prosím, madame. Osvobodil jsem vás.“


  „Ze zajetí sýra,“ opáčila. „Ó děkuji vám, chrabrý rytíři, ale obávám se, že mě kněmu váže mnohem hlubší pouto.“


  Zasmál se.


  „Myslíš, že je to kvůli jejímu jménu?“ nadhodila Reine-Marie. Takovou nerozhodnost umanžela viděla jen zřídka, ačkoli věděla, že svá rozhodnutí nebere na lehkou váhu. Ovlivňovala lidi po zbytek jejich života.


  „Amelia?“ zeptal se asvraštil obočí. „Taky mě to napadlo, ale připadalo by mi to zmé strany jako strašně přehnaná reakce, nemyslíš? Máma mi umřela skoro před padesáti lety. Už jsem potkal ijiné Amelie–“


  „Moc ne.“


  „Non, c’est vrai. Ale nějaké ano. Aikdyž mi to jméno mámu vždycky připomene, vlastně jsem oní jako oAmelii nikdy neuvažoval. Pro mě byla vždycky maminka.“


  Samozřejmě měl pravdu anezdálo se, že by mu jako dospělému mužskému bylo trapné takové slovo používat. Věděla, že prostě jen vypráví odobě, kdy svou matku aotce viděl naposledy. Bylo mu devět aoni nebyli Amelia aHonoré, ale prostě jen máma atáta. Jeli kpřátelům na večeři ačekal, že se vrátí, aby mu dali pusu na dobrou noc.


  „Mohlo by to být tím jménem,“ připustil Armand.


  „Ale pochybuješ otom. Myslíš si, že jde oněco jiného.“


  „Panebože,“ vydechl Olivier, když se za nimi přišel podívat avyhlédl zokna. „Myslím, že na to ještě nejsem připravený.“


  „My taky ne,“ přiznala Reine-Marie, když sledovala jeho pohled kbílé, zasněžené návsi. „Člověk by řekl, že je, ale vždycky ho nepříjemně překvapí.“


  „Apřichází dřív adřív,“ dodal Armand.


  „Přesně tak. Apřipadá mi, že je čím dál drsnější,“ připojil se Olivier.


  „Ale stejně má svůj půvab,“ vydechl Armand.


  Olivier ho zpražil pohledem. „Půvab? To měl být vtip?“


  „Ne, je krásná. Ale samozřejmě se umí zprotivit, když se drží moc dlouho,“ opáčil Armand.


  „To mi povídej,“ ucedil Olivier.


  „Omrzí se,“ dodala Reine-Marie.


  „Omrzí se?“ zopakoval po ní Olivier.


  „Ale mít ty správné pneumatiky pomáhá,“ dodala.


  Olivier položil prázdný košíček od croissantů zpátky na stůl. „Očem to tady proboha mluvíte?“


  „Samozřejmě ozimě,“ odpověděla Reine-Marie. „Oprvním sněhu.“


  „Očem jsi mluvil ty?“ zeptal se Armand.


  „ORuth,“ opáčil Olivier aukázal zokna na starou ženu oholi ashusou pod paží, která se blížila kbistru. Stará, studená aprotivná.


  Vešla dovnitř arozhlédla se po lokálu.


  „Máš pravdu,“ prohlásil Olivier, „správné pneumatiky by to vyřešily.“


  „Buzíku,“ zamumlala Ruth, když se probelhala kolem nich.


  „Ježibabo,“ utrousil Olivier, zatímco sledoval, jak se stará básnířka usazuje na svoje oblíbené místo ukrbu. Otevřela peřináč, který využívali jako odkládací stolek, avyndala zněj hrst papírů.


  „Pomáhá mi roztřídit ty věci, co jsme našli při rekonstrukci za obložením,“ vysvětlil Olivier. „Pamatujete?“


  Armand přikývl. Když před lety Olivier ajeho partner Gabri přebudovávali bývalé železářství na bistro, museli kvůli modernizaci rozvodů vody ielektřiny sundat obložení stěn aza ním našli spoustu věcí. Mumifikované veverky, oblečení, ale zvětší části šlo onejrůznější papíry. Noviny, časopisy, reklamní letáky, katalogy použité místo izolace, jako by slova dokázala někomu udržet zimu od těla.


  Jenže proti quebecké zimě už lidé vprůběhu času vrhali dost plamenných slov, ale žádná znich sníh zadržet nesvedla.


  Vtom zmatku, který při renovaci panoval, prostě papíry hodili do starého peřináče azapomněli na ně, borová truhla celá léta stála před krbem neotevřená. Za tu dobu se na ní vystřídala řada uvelebených nohou abezpočet sklenic svínem, café au lait, talířů smístními sýry, paštikou abagetami, než před několika měsíci znovu objevili ty papíry.


  „Pochybuju, že tam je něco cenného,“ podotkl Olivier, když se od Ruth, které naservíroval její obvyklou snídani sestávající zirské kávy aslaniny, vrátil ke stolu Gamachových.


  „Jak vůbec může být ještě naživu? Zčeho žije?“ zeptala se Reine-Marie.


  „Ze žluči,“ odpověděl Olivier. „Je zosobněná zloba ata nikdy neumírá.“ Podíval se na Reine-Marie. „Asi bys jí nechtěla pomoct, viď?“


  „No, kdo by nechtěl pracovat se zosobněnou zlobou?“ opáčila.


  „Sama víš, že jakmile do sebe naleje pár panáků, už je prostě jen jedovatá,“ pokračoval Olivier. „Prosím, prosím. Ruth trvalo dva měsíce, než vté hromadě postoupila ocentimetr. Potíž je, že ona to jen nepřelétne pohledem, ale úplně všechno čte. Včera strávila celý den na jednom čísle National Geographic zroku 1920.“


  „Byla bych na tom stejně, mon beau,“ ujistila ho Reine-Marie. „Ale víš co? Jestli stím Ruth bude souhlasit, ráda jí pomůžu.“


  Po snídani přisedla kRuth na pohovku, začala se probírat obsahem peřináče aArmand sHenrim zamířili domů.


  „Armande!“ křikl za ním Olivier, akdyž se Gamache otočil, uviděl ve dveřích bistra Oliviera, jak na něj něčím mává.


  Byla to jeho složka.


  Armand si pro ni doběhl.


  „Četl jsi to?“ zeptal se. Jeho hlas zněl právě tak ostře, aby Olivier zaváhal.


  „Non.“


  Ale jeho upřený pohled Olivier nevydržel.


  „Možná. No dobře, jen jsem do toho nakoukl. Viděl jsem její fotku. Ajméno. Amožná iněco oní.“


  „Merci,“ poděkoval Armand, vzal si od něj desky aobrátil se kodchodu.


  Cestou domů Armand přemýšlel, proč na Oliviera tak vyjel. Na deskách byl sice nápis „Důvěrné“, ale Reine-Marie to ukázal apo pravdě nešlo ožádné státní tajemství. Akdo by nebyl vpokušení nakouknout do papírů označených jako důvěrné?


  Jestli bylo oOlivierovi něco známo, tak to, že vůči pokušení rozhodně není imunní.


  Gamache také přemítal, proč tam ty desky vlastně nechal. Doopravdy na ně zapomněl?


  Byla to chyba, nebo to udělal záměrně?
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