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  KAPITOLA JEDNA


  Amma


  1


  Amma


  kráčí sama po promenádě protínající město, kolem proplouvá několik člunů, které se brzy ráno vydaly na řeku


  nalevo od ní stojí lávka pro pěší postavená vnámořnickém stylu spovrchem připomínajícím palubu, zníž čnějí lodní stěžně


  napravo od ní se řeka stáčí na východ aprotéká dál pod mostem Waterloo směrem ke katedrále svatého Pavla


  cítí nadcházející východ slunce, vzduch je ještě svěží, ale město se už zanedlouho zalkne horkem avýfukovými plyny


  nějaká dívka kdesi před ní vyhrává na housle příhodně povznášející skladbu


  Ammina divadelní hra Poslední amazonka zDahomey má dnes večer premiéru vNárodním divadle


  Amma vzpomíná, jak kdysi vdivadle začínala


  tehdy si spolu sjejí pravou rukouDominique vysloužily renomé provokatérek, které protestovaly při hrách, jež urážely jejich politické přesvědčení


  zaburácely svými nacvičenými hereckými hlasy ze zadních řad apak obě vzaly roha


  věřily, že protest má být veřejný apobouřlivý aže jím musejí co nejvíc naštvat ty, proti kterým je namířen


  vybavuje si, jak jednou vylila pintu piva na hlavu režisérovi, vjehož inscenacích po jevišti pobíhaly polonahé černošky achovaly se, jako by byly imbecilní


  apak utekla do bočních ulic čtvrti Hammersmith


  apři tom bujaře ječela


  Amma pak strávila několik desetiletí na chvostu, jako outsiderka, jež házela ruční granáty po establishmentu, který ji odkopl


  apak začal mainstream přijímat to, co dřív platilo za radikální, ají svitla naděje, že se kněmu může připojit


  došlo ktomu teprve před třemi roky, kdy pozici umělecké ředitelky vNárodním divadle poprvé obsadila žena


  její předchůdci ji dlouhá léta zdvořile odmítali, ale pak jí náhle jednou vpondělí ráno po snídani zazvonil telefon, vdobě, kdy se její život prázdně ubíral vpřed ajediné, na co se mohla těšit, byla televizní dramata, která sledovala na internetu


  senzační scénář, to si nesmíme nechat ujít, budete ho pro nás irežírovat? je mi jasné, že to je narychlo, ale neměla byste náhodou tento týden chvilku na kafe?


  Amma si po cestě kbrutalistnímu šedému architektonickému komplexu lokne americana stradiční dávkou kofeinu navíc, aby ji káva ještě víc nakopla


  kvituje současné pokusy ooživení betonového bunkru, na který se teď promítají neonová světla, místo se navíc proslavilo tím, že je progresivní, ane konzervativní


  ještě před pár lety by ji odsud hnali svinským krokem hned, jak by se odvážila projít dveřmi, bylo to vdobách, kdy lidé ještě nosívali do divadla svoje nejslušnější oblečení


  adívali se spatra na návštěvníky, kteří na sobě neměli vhodný oděv


  ona naopak chce, aby si lidé nosili na její hry zvědavost, aje jí úplně šumafuk, co si obléknou, sama si vytvořila styl, kterým dává všem okolo najevo, že jsou jí úplně uprdele, musí však uznat, že se její vkus průběžně vyvíjí, zbavila se otřepaných džínových laclových kalhot, baretu àla Che Guevara, palestinského šátku avšudypřítomného odznaku se dvěma propletenými ženskými symboly (co na srdci, to na rukávu, žeano)


  teď nosí vzimě stříbrné nebo zlaté tenisky avlétě protiskluzové korkové sandály


  černé kalhoty se spadlým sedem, které jí buď plandají, nebo těsně přiléhají, podle toho, jestli má ten týden zrovna velikost12 nebo14 (vršek má očíslo menší)


  vlétě vzorovanou harémovou sukni sahající těsně pod kolena


  vzimě zářivé asymetrické košile, svetry, bundy, kabáty


  na hlavě má celoročně peroxidové dredy, které si vytrénovala, aby jí trčely jako svíčky na narozeninovém dortu


  stříbrné kruhové náušnice, robustní africké náramky arůžovou rtěnku


  to všechno je znakem jejího neměnného charakteristického postoje


  Yazz


  se nedávno vyjádřila, že jí Amma připomíná starou potrhlou ženštinu, za kterou se všichni otáčejí, žádá ji, aby chodila nakupovat do Marks &Spencer jako normální matky, akdyž spolu někam jdou, odmítá chodit vedle ní, aby je na ulici nikdo nezahlédl spolu


  Yazz si je plně vědoma, že Amma nikdy nebude ani trochu normální, vždyť jí bylo teprve padesát, takže ještě není stará, ale zkuste tohle říct devatenáctileté holce; jenže copak je stárnutí něco, za co by se měl člověk stydět


  zvláště když se týká celého lidstva


  ačkoli se někdy zdá, že zjejích přátel je jediná, která stárnutí oslavuje


  nemuset umřít předčasně je totiž obrovské privilegium, vysvětluje ostatním, když spolu sedí ukuchyňského stolu vjejím útulném brixtonském domě sterasou, zatímco se noc krátí


  když se pouštějí do jídla, které si přinesli sami: dušená cizrna, kuře na karibský způsob, řecký salát, čočkové kari, osmažená zelenina, marocké jehněčí, šafránová rýže, salát zčervené řepy akapusty, jollofská quinoa abezlepkové těstoviny pro ty obzvlášť otravné náfuky


  apři tom si nalévají víno, vodku (má méně kalorií) nebo něco šetrnějšího kjátrům, pokud jim to nakázal doktor


  Amma očekává, že sní ostatní budou souhlasit, když kritizuje lidi středního věku, kteří pořád jen skučí; namísto toho si vyslouží zmatené úsměvy, copak tobě nevadí záněty kloubů, ztráta paměti anávaly?


  Amma projde kolem mladé houslistky


  povzbudivě se na dívku usměje, ata jí úsměv oplatí


  vyloví pár drobných ahodí je do pouzdra na housle


  nedokáže si odepřít kouření, atak se opře ozídku na břehu, zapálí si cigaretu aokamžitě se za to začne nenávidět


  vreklamách určených zástupcům její generace se tvrdilo, že budou díky cigaretám dospělí, oslniví, silní, chytří, žádoucí, ahlavně cool


  nikdo jim neřekl, že je to ve skutečnosti zabije


  dívá se na řeku acítí, jak jí teplý kouř putuje jícnem dolů adodává jí klid, zatímco se snaží překonat nával adrenalinu zkofeinu


  čtyřicet let vlastních premiér, astejně ji to ještě nepustilo


  co když ji kritika rozcupuje? vrecenzích jí jednomyslně udělí jednu jedinou hvězdičku: co si jako Národní myslelo, když do své budovy pustilo takovou mizernou podvodnici?


  samozřejmě ví, že žádná podvodnice není, napsala patnáct her azrežírovala víc než čtyřicet inscenací, ajak kdysi napsal jeden kritik, Amma Bonsuová je sázka na jistotu


  co když si na předpremiéře vysloužila děkovačku vestoje jen ze slušnosti?


  už mlč, Ammo, jsi přece ostřílená veteránka, copak to nevíš?


  vždyť


  máš fantastické obsazení: šest postarších hereček (zkušené harcovnice), šest herců srozjetou kariérou (kteří doposud jakžtakž přežívali) atři nové tváře (naivní snílky), jednou znich je talentovaná Simone, která připlouvá na zkoušky sroztěkaným pohledem, protože zapomněla vytáhnout kabel od žehličky ze zásuvky, vypnout sporák nebo zavřít okno vložnici, adrahocenný čas na zkoušku promrhá tím, že vpanice neustále telefonuje svým spolubydlícím


  ještě před několika měsíci by kvůli téhle práci prodala babičku do otroctví, ateď je zní rozmazlená primadona, která si před pár týdny poslala režisérku pro karamelové latté, když byly vezkušebně jen samydvě


  jsem úplně hotová, kvílela Simone, čímž se snažila naznačit, že za všechny její strasti může Amma


  netřeba zmiňovat, že si to smilou slečnou Simone Stevensonovou vyřídila hned na místě


  milostivá slečna Stevensonová— která si jen kvůli tomu, že zdivadelní školy rovnou vkročila do Národního, myslí, že je pouhý krůček od dobytí Hollywoodu


  jednou přijde na to, jak to chodí


  už brzo


  vtakových okamžicích Amma postrádá Dominique, která už dávno pláchla do Ameriky


  měly by spolu sdílet okamžik, kdy se Ammě podařil průlom vkariéře


  potkaly se vosmdesátých letech na konkurzu na film, který se měl odehrávat ve vězení pro ženy (jak jinak?)


  obě byly rozčarované, protože jim doposud nabízeli jen role otrokyní, služek, prostitutek, chův nebo kriminálnic


  astejně je nakonec neobsadili


  pak na svůj úděl svorně rozčileně nadávaly vohavném pajzlu vSoho apři tom do sebe ládovaly omeletu se slaninou vloženou mezi dva plátky navlhlého bílého chleba azapíjely to silným čajem, zatímco se venku na ulici promenádovaly prostitutky


  dávno předtím, než se ze Soho stala atraktivní kolonie pro homosexuály


  jen se na mě podívej! prohlásila Dominique aAmma na ni pohlédla, nebylo na ní nic poníženého, mateřského ani zločineckého


  byla supercool, nádherná, vyšší než většina žen, štíhlejší než většina žen, měla vystouplé lícní kosti akouřové oči shustými černými řasami, které jí doslova vrhaly stín na tváře


  na sobě měla kožené oblečení, vlasy nakrátko, pouze patku si nechala dlouhou, jezdila po městě na otřískaném kole skošíkem vepředu, které si zamykala venku


  copak nevidí, že před nimi stojí královna? vykřikla Dominique apři tom učinila pompézní gesto, pohodila patkou, akdyž se kní ostatní otočili, zaujala smyslnou pózu


  Amma byla menší, měla africké boky astehna


  dokonalý materiál na otrokyni, řekl jí kdysi jeden režisér, když přišla na konkurz na hru oosvobození otroků


  načež Amma zase odkráčelaven


  Dominique, která se dostavila na konkurz na viktoriánské drama, si zase od jednoho ředitele vyslechla, že plýtvá jeho časem, protože tehdy vBritánii žádní černoši nebyli


  ale byli, řekla mu, anež odešla, nazvala ho ignorantem


  ana rozdíl od Ammy za sebou práskla dveřmi


  Amma si vtu chvíli uvědomila, že vDominique našla spřízněnou duši, se kterou by mohla ostatním dávat co proto


  aže by si spolu časem vysloužily reputaci rebelek, takže by jim už tuplem nikdo žádnou práci nedal


  zašly do hospody poblíž apokračovaly vhovoru, zatímco víno teklo proudem


  Dominique se narodila ve čtvrti St Pauls vBristolu afroguyanské matce jménem Cecilie, jejíž rodokmen sahal až do dob otroctví, aindoguyanskému otci jménem Whitley, jehož předci byli námezdníci zKalkaty


  byla nejstarší zdeseti dětí, jež byly všechny víc černého než asijského vzhledu ataky se tak identifikovaly, zvláště proto, žeijejich otec cítil větší spřízněnost safrokaribskými obyvateli, se kterými vyrostl, než sčerstvými přistěhovalci zIndie


  Dominique tušila svou sexuální orientaci od puberty, ale chytře si ji nechala pro sebe, protože si nebyla jistá, jak zareagují přátelé nebo příbuzní, nechtěla, aby ji společnost zavrhla


  párkrát to zkusila iskluky


  jim se to líbilo


  ona to přetrpěla


  všestnácti zatoužila stát se herečkou avydala se do Londýna, kde si lidé svou sexuální orientaci hrdě nosili připnutou na odznacích


  nejdřív přespávala pod sloupovím na stanici Embankment auvchodů před obchody na Strandu, pak ji oslovila černošská ubytovací asociace aDominique plakala alhala, že utekla od otce, který jibil


  jamajského ubytovacího úředníka tím nijak neohromila, dostávalas trochu na prdel, no aco?


  Dominique vystupňovala své stížnosti až ktvrzení, že ji otec sexuálně zneužíval, načež vyfasovala nouzový pokoj vhostelu aorok apůl později, poté co každý týden vslzách telefonovala na ubytovací úřad, dostala od ubytovací asociace jednopokojový byt vobytném bloku zpadesátých let vBloomsbury


  kvůli bydlení jsem udělala, co jsem musela, řekla Ammě, nejsem na to zrovna pyšná, to přiznávám, ale nikomu jsem tím neuškodila, protože se to otec nikdy nedozví


  dala si za úkol nastudovat si černošské dějiny, politiku, feminismus, objevila londýnská alternativní knihkupectví


  vešla do feministického knihkupectví Sisterwrite vIslingtonu, kde prodávali knihy napsané výhradně ženami, prohrabovala se vnich celé hodiny; nemohla si dovolit ani jednu, vtýdenních intervalech si přečetla celou knihu Naše holky: Antologie černých feministek, vestoje, ataky všechno, co tu měli od Audre Lordové


  nezdálo se, že by to prodavačům vadilo


  když mě přijali na tradiční divadelní školu, byla jsem už zpolitizovaná aměla výhrady proti všemu, Ammo


  jediná holka vcelé škole, která nebyla bílá


  dožadovala se, aby jí řekli, proč nemůžou mužské role vShakespearovi hrát ženy, ajen si zkuste vytasit se na mě při konkurzech spozitivní diskriminací, křičela na profesora, zatímco všichni ostatní studenti, včetně žen, zůstali zticha


  uvědomila jsem si, že jsem vtom sama


  den nato si mě vzal stranou ředitel školy


  jste tady, abyste se stala herečkou, ane političkou


  když budete nadále dělat potíže, budete muset odejít


  varovali jsme vás, Dominique


  aco ty na to, odpověděla Amma, sklapla jsi, nebo vypadla?


  co se mě týče, nečekala na odpověď Amma, mám bojovný srdce po otci, jmenoval se Kwabena abyl novinář, kterej vedl kampaň za nezávislost Ghany


  apak se dozvěděl, že ho chtějí zatknout za pobuřování, atak se probojoval až sem, skončil udráhy, kde na stanici London Bridge potkal mámu


  byl výběrčí jízdenek aona pracovala vkancelářích nahoře


  dělal všechno pro to, aby si vzal lístek právě od ní, aona naoplátku schválně vystupovala zvlaku poslední, aby sním mohla prohodit pár slov


  moje máma Helen byla míšenka anarodila se vroce1935 veSkotsku


  její otec byl nigerijskej student, kterej se vypařil, hned jak dokončil studium na Aberdeendské univerzitě


  ani se sní nerozloučil


  oněkolik let později její matka zjistila, že se vrátil do Nigérie za svou manželkou adětmi


  předtím ani netušila, že nějakou manželku adětimá


  matka nebyla jediná míšenka, která vAberdeenu ve třicátých ačtyřicátých letech žila, ale lidi jiný pleti byli tehdy hodně vzácní, takže jim to okolí dávalo patřičně sežrat


  odešla ze školy brzo, vystudovala na sekretářku anamířila sito do Londýna právě vdobě, kdy se hlavní město začalo plnit africkými muži, kteří se sem stěhovali za studiem nebo prací


  máma se na ně chodila dívat do klubů vSoho, kde tancovali, líbila se jim její světlejší kůže arovnější vlasy


  říkala, že si připadala ošklivá, dokud jí muži zAfriky neřekli, že to není pravda


  škoda že nevíš, jak tehdy vypadala


  něco mezi Lenou Horneovou aDorothy Dandridgeovou


  takže byla fakticky ošklivá


  máma doufala, že ji táta na prvním rande vezme do kina apak do jejího oblíbenýho klubu Afrique, právě tady vSoho, všemožně mu to naznačovala, ráda si zatancovala na moderní ghanskou muziku azápadoafrickej jazz


  aon ji namísto toho vzal na socialistickou schůzi vzadních prostorách hospody ustanice Elephant and Castle


  kde vysedávala skupinka mužů, kteří do sebe házeli jedno pivo za druhým akázali onezávislé politice


  seděla tam asnažila se tvářit, že ji to zajímá, táta na ni udělal dojem svým intelektem


  ajestli chceš vědět, co si otom myslím já, tak ona ho zaujala svým tichým souhlasem


  vzali se apřestěhovali do Peckhamu


  byla jsem jejich poslední dítě aprvní holka, vysvětlila Amma avyfoukla kouř do už tak začouzené místnosti


  zmejch tří starších bratrů se stali právníci adoktor adíky tomu, že oni poslušně splnili otcovo očekávání, mě už táta kničemu nenutil


  jeho jedinou starostí bylo, abych se vdala aměla děti


  myslí si, že moje herectví je jenom koníček aže nakonec splním oba jeho požadavky


  táta je socialista apřeje si revoluci, která přinese lepší svět celýmu lidstvu


  doslova


  říkám mámě, že si vzala patriarchu


  musíš se na to dívat takhle, Ammo, táta se narodil jako muž vedvacátých letech vGhaně aty ses narodila jako žena všedesátých letech vLondýně


  atím chceš říctco?


  nemůžeš po něm chtít, aby tě skutečně „chápal“, jak říkáš


  vysvětlila jsem jí, že obhajuje patriarchát aje spoluviníkem systému, kterej utlačuje ženy


  říká, že lidský bytosti jsou komplexní


  ajá na to, ať se na mě nepovyšuje


  máma pracovala osm hodin denně, vychovala čtyři děti, vedla domácnost, každej večer naservírovala patriarchovi na stůl večeři akaždý ráno mu vyžehlila košili


  aon mezitím zachraňoval svět venku


  jeho jedinou povinností vdomácnosti bylo zajít křezníkovi pro maso na nedělní oběd— něco na způsob lovce zpředměstí


  jsem si jistá, že se máma po našem odchodu zdomova cejtí nenaplněná, protože ve volným čase uklízí nebo zkrášlujebyt


  nikdy si na svůj úděl nestěžovala, ani se sním nepřela, což je jasný znamení, že je utlačovaná


  vyprávěla mi, že se ho na začátku zkoušela chytit za ruku, ale on ji setřásl, protože city jsou jen výrazem anglický přetvářky, atak to už nikdy nezkoušela


  ale stejně jí táta dá každej rok kValentýnu příšerně romantický přání, kromě toho zbožňuje sentimentální country muziku avneděli večer vysedává vkuchyni aposlouchá alba Jima Reevese nebo Charleyho Pridea


  vjedný ruce drží sklenici whisky atou druhou si utírá slzy


  táta žije agitačními večery, demonstracemi, blokádami parlamentu aprodejem revolučního plátku Socialist Worker na Lewishamském trhu


  když jsem vyrůstala, věčně jsem při večeři poslouchala jeho kázání ozlu kapitalismu aokomunismu avýhodách socialismu


  kuchyň byla jeho kazatelna amy jeho nedobrovolný ovečky


  přišlo mi, že nás svejma názorama na politiku krmí proti naší vůli


  kdyby se vrátil do Ghany po získání nezávislosti, pravděpodobně by se stal váženou osobou


  amísto toho je doživotním prezidentem naší rodiny


  neví, že jsem lesba, děláš si srandu? máma mi zakázala mu to říct, stačilo, že jsem to prozradila jí, řekla mi, že to tušila od chvíle, když jsem vdobě, kdy letěly pouzdrový sukně atrvalý, nosila pánský levisky


  je si jistá, že až mi bude čtyřicet, tak mě to přejde


  tátu „teplouši“ nezajímají, akdyž se vsobotu večer dívá na stand-﻿upy, může se uchechtat homofobním vtipům, hlavně aby komici neuráželi tchyně nebo černochy


  Amma vyprávěla, jak šla vposledním ročníku na škole na první setkání černošských žen vBrixtonu, leták viděla vmístní knihovně


  žena jménem Elaine, která jí otevřela dveře, si hrdě nesla dokonalou afrosvatozář, pevné končetiny měla upnuté ve světlomodrých džínových kalhotách atěsné džínové košili


  Amma ji nechtěla ztratit zdohledu, následovala ji do sálu, kde posedávaly ženy na pohovkách, židlích, polštářích ana podlaze vtureckém sedu apopíjely kávu acider


  nervózně přijala nabízené cigarety, které se posílaly vkruhu, seděla na podlaze opřená otvídové křeslo rozdrápané od koček acítila na paži Elaininu teplou nohu


  poslouchala jejich diskusi otom, co znamená být černoškou


  co znamená být feministkou, když jim bílé feministické organizace dávají najevo, že unich nejsou vítány


  jak se cítí, když se jim nadává do negrů nebo je mlátí rasističtí grázlové


  jaké to pro ně je, když bílí muži otevřou dveře nebo nabídnou svoje místo vměstské hromadné dopravě bílým ženám (což je sexistické), ale jim ne (což je rasistické)


  Amma měla stejné zážitky, atak se připojila ke vzájemnému skandování, slyšíme tě, sestro, taky jsme to zažily, sestro


  přišlo jí, jako by konečně našla skutečný domov


  na konci první schůzky se ženy rozloučily aAmma se nabídla, že zůstane aumyje sElaine hrnky apopelníky


  rozdaly si to na jedné zhrbolatých sedaček vzáři pouličních lamp za doprovodu sirén projíždějících policejníchaut


  tehdy jí to přišlo, jako by se poprvé pomilovala sama se sebou


  byl to další návrat domů


  když šla otýden později na schůzi


  Elaine se muchlovala sjinou ženou


  akompletně ji zazdila


  už tam nikdy nešla


  Amma aDominique zůstaly vhospodě až do zavíračky, mezitím do sebe naházely nespočet sklenic červeného vína


  rozhodly se, že si musí založit vlastní divadelní skupinu, aby mohly nastartovat kariéru hereček, protože ani jedna nebyla připravená zradit kvůli práci politické ideály


  nebo držet hubu, aby si práci udržely


  přišlo jim to jako jediný způsob, jak mohou prorazit


  načmáraly si pár nápadů na tvrdý toaletní papír, který čmajzly na záchodě


  Bush Women Theatre Company jim přišlo jako označení, které nejpřiléhavěji pojmenovává jejich úmysl


  jejich hlas vdivadle zazní přesně tam, kde je ticho


  zjejich spolupráce vzejdou příběhy černošek aAsiatek


  vytvoří divadlo podle svých vlastních představ


  jejich motto znělo:


  Po našem,


  nebo vůbec.


  2


  Zkoušky probíhaly vobývacích pokojích, rekvizity se převážely ve starých vracích, kostýmy se sháněly posecond handech, kulisy vyhrabaly na smetišti, pomáhali jim přátelé, spojili síly, všichni se učili při práci, adhoc


  psaly žádosti ogranty na starých psacích strojích schybějícími klávesami, pro Ammu byl rozpočet něco stejně tak vzdáleného jako kvantová fyzika, rozhodně nechtěla dřepět zastolem


  Dominique se na Ammu zlobila, protože na organizační schůzky přicházela pozdě aodcházela brzo kvůli údajné bolesti hlavy neboPMS


  hádaly se, když Amma šla do papírnictví, ale hned zněj zase vypadla ven atvrdila, že ztoho dostala panickou ataku


  aAmma se zase rozčilovala na Dominique, když jí nedodala scénář, který slíbila napsat, anamísto toho flámovala dlouho donoci, nebo uprostřed hry zapomněla text


  šest měsíců od vzniku byly neustále na ostří nože


  pustily se do projektu jako kamarádky, aby nakonec zjistily, že spolu pracovat nevydrží


  Amma si sní dala schůzku usebe doma, aby se domluvily, jestli budou pokračovat, nebo stím seknou


  posadily se kvínu ajídlu zčínského bufetu aDominique se přiznala, že ji víc baví připravovat divadelní turné než stát před publikem aradši je sama sebou, než aby předstírala, že je někdo jiný


  Amma přiznala, že ji baví psát, ale nesnášela administrativu astála jako herečka vůbec za něco? výborně se jí dařil vztek— znala ho celou škálu


  Dominique se stala manažerkou divadla aAmma uměleckou ředitelkou


  zaměstnaly herečky, režiséry, návrháře, kulisáky, zorganizovaly několik národních turné, která trvala celé měsíce


  jejich hry Jak je důležité míti Filipu, Muzikál oženské obřízce, Ne-﻿dohodnutý sňatek nebo Lví královna se uváděly vkomunitních centrech, knihovnách, okrajových divadlech, na ženských festivalech akonferencích


  stály před divadlem arozdávaly letáky příchozím aodchozím divákům, za temných nocí nelegálně vylepovaly plakáty přes billboardy


  začaly dostávat recenze valternativních médiích, adokonce vydávaly samizdatový měsíčník Bush Women


  ale kvůli zoufale nízkému prodeji a— jak si musely přiznat— ipříšerně chabým textům vyšel po svém grandiózním uvedení jednoho letního večera při setkání vSisterwrite jen dvakrát


  na uvedení přišly ženy, které si chtěly dopřát alkohol zdarma, apak se vyhrnuly ven na chodník, aby si poklábosily ucigarety


  Amma si doplňovala příjem melouchařením vburger baru naPicadilly Circus


  kde prodávala hamburgery vyrobené zmáčené lepenky posypané rehydrovanou cibulí splátkem gumového sýra navrch


  opauze se jimi zadarmo ládovala— apak jí ztoho vyskákalo akné


  svým oranžovým nylonovým stejnokrojem dávala zákazníkům najevo, že před nimi stojí uniformovaná služebnice připravená plnit rozkazy


  ane její skvělé, umělecké, vysoce individualistické arebelskéjá


  spřátelila se skluky, kteří utekli zdomova anabízeli se okolo stanice, apodstrkovala jim křupavé taštičky shrudkami cukru sjablečnou příchutí


  anetušila, že jim za pár let bude chodit na pohřeb


  nevěděli, že nechráněný sex znamená tanec se smrtí


  nevěděl to nikdo


  jejím domovem byla zchátralá továrna vDeptfordu sbetonovými zdmi, propadajícím se stropem apartičkou krys, které odolávaly jakémukoli pokusu ovyhubení


  poté se stěhovala zjednoho ohavného squatu do druhého, anakonec si našla místo vnejpříjemnějším squatu vcelém Londýně, vbývalém kancelářském bloku sovětských rozměrů za nádražím King’s Cross


  měla štěstí, že patřila kprvním, kteří se oněm dozvěděli dřív, než se zaplnil


  azůstala nahoře vpatře, když exekutoři přistavili před hlavní dveře hydraulický bagr


  což vyvolalo násilná protiopatření avězeňské tresty pro rváče, kteří si mysleli, že exekutoři si zaslouží leda pořádnou nakládačku


  nazvali to bitvou uKing’s Cross


  od té doby se budově říkalo republika Freedomia


  akromě toho měli štěstí, protože vlastník objektu, jistý Jack Staniforth, který pobýval vdaňovém ráji vMonte Carlu, vydělával majlant vrodinném nožířském podniku vSheffieldu, akdyž se kněmu od jeho realitní holdingové společnosti doneslo, co se stalo, ukázalo se, že má pro jejich situaci pochopení


  vešpanělské občanské válce bojoval za interbrigádu


  ašpatná investice vpodobě budovy vjedné znejomšelejších londýnských oblastí byla jen malou vadou na kráse vjeho účetnictví, kterou mohl okamžitě pustit zhlavy


  když se budou omísto starat, napsaljim


  tak tam můžou zůstat zadarmo


  přestali nelegálně odebírat elektřinu azaložili si účet ujednoho londýnského poskytovatele


  astejně to udělali isplynem, který doposud platili padesátníkovými mincemi vhazovanými do měřicího přístroje


  museli vytvořit plán údržby avsobotu ráno se kvůli němu scházeli vnejvětší místnosti


  marxisté požadovali, aby sestavili ústřední výbor dělnické republiky Freedomia, což Ammě přišlo trochu pozérské, protože se jí zdálo, že zaujímají „principiální postoj proti kapitalistickým bestiím“ jen proto, aby nemuseli pracovat


  hipíci navrhli, že vytvoří komunitu abudou všechno sdílet, ale byli tak vpohodě avyklidnění, že je všichni překřičeli


  environmentalisté chtěli zakázat freonové spreje, plastové tašky adeodoranty, proti čemuž protestovali všichni, ato dokonce ipankáči, okterých bylo všeobecně známo, že zrovna nevoní


  vegetariáni požadovali zavedení bezmasé stravy, vegani chtěli vyřadit imléčné výrobky, makrobiotici navrhovali, aby všichni jedli ksnídani dušené zelí


  rastafariáni chtěli zlegalizovat konopí azarezervovali si plácek na pozemku vzadu pro bubnovací sleziny ve stylu nyabinghi


  harekrišňáci si přáli, aby se všichni připojili kjejich průvodům po Oxford Street


  pankáči chtěli povolení hrát uřvanou hudbu avšichni ostatní je samozřejmě okamžitě umlčeli


  gayové vyžadovali, aby byly vústavě budovy zakotveny antihomofobní zákony, načež se všichni zeptali, vjaký ústavě?


  radikální feministky si uzurpovaly samospravné družstevní obytné části vyhrazené pouze ženám


  lesbické radikální feministky si vymiňovaly své vlastní části mimo místa vyhrazená pro nelesbické radikální feministky, která budou mít taktéž vsamosprávě


  černé radikální lesbické feministky chtěly to samé, ale pod podmínkou, že na určená místa nesmí vstupovat žádní běloši jakéhokoli pohlaví


  anarchisté zmístnosti odešli, protože jakákoli forma vlády byla zradou všeho, čemu věřili


  Amma byla nejradši sama adružila se jen stěmi, kteří se nesnažili vnutit svou ideologii všem ostatním


  nakonec se vytvořil rotující správní výbor sřadou pravidel proti prodeji drog, sexuálnímu obtěžování avoličům konzervativců


  plácek vzadu se stal komunitním prostorem, kde se vystavovaly sochy zkovového šrotu


  laskavost umělců


  Ammě se podařilo získat tak velkou pracovnu, že by si kolem ní mohla chodit zaběhat


  se soukromým záchodem aumyvadlem, které udržovala dokonale čisté akteré díky její péči voněly po květinách


  natřela stěny astrop křiklavě červenou barvou, strhla šedé kancelářské koberce, naházela na dřevěnou podlahu pár rohoží utkaných zpalmových vláken, obstarala si zdruhé ruky sporák, lednici, sedací pytel, futon avanu ze sběrného dvora


  pokoj měla tak velký, že vněm mohla pořádat párty anechat přespávat známé


  párty udržoval vchodu gramofon, na kterém se točily vinyly sdisko beaty Donny Summerové, Sister Sledgové, Minnie Ripertonové aChaky Khanové


  Roberta, Sarah, Edith, Etta aMathilde Santingová byly soundtrackem na konci nočních svádění


  za černým lakovaným paravánem zosmnáctého století, který zachránila zkontejneru ustaré čínské ambasády


  vyzkoušela hodně freedomijskýchžen


  chtěla sex na jednu noc, většině žen to ale nestačilo


  došlo to do bodu, kdy se bála, že se na chodbě potká se svými bývalými trofejemi, třeba sMaryse, překladatelkou zGuadeloupu


  když zrovna netloukla na Amminy dveře uprostřed noci sprosíkem, ať ji pustí dovnitř, číhala venku avylévala si na všech zlost


  později začala chrlit zokna nadávky, kdykoli viděla Ammu blížit se kbudově, nakonec to vyvrcholilo tím, že vyklopila Ammě na hlavu kbelík zeleninových slupek, když ji viděla procházet pod oknem


  což naštvalo environmentalisty isprávní výbor, kteří považovali za nutné Ammě napsat, že má „přestat srát sama sobě na hlavu“


  na což jim Amma odpověděla, že je zajímavé, jak se lidé, kteří si jen přičichnou kmoci, okamžitě promění vtotalitní fašisty


  ale dostala lekci, anavíc mezitím měla pozornosti dost; Amma aDominique jako vůdčí postavy Bush Women Theatre přitahovaly zástupy fanynek


  od čerstvě vyklubaných, sotva dospělých leseb po ženy, které by mohly být jejich matkami


  Amma nikoho nediskriminovala, před přáteli se vychloubala, že její choutky jsou zcela egalitářské, protože sahají napříč kulturami, třídami, politickým přesvědčením, rasami, vyznáním ageneracemi


  díky čemuž měla, díkybohu, větší hrací pole než většina


  (radši zamlčela, že ji rajcují velká prsa, protože by bylo nefeministické izolovat části těla, atím je sexuálně instrumentalizovat)


  Dominique byla vybíravější asériově monogamní, zaměřila se na herečky, ty blonďaté zvlášť, jejichž mikroskopický talent zastínila jejich makroskopická krása


  nebo modelky, jejichž vzhled byl jejich talentem


  oblíbily si bary, kam chodily jen ženy


  Fallen Angel, Rackets, Bell, Drill Hall Theatre, kam chodily vpondělí lesbianarati, ašpeluňku Pearl’s vBrixtonu vpátek večer, již vedla Jamajčanka Pearl ve středním věku, která vyházela ze sklepa nábytek, postavila do něj zvukovou aparaturu avybírala udveří vstupné


  Ammě připadal závazek kjedné osobě jako vězení, neodešla zdomova za životem plným svobody adobrodružství proto, aby skončila připoutaná ktouhám jiné osoby


  když se snějakou ženou vyspala víc než dvakrát nebo třikrát, její milenka většinou přestala být atraktivně nezávislá azačala ji stále víc vyžadovat


  vprůběhu jednoho jediného týdne


  Amma se stala výhradním zdrojem jejich štěstí aženy si prosazovaly svou autoritu na úkor její autonomie, ato jakýmikoli prostředky


  trucováním, pláčem, obviňováním ze sobectví abezcitnosti


  Amma se naučila všechny ženy odříznout, dopředu oznámit své úmysly, nikdy se sžádnou nevyspat dvakrát nebo, nedej bože, itřikrát


  ikdyby to chtěla sama


  sex pro ni byl jednoduchý, neškodný, pouhým lidským potěšením ado čtyřicítky si ho užila víc než dost


  kolik jich měla? sto, nebo ještě dalších padesát? určitě nevíc?


  pár přátel jí navrhlo, že by měla jít na terapii, aby se usadila, aona namítla, že je vpodstatě panna ve srovnání srockovými hvězdami, které se chlubily ulovenými ženami avšichni jim za to fandili


  už jim někdo řekl, že by si měli zajít na psychoanalýzu?


  bohužel jedna nebo dvě ztehdejších trofejí ji poslední dobou pronásledují na sociálních sítích, kde na uživatele číhá minulost, aby jim vpravý čas dala políček


  jako jedna žena, která napsala, že sní měla před pětatřiceti lety svou první sexuální zkušenost aže Amma tehdy byla tak opilá, že ji celou pozvracela


  měla jsem ztoho takové trauma, že jsem se přes to nikdy pořádně nepřenesla, naříkala


  nebo jiná žena, která ji pronásledovala po Regent Street ahulákala na ni, že jí Amma zhruba ve stejné době nezvedla telefon


  kdo si myslíš, že seš, ty nabubřelá divadelní náno, co se akorát ráda předvádí? nejsi vůbec nic, přesně tak, vůbecnic


  neměla bys vysazovat prášky, lásko, zařvala na ni Amma apak vklouzla do Topshopu zanořeného vpodzemí


  Ammu už dávno přestalo bavit skákat pořád sněkým novým do postele; postupně začala toužit po intimnosti, která pramení zemocionální blízkosti kdruhé osobě, ikdyž to nemusí být osoba jediná


  nejradši má nemonogamní vztahy, nebo se tomu teď říká polyamorie? jak to nazývá Yazz, ale přesně to samé přece vyjadřuje označení nemonogamie, dceruško


  patří knim Dolores, grafička zBrightonu, aJackie, terapeutka zHighgate


  jsou ve hře už sedm let, respektive tři roky, akromě vztahu sní jsou obě nezávislé ženy se svým vlastním životem (adětmi)


  nejsou na ni vázané, nic od ní nevyžadují, nežárlí ani nejsou majetnické avlastně se navzájem mají rády, takže jo, sem tam dojde ina trojku


  příležitostně


  (kdyby se to dozvěděla Yazz, tak zešílí)


  když si teď Amma, která už je ve středním věku, někdy vybaví mladá léta, cítí nostalgii, vzpomíná, jak se jedinkrát vydala sDominique prozkoumat legendární lesbický noční klub


  vposledních letech své padesátileté existence se ukrýval vsuterénu kdesi vChelsea


  skoro nikdo tam nebyl, dvě ženy středního věku stály ubaru, měly pánské sestřihy aobleky avypadaly, jako by vylezly přímo zknihy Studna osamění


  taneční plocha byla nasvícená jen decentně advě velmi staré avelmi malé ženy, jedna včerném obleku adruhá všatech ve stylu čtyřicátých let, tancovaly snavzájem přilepenými tvářemi na The Look of Love od Dusty Springfieldové


  škoda že uprostřed stropu chyběla třpytivá diskokoule, ze které by se na ně snášel hvězdný prach.
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  Amma zahodí kelímek od kávy do koše avykročí přímo kdivadlu, projde kolem betonového skateboardového parku vyzdobeného graffiti


  je brzo ráno, atak tu mládež ještě nezkouší skoky aotočky, autoho se nezabije, ikdyž nenosí přilby ani chrániče na kolena


  tihle mladí, kteří jsou tak nebojácní


  stejně jako Yazz, která jezdí na kole bez helmy


  aradši hned vypadne, když jí matka řekne, že její nošení může být rozdíl mezitím


  a/že ji začne bolet hlava


  b/že se znovu naučí mluvit


  vejde do hlediště, pozdraví sese zaměstnancem ochranky Bobem, který jí popřeje na večer úspěch, projde uličkou mezi sedadly, pokračuje po schodech nahoru až na jeviště, které připomíná jeskyni


  pohlédne do prázdného, hrobově tichého vějířovitého auditoria postaveného po vzoru řeckého amfiteátru, jež zaručuje komukoli vhledišti nerušený výhled na scénu


  dnes večer zaplní sedadla přes tisíc diváků


  skoro nemůže uvěřit, že se tu sejde tolik lidí jen kvůli jejíhře


  celá sezona se vyprodala dřív, než vyšla první recenze


  apak že prý neexistuje poptávka po jinakosti!


  Poslední amazonka zDahomey, scénář arežie: Amma Bonsuová


  odehrává se vosmnáctém adevatenáctém století, kdy bojovnice sloužily králi


  ženy, které žily vkrálově blízkosti adostávaly přísuny jídla aotrokyň


  které opouštěly palác smladou otrokyní včele azvonily při tom na zvonec, čímž varovaly muže, aby odvrátili pohled, nebo je ženy zabijí


  které střežily palác, na rozdíl od mužů, jimž se nedalo věřit, protože by spícímu králi mohli useknout hlavu nebo ho vykastrovat šavlí


  které byly vycvičené šplhat nahé po trnitých akáciových větvích, aby se zocelily


  které byly vysílány na devět dní do nebezpečného lesa, aby přežily osamotě


  které byly vynikající střelkyně adokázaly bez námahy setnout nepříteli hlavu apak ho vykuchat


  které bojovaly se svými yorubskými sousedy afrancouzskými kolonizátory


  ze kterých vyrostla šestitisícová armáda, avšechny byly formálně provdané za krále


  jinak měly sexuální vztahy zakázané avšichni chlapci, kteří se jim narodili, byli zabiti


  když se otéto historii Amma dozvěděla poprvé, rozhodla se, že si to budou muset rozdávat mezi sebou, protože přesně to se přece stává, když se oddělí pohlaví, žeano?


  atak se zrodil nápad nahru


  poslední amazonka je Nawi, která vstupuje na scénu, když ji předvedou před krále jako zranitelnou nevěstu; není schopná donosit mu dítě, atak ji vyženou zjeho komnaty adonutí ji připojit se kženským bojovým jednotkám, kde přežije nebezpečný výcvik adíky silné fyzické konstituci amazaným bojovým taktikám získává stále vyšší hodnosti, anakonec se zní stane legendární amazonská generálka, která svou zuřivostí šokuje všechny cizí pozorovatele


  vAmmině hře je Nawi loajální ke svým četným milenkám ipoté, co se jich nabaží, zařídí, aby jim král přidělil jen jednoduché domácí povinnosti aneodvrhl je za brány do chudoby


  na konci hry je Nawi stará aosamocená, znovu obnoví vztahy se svými dřívějšími milenkami, které vpodobě hologramů bloudí kolem jako přeludy


  opět prožije války, ve kterých se proslavila, včetně těch, které vyprovokoval král, aby otrokářům nahradil zakázaný prodej otroků vobou Amerikách tím, že nechal lodě sotroky nelegálně obeplouvat blokády, aby snimi mohl obchodovat


  je hrdá na své činy


  ve videoprojekci jsou vidět bitvy, burácející armády útočících amazonek ohánějících se mušketami amačetami


  křičí ařítí se na obecenstvo


  až hrůzou běhá mráz po zádech


  nakonec


  Nawi umírá


  světla pomalu blednou


  až úplně zhasnou


  Ammu by potěšilo, kdyby přiletěla Dominique, aby hru viděla, vždyť to byla ona, která hru četla před deseti lety jako první, když ji Amma napsala


  hru, kterou se jí povedlo zinscenovat až po takové době, protože všechna divadla, kterým hru poslala, ji odmítla, poněvadž jim přišla nevhodná


  aona nemohla snést myšlenku, že by měla oživit Bush Women Theatre


  když Dominique odešla, musela se sdivadelní společností probíjet sama


  apár let vtom skutečně pokračovala, ikdyž se cítila opuštěná anikdy se jí nepodařilo najít nikoho, kdo by Dominique dokázal nahradit, někoho, kdo by nabídl praktická řešení pro Amminy kreativní nápady


  atak nakonec společnost rozpustila


  aodešla na volnou nohu


  Shirley


  její nejstarší kamarádka dnes dorazí, chodí na všechny Amminy hry už od začátku, je konstantou jejího života od dob, kdy se vjedenácti letech potkaly na gymnáziu, aShirley, jediná další hnědá dívka ve škole, si to na školním dvoře namířila přímo kAmmě, která tam stála sama opolední přestávce uprostřed rozjařených dívek vzelených uniformách, jež pištěly askákaly panáka ahrály na babu


  anajednou před ní stála Shirley


  Shirley sdokonale vyžehlenými vlasy azářivě lesklým obličejem (Amma později zjistila, že to bylo díky krému) aperfektně uvázanou školní kravatou abílými punčochami až ke kolenům


  úplně klidná, upravená, krásná


  na rozdíl od Ammy ajejích vlasů, které měla rozcuchané hlavně proto, že si je pořád vytahávala zcopánků, jež jí každé ráno upletla matka


  apunčochy jí pořád sklouzávaly ke kotníkům, protože si neustále musela osebe otírat nohy


  školní svetr měla otři velikosti větší, protože matka chtěla, aby jí vydržel na celé tři roky


  ahoj, řekla, já jsem Shirley, nechceš se mnou kamarádit?


  Amma kývla, Shirley ji vzala za ruku azavedla ji khloučku holek skákajících gumu, který chvilku předtím opustila


  od té doby byly nerozlučná dvojka, Shirley dávala pozor při hodinách aAmma se mohla spolehnout, že jí Shirley pomůže súkolem


  Shirley hodiny poslouchala Ammu, která jí vykládala, do kterých kluků se zamilovala, apo přechodném bisexuálním období (skrátkým zamilováním do Shirleyiných bratrů Errola aTonyho) do kterých holek


  Shirley oAmmině sexualitě nikdy neřekla nic špatného, kryla Ammu, která chodila za školu, anáruživě poslouchala její historky zpočátků divadelního spolku— okouření, muchlování, pití ahraní—, přesně vtomhle pořadí, aačkoli se jejich cesty poškole rozdělily, Shirley chtěla učit aAmma dělat divadlo, jejich přátelství vytrvalo


  aikdyž Ammini světaznalí přátelé tvrdili, že je Shirley ten nejnudnější člověk na zemi, ato jako fakt musela pozvat zrovna ji? Amma se za Shirleyinu obyčejnost postavila


  je dobrý člověk, protestovala


  Shirley hlídala Yazz, kdykoli to Amma potřebovala (aAmma zase pohlídala Shirleyiny holky, jednou nebo možná dvakrát?)


  Shirley si nikdy nestěžovala, když si Amma potřebovala půjčit peníze, aby zaplatila dluhy, aněkdy jí je jako dárek knarozeninám odpustila


  Ammě to dlouho přišlo jako jednostranně výhodné přátelství, než usoudila, že vnáší do Shirleyina bezpečného apředvídatelného života zajímavost ajiskru


  ato bylo to, čím jí oplácela


  aco její okruh nebo parta, jak ji opravila Yazz, prosím tě, mami, dneska se už neříká okruh přátel, to se říkalo tak před sto lety


  chybí jí to, čím dřív bývali její přátelé, když ještě sami sebe objevovali anetušili, jak moc se vnásledujících letech změní


  její přátelé chodili na premiéry adomlouvali se spolu po telefonu (po pevné lince— jak to tehdy vůbec mohlo fungovat?), že si večer spontánně někam vyrazí


  sdíleli spolu dramatické scény, které sami vyvolávali


  Mabel byla fotografka na volné noze, která po překročení třicítky najednou přestala být lesbou, spolu sradikální životní změnou se vykašlala na všechny lesbické kamarádky astala se pravděpodobně první černou ženou vdomácnosti vShires, která jezdila na koni anosila prošívanou bundu značky Barbour


  Olivine, které se dlouho nedařilo prorazit vBritánii jako herečka, zahnízdila vHollywoodu, kde žila život hvězdy svýhledem na oceán anablýskanými fotkami včasopisech, protože byla tak tmavá, že se jí podařilo získat roli ve významném detektivním seriálu


  Katrina byla zdravotní sestra, která se vrátila do Aberdeenu, kam patřila, jak říkala, kde vsobě znovu probudila lásku kevšemu anglickému aprovdala se za lékařku Kirsty aodmítala se vracet do Londýna


  Lakshmi dnes dorazí, je saxofonistka, která kdysi kjejím hrám skládala hudbu, ale pak se rozhodla, že neexistuje nic horšího než kompozice amelodie, apustila se do avantgardy azačala tvořit cosi, čemu Amma potají říká vrzání, Lakshmi se svými výtvory pravidelně obráží ujeté festivaly na odlehlých místech, kde je vobecenstvu víc krav než lidí


  Lakshmi se proměnila vprapodivnou figurku, kterou považují oddaní studenti, jež vyučuje na hudební škole, za svého guru


  shromažďují se ukrbu vjejím obecním bytě apopíjejí zhrnků levný cider


  aona zatím sedí vtureckém sedu na pohovce ve splývavé róbě, vlasy má protkané stříbrem


  akritizuje kadenci akordů avelebí mikrotonální improvizace apolytempické, polyrytmické amultifonní struktury aefekty


  přičemž prohlašuje, že hudební skladba je mrtvá, dámy apánové


  jsem pro moderní impro


  ačkoli se Lakshmi blíží šedesátce, její milenecké protějšky, ať už muži, nebo ženy, zůstávají vrozsahu 25﻿—﻿35let, apokud se začnou blížit horní věkové hranici, vztah skončí


  akdyž si ji Amma za to dobírá, Lakshmi se na ni vytasí stím, že to rozhodně není kvůli tomu, že by její milenci už nebyli tak tvární nebo byli okoukaní nebo neměli už tak pevnou pokožku, to rozhodněne


  dřív měla ikamarádku Georgie, jedinou, která se nedožila devadesátýchlet


  učila se na instalatérku, pocházela zWalesu ajejí jehovističtí příbuzní se jí zřekli, protože byla lesba


  stala se ztraceným sirotkem, kterého si všichni vzali pod svá křídla


  jediná žena mezi instalatéry, které zaměstnávalo město, musela od svých mužských kolegů neustále snášet narážky avtipy ošroubech, matkách, hmoždinkách, ucpaném odtoku azástrčkách azásuvkách


  ataky poznámky otom, co provedou sjejí zadnicí, když opravovala něco pod dřezem nebo se shýbala kodtoku


  Georgie


  denně pila dva litry koly avnoci ji míchala salkoholem adrogami


  zkamarádek byla nejméně atraktivní abohužel si hloupě myslela, že zůstane navždycky na ocet


  flámy pro Georgie často končily pláčem, že nikoho nesbalí, protože je moc ošklivá, ale to přece není pravda, říkali jí všichni ostatní aujišťovali ji, že je atraktivní, ikdyž Ammě připomínala víc Artfula Dodgera než Olivera Twista


  což ale ve světě leseb zas tak moc nevadilo


  Amma nikdy nezapomene na okamžik, kdy ji viděla naposledy, obě dvě seděly na obrubníku před Bellem, kolem nich se potáceli opilci aAmma strčila Georgie do krku prst, aby ji přinutila vyzvracet prášky, které Georgie spolykala na záchodě


  od té doby, co se poznaly, to bylo poprvé, kdy jí dala Amma najevo, jak ji frustruje, že její kamarádka je tak beznadějný případ, že je tak nejistá, že se neumí chovat jako dospělá aže je pořád opilá, přestaň se chovat jako malá, Georgie, už bys měla kurva dospět!


  otýden později Georgie vypadla zbalkonu vhorním patře mrakodrapu Pepys Estate vDeptfordu, kde žila


  Amma dodnes neví, jak Georgie zemřela


  spadla (nehoda), zkoušela, jestli umí létat (LSD), skočila (sebevražda) nebo ji někdo strčil (nepravděpodobné)


  pořád se cítí provinile, pořád se ptá, jestli to byla její vina


  Sylvester na premiéru dorazí vždycky, ikdyby to bylo jen kvůli alkoholu zdarma na následném rautu


  před několika dny ji obvinil ztoho, že se zní stala prostitutka, chvíli předtím ji odchytil ustanice vBrixtonu, když šla domů zezkoušky


  apřekecal ji, aby si sním dala skleničku vRitzy, posadili se vbaru nahoře, kde byly stěny polepené plakáty znezávislých filmů, na které chodili vdobách, kdy se spolu seznámili na divadelní škole


  filmy jako Růžoví pelikáni, kde hlavní roli ztvárnila drag queen Divine, Zrozen vplamenech, Dcery prachu, Sbohem, má konkubíno, Místo vzteku od Pratibhy Parmarové aHandsworthské písně od Black Audio Film Collective


  filmy, které při vytváření vlastního divadla ovlivnily ijejí estetiku


  ačkoli se se svými stejně pokleslými zálibami nikdy Sylvesterovi nesvěřovala, protože na to, aby to mohl pochopit, byl příliš velký politický puritán


  třeba se svou závislostí na Dynastii aDallasu, ato originálních seriálech ijejich novějších reinkarnacích


  nebo Amerika hledá top modelku aVem si mě! nebo Big Brother


  adalšími…


  Amma pohlédla na další alternativce ubaru, kteří se nastěhovali do Brixtonu vdobách, kdy vněm sice bujel zločin, ale bydlení bylo dostupné


  byli to její lidé, dvakrát spolu prožili pouliční nepokoje abyli hrdí na své multikulturní sociální kontakty arodokmeny, jako vpřípadě Sylvestera, který sem dorazil při své pouti, na níž hledal sám sebe, aby navštívil komunitní centrum pro gaye, již stále přicházeli aodcházeli, apřitom zde potkal svého životního partnera Curwena, který sem krátce předtím přijel ze Svaté Lucie


  tvořili tak nádhernýpár


  Sylvester (neboli Sylvie) býval tehdy krásný aměl blond vlasy, většinu osmdesátek strávil vdámských šatech, dlouhé vlasy mu splývaly na záda


  nezapadal do genderových škatulek, které vyžadovala společnost vdobách, kdy to ještě zdaleka nebylo trendy jako teď, rád si stěžoval, že to on byl první


  Curwen, který mělpihatou, světle hnědou pleť, klidně nosil turban, kilt nebo kožené lacláče abyl dokonale nalíčený


  když se mu zachtělo


  aby dal najevo nesouhlas se společenskými konvencemi


  jak sám tvrdil


  Sylvester je teď šedivý, proplešatělý avousatý anosí jen vytahané montérky


  tvrdí, že je to skutečná čínská pracovní uniforma, kterou koupil na eBayi


  aCurwen nosí vlněný retrokabát adžínové lacláče


  uvedlejšího stolu seděli dva mladí muži, se svými kancelářskými sestřihy do zdejšího prostředí nezapadali, hladké tváře, padnoucí obleky analeštěné boty


  Amma aSylvester si vyměnili pohledy, oba tyhle vetřelce, kteří kolonizovali místní čtvrť, nesnášeli, protože se povyšovali nad zdejšími rádoby luxusními restauracemi abary, jež vznikaly vbývalé tržnici, kde se dřív ve stáncích prodávali papoušci, ryby, jamy, tropické ackee, chilli papričky, africké suroviny, tkaniny, holandské hrnce, obří nigerijští hlemýždi anakládaná čínská vejce


  teď ve zdejších podnicích najímali ochranku, která odháněla místní obyvatele


  protože zatímco cílová skupina si ráda zašla povyrazit se do„slumu“ spodřadným PSČ SW2 neboSW9


  ve skutečnosti jim vDNA kolovala krev zlepších čtvrtí SW1 neboSW3


  Sylvester se hodně angažoval vkampani „Brixton Brixtonem“


  revoluční vášeň ho ani trochu neopustila


  což zrovna nemluvilo vjeho prospěch


  Amma toho večera usrkávala už sedmou kávu, tahle vsobě měla likér drambuie, aSylvester mezitím pil pivo přímo zláhve, revolucionáři přece pijou zásadně zflašky, jak tvrdil


  pořád vedl socialistickou divadelní společnost97%, se kterou obrážel okrajové akce a„těžko dostupné komunity“, aona by to měla dělat taky


  Ammo, měla bys svoje hry uvádět vkomunitních centrech aknihovnách, ane před těmi rádobylepšími pokrytci vNárodním


  namítla na to, že když naposledy něco hrála vknihovně, dorazili prakticky jenom bezdomovci, kteří vlepším případě spali avtom horším nahlas chrápali


  bylo to asi před patnácti lety, přísahala si, že už to nikdy neudělá


  sociální inkluze je důležitější než sukces, nebo by se tomu radši mělo říkat šuk-﻿ces? namítl na to Sylvester aAmma ho nedokázala přesvědčit, že udělala správně, když se pustila do ambicióznějších projektů, zatímco on do sebe házel jedno pivo za druhým, které platila ona (určitě vyděláváš majlant, když jsi teď tak slavná)


  oponovala mu, že má právo na inscenace vNárodním aže divadlo musí přitáhnout ijiné diváky než jen šosáky zpředměstí, kteří si na den vyjedou do Londýna, apřipomněla mu, že přesně takoví jsou ijeho rodiče, bankéř vdůchodu ažena vdomácnosti zBerkshire, kteří jezdí do Londýna za kulturou akteří ho podporovali ivdobě, když se jako teenager přiznal khomosexualitě


  jednou se vopilosti prořekl, že mu dávají měsíční kapesné


  (aona nebyla zlá, aby mu to předhazovala)


  jde oto, řekla, že provokace na okraji dění jsou sice fajn, ale musíme změnit imainstream, všichni přece platíme daně, ze kterých tahle divadla žijou, žejo?


  Sylvester na ni samolibě vytasil, že je renegát ana daně kašle


  ale já už ne aty bys je měl platit taky


  opřel se, oči měl zvypitého piva vodnaté, potichu si ji zkoumavě prohlížel, znala ten pohled, alkohol vjejím dobrém příteli probouzel jízlivost, která mu jinak chyběla


  přiznej si, Ami, že ses vzdala svých principů kvůli ambicím ateď patříš kestablishmentu svelkým E, řekl, jsi oportunistka


  vstala, popadla patchworkovou kabelku safrickými motivy avyšla ven na ulici


  po chvíli se ohlédla aviděla ho, jak se opírá ozeď před Ritzy abalí si cigaretu


  ještě pořád si je balí


  tak si tam zůstaň, Sylvie.


  4


  Amma šla domů za tmy, pořád cítila vděk, že se jí vtak pozdním věku podařilo pořídit dům, vdobě, kdy byla prakticky bezdomovkyně


  nejdřív zemřel Jack Staniforth ajeho syn Jonathan, který nemohl skousnout skandální rozhodnutí svého otce, že nebude celé roky vydělávat narevitalizaci King’s Crossu, přes nějž jednou měly jezdit vlaky zLondýna do Paříže


  dal obyvatelům Freedomie tříměsíční výpověď


  Amma byla zdrcená, ale současně musela uznat, že měla štěstí, protože celou dobu předtím nezaplatila za nájem ani penci, ačkoli žila ve městě, které se stalo jedním znejdražších na planetě


  když opouštěla bývalou pracovnu srozměry běžecké dráhy aokny svýhledem na vlaky, které přijížděly do stanice ze severní Anglie, plakala


  nemohla si dovolit tržní nájemné aneměla nárok na příspěvek na bydlení


  přespávala upřátel na gauči apak jí někdo nabídl volnou místnost


  kruh se uzavřel


  potom jí zemřela matka, její útroby požrala bezohledná, hladová choroba, která ničila jeden orgán za druhým


  Ammě to přišlo symptomatické asymbolické pro utlačování, kterým si její matka prošla


  máma nikdy nenalezla sama sebe, vyprávěla Amma přátelům, přijala svou podřízenou roli vmanželství ashnila zevnitř


  při pohřbu na otce skoro nedokázala pohlédnout


  nedlouho poté otec zemřel ve spánku na infarkt; Amma si myslela, že si smrt přivolal, protože nedokázal žít bez manželky, která se oněj starala od jejich začátků vAnglii


  překvapilo ji, jak moc ji to sebralo


  později litovala, že mu neřekla, jak ho má ráda, byl to její otec, dobrý člověk, samozřejmě ho měla ráda, došlo jí to až po jeho smrti, byl sice patriarcha, ale matka měla pravdu, když řekla, že to byl člověk své doby akultury, Ammo


  když otec musel náhle utéct zGhany, byl zdrcený, vykládala při smuteční řeči na pohřbu, na který přišli jeho socialističtí soudruzi


  to, že musel opustit svůj domov, rodinu, přátele, kulturu, mateřský jazyk aodejít do země, která ho nechtěla, ho muselo zničit


  ajakmile se mu narodily děti, chtěl, abychom dostali vzdělání vAnglii, atím naděje na návrat zhasla


  otec věřil ve vyšší smysl socialistické politiky aaktivně se zasazoval oto, aby se svět stal lepším místem


  neřekla jim, že brala otce jako samozřejmost aod dětství až do jeho smrti na něj nahlížela svým úzkoprsým, bohorovným prizmatem, ikdyž neudělal nic špatného, pouze neplnil její feministická očekávání


  byla jen sobecký, hloupý spratek, ateď už bylo pozdě


  na rozdíl od ní jí on dával najevo, že ji má rád, dělal to každý rok najejí narozeniny, když ještě žila matka, která jí koupila přání, on ho podepsal aona ho pak odeslala


  její úspěšní bratři jí laskavě přenechali svůj podíl zrodinného domu vPeckhamu


  prodala ho apeníze použila na zálohu na malý domek sterasou azahrádkou na dvorku na Railton Road vBrixtonu


  místo, které patřilo jenjí.


  5


  Yazz


  se narodila před devatenácti lety vporodním bazénku vAmmině obývacím pokoji ozářeném svíčkami


  obklopená vůní kadidla, šuměním vln zreproduktorů, dulou iporodní asistentkou, Shirley aRolandem— jejím skvělým přítelem, který souhlasil, že se stane otcem jejího dítěte poté, co vní smrt obou rodičů zažehla nebývalou touhu po množení


  naštěstí pro ni Roland, který žil vpětiletém svazku sKennym, také pomýšlel na otcovství


  bral si Yazz každý druhý víkend, přesně podle dohody, aAmmě to bylo líto, protože namísto toho, aby si od pátku odpoledne do neděle večer bláznivě užívala svobodu, postrádala své novorozeňátko


  Yazz byla zázrak, okterém nikdy nevěděla, že si ho přeje, adítě jí skutečně přineslo naplnění, sčímž se svěřovala jen zřídka, protože to bylo jaksi nefeministické


  Yazz se měla stát jejím alternativním experimentem


  kojila ji úplně kdekoli abylo jí jedno, jestli matčina potřeba nakrmit své dítě někoho uráží


  brala ji ssebou všude, zavázala si ji do šátku na záda nebo na hruď, akdyž chodila na zkoušky, odložila ji do rohu, akdyž musela na schůzku, pokládala ji na stůl


  brala si ji ssebou do vlaku aletadla vmalé cestovní postýlce, která spíš připomínala cestovní tašku, jednou ji málem poslala do skeneru na letišti apak prosila, aby ji kvůli tomu nezatkli


  vytvořila konstelaci sedmi kmoter advou kmotrů


  aby měla jistotu, že bude mít dost lidí na hlídání, až Yazz nebude tak povolná apřenosná


  Yazz se mohla oblékat, jak si zamanula, jen tím nesměla ohrozit sebe ani své zdraví


  Amma chtěla, aby Yazz měla možnost svobodného projevu až do doby, kdy jejího dětského svobodného ducha zlomí přísná pravidla represivního vzdělávacího systému


  nechala si její fotku, na které jde po ulici splastovým římským brněním, oranžovou baletní sukýnkou, bílými vílími křídly, na nohou červenobílé pruhované legíny ana nich žluté kraťasy, na každé noze jinou botu (sandál aholínku), na puse, tvářích ačele rozmazanou rtěnku (tahle fáze ji brzy přešla) avlasy svázané dorůzných druhů culíků, ze kterých visí miniaturní panenky


  Amma ignorovala soucitné ipohrdlivé pohledy kolemjdoucích aomezených matek na hřišti avjeslích


  Yazz nikdy nedostala vynadáno za svůj názor, Amma jí ale vytýkala sprostá slova, protože Yazz si musela rozšiřovat svou slovní zásobu


  (Yazz, nemusíš říkat Marisse, že je zasraná smradlavá kráva, ale že tě to sní nebaví, nebo že je ti sní nepříjemně)


  aikdyž Yazz vždycky nedostala, co chtěla, pokud si své přání dokázala dostatečně obhájit, měla aspoň šanci


  Amma si přála, aby se zjejí dcery stala volnomyšlenkářská, silná feministka


  později ji brala na kurzy osobního rozvoje pro děti, aby jí dodala sebedůvěru ařečnické schopnosti aYazz tak mohla vzkvétat vjakémkoli prostředí


  velká chyba


  mami, prohlásila Yazz, když jí bylo čtrnáct aměla spřáteli namířeno na Reading Music Festival, nechceš přece poškodit můj mladistvý vývoj tím, že bys omezovala moje aktivity vtak kritické fázi mé cesty ktomu, abych se stala nezávisle myslící avyjadřující se dospělou osobou, jak ode mě očekáváš, to si snad opravdu přeješ, abych se vzepřela proti tvým staromódním pravidlům autekla zbezpečí domova ažila na ulici amusela se kvůli přežití uchýlit kprostituci apotom začala brát drogy, páchala trestnou činnost, trpěla anorexií anacházela si násilnické vykořisťující partnery dvakrát tak staré jako já anakonec skončila vcrackovém doupěti?


  Amma celý víkend, který její holčička strávila pryč, mohla strachy zešílet


  chlapi vrhali na její dceru vilné pohledy už od doby, kdy vstoupila do puberty


  všude kolem se to pedofily jen hemží


  orok později ji Yazz nazvala feminacistkou, zrovna se chystala na párty aAmma si dovolila jí navrhnout, aby si vzala trochu delší sukni anižší podpatky ataky si maličko povytáhla výstřih, aby si zakryla aspoň30% těla, ane jen nynějších nepříliš vhodných20%


  ato se ještě nezmínila otakzvaném příteli, kterého si Amma zběžně prohlédla, když Yazz přivezl autem


  jakmile Yazz vstoupila do dveří, Amma už čekala vchodbě, aby jí položila klasickou neškodnou otázku, na kterou by se zeptal každý rodič


  co je zač aco dělá? adoufala, že jí Yazz řekne, že její přítel ještě chodí na střední, takže je to celkem neškodný kluk


  Yazz jí skamennou tváří drze opáčila, mami, je mu třicet aje to psychopat, který unáší nevinné ženy anechává je celé týdny zamčené ve sklepě aužívá si snimi po svém, anakonec je rozseká na kousky, které si schovává vmrazáku avzimě si znich dělá dušenou pečeni


  apak se odporoučela nahoru anechala za sebou odér marihuany


  dítě, které vychovala, se navíc nikdy neprohlásí za feministku


  feminismus je stádní, vmetla jí Yazz, aabych řekla pravdu, ito, že je někdo žena, je dneska už passé, na univerzitě jsme měli nebinárního aktivistu, který si říkal Morgan Malenga, otevřel mi oči, myslím si, že vbudoucnu budeme všichni nebinární, ani muži, ani ženy, stejně je obojí jen záležitostí genderu, což znamená, že ženská politika, mami, už nebude potřeba, amimochodem, jsem zaměřená humanitárně, ato je olevel výš než ten tvůj feminismus


  Yazz, víš vůbec, co to znamená?


  Yazz teď studuje na univerzitě aAmmě chybí


  ne ten zlomyslný hadí jazýček, který jí vylézá zúst, aby zranil matku, protože vYazzině světě mají city jen mladí


  ale chybí jí Yazz, která pobíhala okolo


  která do pokoje vtrhne jako uragán— kde mám tašku/telefon/legitku/knížky/lístek/hlavu?


  sYazz se vrací známé zvuky, cvaknutí dveří od koupelny, když je uvnitř, ikdyž jsou vdomě jen ony dvě, vpubertě se naučila zamykat aAmmu to dráždí


  krouhání mlýnku na pepř, kterým přesně desetkrát otočí nad rajskou nebo houbovou polévkou (zplechovky!), které má radši než ty domácí od Ammy


  šumění hudby apovídání moderátora vrádiu, které se ráno rozléhá zYazzina pokoje


  aže osobotách nevídá dceru vobývacím pokoji schoulenou na pohovce pod dekou, jak sleduje televizi až do půlnoci, kdy vyrazí pařit


  Amma si taky vzpomíná, že dřív chodívala na párty pozdě avracela se domů ranním autobusem


  dům dýchá jinak, když vněm není Yazz


  Amma na ni čeká, až se vrátí apřinese ssebou hluk achaos


  doufá, že se po studiích vrátí domů


  jinak to dnes přece ani nejde, žene?


  mladí si nemůžou dovolit nic jiného


  Yazz tu může zůstat navždycky


  opravdu.
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