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    Venujem Lynn aZackovi

  


  
    Prológ


    Matka ma zobrala napolicajnú stanicu.


    Pôvodne ma naňu chceli odviezť policajti nazadnom sedadle svojho auta, ale ona im to nedovolila. Pamätám si, že práve vtedy sa jediný raz rozčúlila. Mal som pätnásť rokov, stál som vkuchyni anado mnou sa týčili dvaja obrovskí policajti. Matka stála vo dverách. Pamätám si, ako sa jej menil výraz tváre, keď jej hovorili, prečo prišli aočom sa chcú so mnou porozprávať. Ztoho, čo počula, najprv vyzerala zmätená, no vzápätí sa výraz najej tvári čoraz viac približoval kstrachu. Pozrela sa namňa auvidela, aký vystrašený som vtej chvíli ja sám.


    Moja matka bola drobná žena, ale jej zúrivý hlas aodhodlané držanie tela policajtov prinútilo odstúpiť odo mňa. Cestou napolicajnú stanicu som sedel vedľa nej. Nasledovali sme auto, ktoré nás eskortovalo cez štvrť. Všetky zmysly som mal vtej chvíli otupené.


    Keď sme prišli kstarému ihrisku, policajné auto spomalilo.


    „Nepozeraj sa tam,“ vystríhala ma matka.


    Ale ja som sa pozrel. Auvidel som zátarasy, ktoré tam polícia rozmiestnila. Ulice lemovali policajti svážnym výrazom natvárach. Cestu zas lemovalo množstvo áut; ich svetlá sa vneskorom popoludňajšom slnku ticho krútili. Azazrel som aj tú starú preliezačku. Ihrisko okolo nej bolo vždy jednotvárne asivé, ale teraz som naňom zrazu uvidel akési červené stopy. Všetko to pôsobilo veľmi tichým apokojným dojmom, namieste vládla takmer slávnostná atmosféra.


    Apotom auto idúce pred nami zastavilo.


    Policajti sa postarali oto, aby som mal dobrý výhľad navýjav, zaktorý som bol podľa nich určite zodpovedný.


    Musíš sCharliem niečo urobiť.


    Počas tých dlhých mesiacov, ktoré dnešnému dňu predchádzali, mi táto myšlienka napadala často astále si pamätám aj pocit frustrácie, ktorý ju sprevádzal. Mal som pätnásť anebolo to fér. Mal som dojem, že celý môj život kontrolujú dospeláci, ktorí ma obklopujú. Obmedzujú ma. Zdalo sa však, že ani jeden znich si nevšimol onen čierny kvet, hnijúci priamo uprostred záhrady. Inak by sa totiž určite rozhodli, že je jednoduchšie nechať ho tak– že natráve, ktorú svojím jedom zabíja, nezáleží.


    Zúčtovanie sCharliem nemali nechať namňa.


    Teraz tomu už rozumiem.


    Lenže keď som vtedy sedel vaute, premohol ma pocit viny. Chceli, aby to tak bolo. Dopoludnia som sa prechádzal pozaprášených uliciach, žmúril doslnka apotil sa vspaľujúcej horúčave. Vtedy som si naihrisku všimol Jamesa. Snikým som sa nekamarátil tak dlho ako sním. Ztej diaľky pôsobil ako drobná aosamelá postava, napreliezačke sa zvláštne chúlil. Ahoci vtedy odnášho posledného rozhovoru uplynulo už niekoľko týždňov, celkom presne som vedel, čo robí. Nepochyboval som otom, že tam čaká naCharlieho sBillym.


    Prešiel som okolo neho.


    Namieste činu bolo množstvo policajtov, všetci sa otočili; chceli si nás obzrieť. Nakrátku chvíľu som mal pocit, akoby som bol uväznený vbubline, vktorej vládne absolútne ticho. Hľadia namňa. Hodnotia ma.


    Vzduch náhle preťal akýsi hluk aja som sa strhol.


    Zlomok sekundy mi trvalo, kým som si uvedomil, že matka sa opiera oklaksón. Jeho hlasné trúbenie pôsobilo vtomto prostredí nevhodne arušivo– ako výkrik napohrebe–, avšak keď som sa naňu pozrel, zatínala zuby azúrivý pohľad upierala napolicajné auto pred nami. Rukou stále tlačila naklaksón, ten ešte vždy trúbil aozýval sa pocelej štvrti.


    Päť sekúnd.


    „Mami.“


    Desať sekúnd.


    „Mami.“


    Potom sa policajné auto pred nami opäť pomaly dalo dopohybu. Matka zodvihla ruku zklaksóna avokolitom svete zase zavládlo ticho. Keď sa ku mne obrátila, natvári mala výraz, ktorý vyjadroval bezmocnosť arozhodnosť zároveň. Hovoril mi, že to bremeno bude niesť so mnou; pomôže mi, ako len bude môcť.


    Pretože som jej syn aona namňa dá pozor.


    „Bude to vporiadku,“ povedala chlácholivo.


    Neodpovedal som. Opätoval som jej však pohľad, pretože som si uvedomil vážny tón jej hlasu apresvedčenie, ktoré sa jej odrážalo natvári. Hoci by som si to nikdy nepriznal, bol som vďačný zato, že existuje niekto, kto namňa dá pozor. Bol som vďačný zato, že je pri mne niekto, komu namne záleží. Niekto, kto bol omojej nevine presvedčený natoľko, že to ani nemusel povedať.


    Niekto, kto urobí všetko pre to, aby ma ochránil.


    Mal som pocit, že to trvá nekonečne dlho. Potom matka spokojne prikývla, opäť sa pozrela pred seba avyrazila nacestu. Nasledovali sme auto poceste zo štvrte; odišli sme odzaparkovaných policajných dodávok, civiacich policajtov azakrvaveného ihriska. Všetko sme to nechali zasebou. Keď sme vyšli na rýchlostnú cestu, vhlave som ešte stále počul ozvenu matkiných slov.


    Bude to vporiadku.


    Hoci odvtedy prešlo už dvadsaťpäť rokov, stále nato často myslím. Presne to predsa svojim deťom hovoria všetci dobrí rodičia. Lenže čo to vlastne znamená? Je to nádej, obyčajné želanie. Snaha dostať šťastie nasvoju stranu. Sľub, ktorý musíme dať aktorému sa musíme snažiť všetkými silami uveriť, pretože čo iné nám ostáva?


    Bude to vporiadku.


    Áno, často nato myslím.


    Často myslím nato, že presne takto to všetci dobrí rodičia hovoria– anato, ako často sa mýlia.
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    Teraz


    Vdeň, keď sa to začalo, mala detektívka Amanda Becková teoreticky voľno. Dlho spala. Keďže ju nadránom zobudila stará známa nočná mora, tenkým závojom spánku sa snažila prikrývať tak dlho, ako to len šlo. Kým sa zobudila, osprchovala aurobila si kávu, bolo už takmer poludnie. Práve vtedy niekto zabíjal chlapca, hoci otom ešte nikto nevedel.


    Uprostred popoludnia Amanda vyrazila nakrátku cestu autom, aby navštívila otca. Keď dorazila doRosewood Gardens, bolo tam zaparkovaných niekoľko áut, ale nikoho nevidela. Kráčala pokľukatom chodníku, vedúcim pomedzi kvetinové záhony kbráne, anacelý svet náhle doľahlo absolútne ticho. Prechádzala zákrutami, ktoré sa počas posledného dva apol roka naučila naspamäť, pričom kráčala okolo dôverne známych náhrobných kameňov, slúžiacich jej natejto ceste ako značky.


    Bolo zvláštne, že omŕtvych ľuďoch rozmýšľala ako opriateľoch?


    Možno áno, no aj tak to mimovoľne robila. Nacintorín chodila najmenej raz týždenne, čo znamenalo, že mŕtvych ľudí, ktorí tu ležali, vídavala častejšie ako tých niekoľko živých priateľov, čo mala. Pri chôdzi si ich vduchu odškrtávala. Tu je hrob, ktorý je vždy pekne upravený, sčerstvými kvetmi. Tam ďalší, so starou aprázdnou fľašou odbrandy opretou onáhrobný kameň. Apotom kus zeme pokrytý plyšovými hračkami: to bude detský hrob, tipla si Amanda, adarčeky tu nechali smútiaci rodičia, ktorí sa ešte svojho dieťaťa nedokázali úplne vzdať.


    Apotom, zaposlednou zákrutou, otcov hrob.


    Zastavila sa aruky vtisla hlboko dovreciek kabáta. Hrob bol označený štvorcovým náhrobným kameňom, širokým amocným, pretože presne tak si zobdobia dospievania pamätala aj otca. Vjednoduchosti toho náhrobku sa ukrývala akási príjemná nezmieriteľnosť– len jeho meno adva dátumy ohraničujúce jeho život. Žiadny zbytočný krik, presne tak, ako by to sám chcel. Jej otec bol milujúcim astarostlivým manželom aotcom, ale celý život zasvätil práci vpolicajnom zbore, pričom vždy podvečer odišiel zkancelárie potom, čo si celý deň svedomito plnil svoje povinnosti. Zdalo sa jej správne, že náhrobný kameň by to mal odrážať. Našla taký, ktorý to spĺňal– ato naozaj dobre–, ale zároveň dbala oto, aby starostlivo oddelila svoje emócie.


    Žiadne zasrané kvety nahrobe, Amanda.


    Keď bude pomne, bude pomne.


    Jeden zmnohých rozkazov, ktorý poslúchla.


    Bože, aj tak však mala zvláštny aznepokojujúci pocit ztoho, že jej otca už niet. Ako dieťa sa bála tmy, akeď kričala, práve on ju zakaždým prišiel upokojiť. Pamätala si ten pocit úzkosti– akoby jej ktosi zobral záchrannú sieť–, ktorý ju opantal vždy, keď mal nočnú službu. Ak spadne, nebude ju mať čo zachytiť. Rovnaký pocit mala potieto dni aj zo svojho života. Neustále sa jej kdesi vpodvedomí zdalo, že čosi nie je vporiadku aniečo jej chýba, ale nebude to tak navždy. Potom si uvedomila, že otec je mŕtvy, atoto náhle zistenie ju zarazilo. Ak by teraz vykríkla, nebolo nikoho, kto by ju vtej tmavej noci našiel.


    Očosi viac sa zababušila dokabáta.


    Akeď bude pomne, nieže sa so mnou budeš rozprávať.


    Ďalší uposlúchnutý rozkaz, takže pri každej návšteve hrobu iba stála arozmýšľala. Otec mal, samozrejme, pravdu. Amanda– rovnako ako jej otec– nebola nábožensky založená, takže jej nedávalo veľký zmysel niečo pri hrobe nahlas odriekať. Aj tak tu už teraz nebol nikto, kto by si ju vypočul; príležitosť navýsluch pominula. Ostal jej len krátky život, počas ktorého mohla využiť skúsenosti amúdrosť svojho otca; bolo len nanej, či sa jej to podarí. Posvietiť si naniektoré veci, oprášiť ich, zistiť, čo funguje, čo nie ačo sa dá použiť.


    Rozvážny.


    Rezervovaný.


    Praktický.


    Presne takto pristupoval kpráci. Často myslela naradu, ktorú jej dal: keď vidíš niečo strašné, vlož to doškatule aodlož to. Drž tú škatuľu zamknutú vhlave aotvor ju iba vtedy, keď donej potrebuješ vložiť niečo ďalšie. Prácu ato, čo vnej vidíš, musíš zakaždú cenu oddeliť odsvojho súkromného života. Znelo to tak jednoducho, tak jasne.


    Keď nastúpila kpolícii, bol naňu nesmierne hrdý, ahoci jej celým srdcom chýbal, istým spôsobom bola zároveň rada, že nevidí, ako sa vyrovnala stým, čo sa stalo zaposledné dva roky. Škatuľa hrôz vhlave, ktorá sa nedala zavrieť. Nočné mory vposteli. Skutočnosť, že, ako sa ukázalo, nebola takou policajtkou ako on. Rozmýšľala, či takou vôbec niekedy bude.


    Ahoci otcove rady nasledovala, nedokázala naňho prestať myslieť. Dnes, tak ako vždy, rozmýšľala nad tým, aký by znej bol sklamaný.


    Keď jej zazvonil telefón, bola práve naceste kautu.


    Opol hodiny neskôr bola Amanda späť vo Featherbanku akráčala posmetisku.


    Nenávidela to tu. Nenávidela tie drsné, slnkom vysušené kríky. To ticho aosamelosť. To, ako tunajší vzduch vždy pôsobil chorým dojmom, akoby pôda vyschla aakýsi dávny ľudský inštinkt vycítil ten jed ahnilobu, čo sa tu ukrývali.


    „Tu ho teda našli, je tak?“


    Detektív John Dyson, ktorý kráčal vedľa nej, ukázal smerom kživoriacim kríkom. Ako všetko, čo tu dokázalo prežiť, aj ony boli suché, ostré anevľúdne.


    „Áno,“ odvetila. „Tu.“


    Tu ho našli.


    Skôr platilo, že tu ho prvýkrát stratili. Pred dvoma rokmi zmizol cestou domov chlapček apotom, oniekoľko týždňov neskôr, niekto natomto mieste pohodil jeho telo. Bol to jej prípad. Potom, čo nasledovalo, sa jej kariéra premenila naakýsi voľný pád. Pred úmrtím toho chlapca si svoju kariéru predstavovala tak, že bude vpriebehu rokov postupne stúpať, pričom škatuľa vhlave ostane bezpečne zatvorená. Ukázalo sa však, že vôbec nepozná samu seba.


    Dyson prikývol.


    „Mali by to tu ohradiť. Azobežnej dráhy sem hodiť jadrovú bombu.“


    „Ale zlých vecí sa predsa dopúšťajú ľudia,“ povedala. „Ak by ich nerobili tu, robili by ich niekde inde.“


    „Možno.“


    Nevyzeral, že by ho presvedčila, ale zároveň sa jej nezdalo, že by mu natom záležalo. Amande napadlo, že Dyson je pomerne hlúpy, no najeho obranu zase skonštatovala, že si to podľa všetkého aspoň uvedomuje. Pre jeho kariéru bola charakteristická absolútna absencia ambícií. Mal už krátko popäťdesiatke, robil to, čo sa odneho očakávalo, dostával zato pravidelnú výplatu avečer išiel domov bez toho, aby sa čo ilen obzrel. Závidela mu.


    Husté koruny stromov, lemujúce kameňolom, boli teraz priamo pred nimi. Obzrela sa. Kordón, ktorý nariadila rozostaviť okolo smetiska, bol zakrytý kríkmi, no cítila, že tam je. Azaním, samozrejme, neviditeľné ozubené kolesá veľkého vyšetrovania, ktoré sa už začali dávať dopohybu.


    Prišli kstromom.


    „Dávaj si pozor,“ povedal Dyson.


    „Ty si dávaj pozor,“ odvrkla.


    Naschvál vykročila pred neho, podvihla latku naohrade, ktorá oddeľovala kameňolom odsmetiska, zohla sa aprešla popod ňu. Neďaleko síce stála vyblednutá výstražná tabuľa, avšak miestnym deťom vobjavovaní terénu zabrániť nedokázala. Možno ich dokonca motivovala; ak by bola dieťaťom, určite by to onej platilo. No Dyson mal pravdu. Zradný svah sa tu prudko zvažoval, apreto si Amanda opatrne hľadela pod nohy. Ak by sa pred ním teraz pošmykla, musela by ho zabiť, aby si zachovala tvár.


    Svahy kameňolomu boli nebezpečne strmé aona ponich opatrne zostupovala. Korene akonáre, spálené vneznesiteľnej letnej horúčave až dobiela, viseli zo skál ako šľachy aona sa chytala ich drsných koncov, aby nestratila rovnováhu. Jama bola totiž hlboká asi päťdesiat metrov; keď mala konečne pod nohami pevnú zem, vydýchla si.


    Osekundu neskôr počula, ako sa Dysonova noha pošmykla nakameni.


    Apotom ich obklopilo ticho.


    Vkameňolome panovala strašidelná atmosféra, ktorá akoby pochádzala ziného sveta. Pôsobil uzavretým aopusteným dojmom, azatiaľ čo nasmetisko nad nimi stále pálilo slnko, tu bolo omnoho chladnejšie. Rozhliadla sa pookolitých skalách azhlukoch žltnúcich kríkov, ktoré tu dole rástli. Bolo to bludisko.


    Bludisko, vktorom im Elliot Hick ukazoval cestu.


    „Tadiaľto,“ pokynula.


    Oniečo skôr vto popoludnie polícia pred neďalekým domom zatkla dvoch dospievajúcich chlapcov. Jeden znich, Elliot Hick, bol napokraji nervového zrútenia; druhý, Robbie Foster, bol, naopak, pokojný, avšak duchom neprítomný. Každý znich držal vruke nôž aknihu aobaja boli takmer odhlavy popäty zmáčaní krvou. Momentálne prebiehal napolicajnej stanici ich výsluch, no Hick už policajtovi poverenému jeho vedením povedal, čoho sa obaja dopustili aj kde nájdu výsledok ich činu.


    Nie je to ďaleko, objasnil.


    Sto metrov alebo tak.


    Amanda si to nasmerovala medzi skaly, dávala si načas, pohybovala sa pomaly aopatrne. Tunajšie ticho naňu doliehalo; mala pocit, že je pod vodou. Vhrudi cítila tlak; tušila, čo uvidia. Samozrejme, zapredpokladu, že Hick hovorí pravdu. Vždy existovala šanca, že tu nakoniec vôbec nič nie je. Že to všetko bola len nejaká bizarná hra.


    Amanda natiahla ruku azáclonu ostrých konárov odhrnula dostrany. Predstava, že by išlo ovtip, sa jej zdala absurdná, no potešila by ju omnoho viac ako myšlienka nato, že čoskoro vkročí načistinu auvidí…


    Zastavila sa.


    Azbadala to.


    Dyson jej vykročil spoza chrbta apostavil sa vedľa nej. Dýchal oniečo rýchlejšie, hoci nebolo jasné, či to bol dôsledok fyzickej námahy pri zostupe achôdzi alebo toho, čo pred nimi práve ležalo.


    „Ježišikriste!“ vyhŕkol.


    Čistina pred nimi bola zhruba šesťcípa, pôda rozoklaná, ale vzásade rovná, azo všetkých strán ju obklopovali stromy ahusté kríky. Celé to miesto malo takmer okultný nádych atento prvý dojem väčšmi umocňoval výjav, naktorý hľadeli.


    Telo sa nachádzalo asi päť metrov odnich, priamo uprostred čistiny. Bolo naštylizované dokľačiacej polohy, sklonené takmer vmodlitbe, tenké ruky zložené dozadu pozdĺž zeme ako zlomené krídla. Zdalo sa, že je to telo dospievajúceho chlapca. Oblečený bol všortkách atričku skrátkymi rukávmi, ktoré mal vyhrnuté až po pazuchy. Pre množstvo krvi sa však len sťažkosťami dalo povedať, akej farby tričko vlastne bolo. Na jeho odhalenom tele sa črtalo množstvo bodných rán; krv na pokožke okolo nich mala svetlohnedú farbu. Oniečo hlbšia kaluž sa nachádzala pod hlavou, ktorú mal neprirodzene zaklonenú do strany, takmer oddelenú odtela, milosrdne naklonenú preč od Amandy.


    Rozvážny, pripomenula si.


    Rezervovaný.


    Praktický.
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