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Prológ

Matka ma zobrala na policajnú stanicu.
Pôvodne ma na ňu chceli odviezť policajti na zadnom se-

dadle svojho auta, ale ona im to nedovolila. Pamätám si, že prá-
ve vtedy sa jediný raz rozčúlila. Mal som pätnásť rokov, stál som 
v kuchyni a nado mnou sa týčili dvaja obrovskí policajti. Matka 
stála vo dverách. Pamätám si, ako sa jej menil výraz tváre, keď 
jej hovorili, prečo prišli a o čom sa chcú so mnou porozprávať. 
Z toho, čo počula, najprv vyzerala zmätená, no vzápätí sa výraz 
na jej tvári čoraz viac približoval k strachu. Pozrela sa na mňa 
a uvidela, aký vystrašený som v tej chvíli ja sám.

Moja matka bola drobná žena, ale jej zúrivý hlas a odhodla-
né držanie tela policajtov prinútilo odstúpiť odo mňa. Cestou 
na policajnú stanicu som sedel vedľa nej. Nasledovali sme auto, 
ktoré nás eskortovalo cez štvrť. Všetky zmysly som mal v tej 
chvíli otupené.

Keď sme prišli k starému ihrisku, policajné auto spomalilo.
„Nepozeraj sa tam,“ vystríhala ma matka.
Ale ja som sa pozrel. A uvidel som zátarasy, ktoré tam polícia 

rozmiestnila. Ulice lemovali policajti s vážnym výrazom na tvá-
rach. Cestu zas lemovalo množstvo áut; ich svetlá sa v nesko-
rom popoludňajšom slnku ticho krútili. A zazrel som aj tú starú 
preliezačku. Ihrisko okolo nej bolo vždy jednotvárne a sivé, ale 
teraz som na ňom zrazu uvidel akési červené stopy. Všetko to 
pôsobilo veľmi tichým a pokojným dojmom, na mieste vládla 
takmer slávnostná atmosféra.

A potom auto idúce pred nami zastavilo.
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Policajti sa postarali o to, aby som mal dobrý výhľad na výjav, 
za ktorý som bol podľa nich určite zodpovedný.

Musíš s Charliem niečo urobiť.
Počas tých dlhých mesiacov, ktoré dnešnému dňu predchá-

dzali, mi táto myšlienka napadala často a stále si pamätám aj 
pocit frustrácie, ktorý ju sprevádzal. Mal som pätnásť a nebo-
lo to fér. Mal som dojem, že celý môj život kontrolujú dospe-
láci, ktorí ma obklopujú. Obmedzujú ma. Zdalo sa však, že 
ani jeden z nich si nevšimol onen čierny kvet, hnijúci priamo 
uprostred záhrady. Inak by sa totiž určite rozhodli, že je jed-
noduchšie nechať ho tak – že na tráve, ktorú svojím jedom za-
bíja, nezáleží.

Zúčtovanie s Charliem nemali nechať na mňa.
Teraz tomu už rozumiem.
Lenže keď som vtedy sedel v aute, premohol ma pocit viny. 

Chceli, aby to tak bolo. Dopoludnia som sa prechádzal po za-
prášených uliciach, žmúril do slnka a potil sa v spaľujúcej ho-
rúčave. Vtedy som si na ihrisku všimol Jamesa. S nikým som sa 
nekamarátil tak dlho ako s ním. Z tej diaľky pôsobil ako drob-
ná a osamelá postava, na preliezačke sa zvláštne chúlil. A hoci 
vtedy od nášho posledného rozhovoru uplynulo už niekoľko 
týždňov, celkom presne som vedel, čo robí. Nepochyboval som 
o tom, že tam čaká na Charlieho s Billym.

Prešiel som okolo neho.
Na mieste činu bolo množstvo policajtov, všetci sa otočili; 

chceli si nás obzrieť. Na krátku chvíľu som mal pocit, akoby 
som bol uväznený v bubline, v ktorej vládne absolútne ticho. 
Hľadia na mňa. Hodnotia ma.

Vzduch náhle preťal akýsi hluk a ja som sa strhol.
Zlomok sekundy mi trvalo, kým som si uvedomil, že mat-

ka sa opiera o klaksón. Jeho hlasné trúbenie pôsobilo v tomto 
prostredí nevhodne a rušivo – ako výkrik na pohrebe –, avšak 
keď som sa na ňu pozrel, zatínala zuby a zúrivý pohľad upierala 
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na policajné auto pred nami. Rukou stále tlačila na klaksón, ten 
ešte vždy trúbil a ozýval sa po celej štvrti.

Päť sekúnd.
„Mami.“
Desať sekúnd.
„Mami.“
Potom sa policajné auto pred nami opäť pomaly dalo do po-

hybu. Matka zodvihla ruku z klaksóna a v okolitom svete zase 
zavládlo ticho. Keď sa ku mne obrátila, na tvári mala výraz, 
ktorý vyjadroval bezmocnosť a rozhodnosť zároveň. Hovoril 
mi, že to bremeno bude niesť so mnou; pomôže mi, ako len 
bude môcť.

Pretože som jej syn a ona na mňa dá pozor.
„Bude to v poriadku,“ povedala chlácholivo.
Neodpovedal som. Opätoval som jej však pohľad, pretože 

som si uvedomil vážny tón jej hlasu a presvedčenie, ktoré sa jej 
odrážalo na tvári. Hoci by som si to nikdy nepriznal, bol som 
vďačný za to, že existuje niekto, kto na mňa dá pozor. Bol som 
vďačný za to, že je pri mne niekto, komu na mne záleží. Nie-
kto, kto bol o mojej nevine presvedčený natoľko, že to ani ne-
musel povedať.

Niekto, kto urobí všetko pre to, aby ma ochránil.
Mal som pocit, že to trvá nekonečne dlho. Potom matka spo-

kojne prikývla, opäť sa pozrela pred seba a vyrazila na cestu. 
Nasledovali sme auto po ceste zo štvrte; odišli sme od zapar-
kovaných policajných dodávok, civiacich policajtov a zakrvave-
ného ihriska. Všetko sme to nechali za sebou. Keď sme vyšli 
na rýchlostnú cestu, v hlave som ešte stále počul ozvenu mat-
kiných slov.

Bude to v poriadku.
Hoci odvtedy prešlo už dvadsaťpäť rokov, stále na to často 

myslím. Presne to predsa svojim deťom hovoria všetci dobrí 
rodičia. Lenže čo to vlastne znamená? Je to nádej, obyčajné že-



lanie. Snaha dostať šťastie na svoju stranu. Sľub, ktorý musíme 
dať a ktorému sa musíme snažiť všetkými silami uveriť, pretože 
čo iné nám ostáva?

Bude to v poriadku.
Áno, často na to myslím.
Často myslím na to, že presne takto to všetci dobrí rodičia 

hovoria – a na to, ako často sa mýlia.



P R VÁ  Č A S Ť
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1
Teraz

V deň, keď sa to začalo, mala detektívka Amanda Becková teo- 
reticky voľno. Dlho spala. Keďže ju nadránom zobudila stará 
známa nočná mora, tenkým závojom spánku sa snažila prikrý-
vať tak dlho, ako to len šlo. Kým sa zobudila, osprchovala a uro-
bila si kávu, bolo už takmer poludnie. Práve vtedy niekto zabíjal 
chlapca, hoci o tom ešte nikto nevedel.

Uprostred popoludnia Amanda vyrazila na krátku cestu au-
tom, aby navštívila otca. Keď dorazila do Rosewood Gardens, 
bolo tam zaparkovaných niekoľko áut, ale nikoho nevidela. 
Kráčala po kľukatom chodníku, vedúcim pomedzi kvetinové 
záhony k bráne, a na celý svet náhle doľahlo absolútne ticho. 
Prechádzala zákrutami, ktoré sa počas posledného dva a pol 
roka naučila naspamäť, pričom kráčala okolo dôverne známych 
náhrobných kameňov, slúžiacich jej na tejto ceste ako značky.

Bolo zvláštne, že o mŕtvych ľuďoch rozmýšľala ako o priateľoch?
Možno áno, no aj tak to mimovoľne robila. Na cintorín cho-

dila najmenej raz týždenne, čo znamenalo, že mŕtvych ľudí, 
ktorí tu ležali, vídavala častejšie ako tých niekoľko živých pria-
teľov, čo mala. Pri chôdzi si ich v duchu odškrtávala. Tu je hrob, 
ktorý je vždy pekne upravený, s čerstvými kvetmi. Tam ďalší, 
so starou a prázdnou fľašou od brandy opretou o náhrobný ka-
meň. A potom kus zeme pokrytý plyšovými hračkami: to bude 
detský hrob, tipla si Amanda, a darčeky tu nechali smútiaci ro-
dičia, ktorí sa ešte svojho dieťaťa nedokázali úplne vzdať.

A potom, za poslednou zákrutou, otcov hrob.
Zastavila sa a ruky vtisla hlboko do vreciek kabáta. Hrob bol 

označený štvorcovým náhrobným kameňom, širokým a moc-
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ným, pretože presne tak si z obdobia dospievania pamätala aj 
otca. V jednoduchosti toho náhrobku sa ukrývala akási prí-
jemná nezmieriteľnosť – len jeho meno a dva dátumy ohra-
ničujúce jeho život. Žiadny zbytočný krik, presne tak, ako by 
to sám chcel. Jej otec bol milujúcim a starostlivým manželom 
a otcom, ale celý život zasvätil práci v policajnom zbore, pri-
čom vždy podvečer odišiel z kancelárie po tom, čo si celý deň 
svedomito plnil svoje povinnosti. Zdalo sa jej správne, že ná-
hrobný kameň by to mal odrážať. Našla taký, ktorý to spĺňal 
– a to naozaj dobre –, ale zároveň dbala o to, aby starostlivo 
oddelila svoje emócie.

Žiadne zasrané kvety na hrobe, Amanda.
Keď bude po mne, bude po mne.
Jeden z mnohých rozkazov, ktorý poslúchla.
Bože, aj tak však mala zvláštny a znepokojujúci pocit z toho, 

že jej otca už niet. Ako dieťa sa bála tmy, a keď kričala, práve 
on ju zakaždým prišiel upokojiť. Pamätala si ten pocit úzkosti 
– akoby jej ktosi zobral záchrannú sieť –, ktorý ju opantal vždy, 
keď mal nočnú službu. Ak spadne, nebude ju mať čo zachytiť. 
Rovnaký pocit mala po tieto dni aj zo svojho života. Neustále 
sa jej kdesi v podvedomí zdalo, že čosi nie je v poriadku a niečo 
jej chýba, ale nebude to tak navždy. Potom si uvedomila, že otec 
je mŕtvy, a toto náhle zistenie ju zarazilo. Ak by teraz vykríkla, 
nebolo nikoho, kto by ju v tej tmavej noci našiel.

O čosi viac sa zababušila do kabáta.
A keď bude po mne, nieže sa so mnou budeš rozprávať.
Ďalší uposlúchnutý rozkaz, takže pri každej návšteve hrobu 

iba stála a rozmýšľala. Otec mal, samozrejme, pravdu. Amanda 
– rovnako ako jej otec – nebola nábožensky založená, takže jej 
nedávalo veľký zmysel niečo pri hrobe nahlas odriekať. Aj tak 
tu už teraz nebol nikto, kto by si ju vypočul; príležitosť na vý-
sluch pominula. Ostal jej len krátky život, počas ktorého mohla 
využiť skúsenosti a múdrosť svojho otca; bolo len na nej, či sa 
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jej to podarí. Posvietiť si na niektoré veci, oprášiť ich, zistiť, čo 
funguje, čo nie a čo sa dá použiť.

Rozvážny.
Rezervovaný.
Praktický.
Presne takto pristupoval k práci. Často myslela na radu, kto-

rú jej dal: keď vidíš niečo strašné, vlož to do škatule a odlož to. 
Drž tú škatuľu zamknutú v hlave a otvor ju iba vtedy, keď do nej 
potrebuješ vložiť niečo ďalšie. Prácu a to, čo v nej vidíš, musíš 
za každú cenu oddeliť od svojho súkromného života. Znelo to 
tak jednoducho, tak jasne.

Keď nastúpila k polícii, bol na ňu nesmierne hrdý, a hoci jej 
celým srdcom chýbal, istým spôsobom bola zároveň rada, že 
nevidí, ako sa vyrovnala s tým, čo sa stalo za posledné dva roky. 
Škatuľa hrôz v hlave, ktorá sa nedala zavrieť. Nočné mory v po-
steli. Skutočnosť, že, ako sa ukázalo, nebola takou policajtkou 
ako on. Rozmýšľala, či takou vôbec niekedy bude.

A hoci otcove rady nasledovala, nedokázala naňho prestať 
myslieť. Dnes, tak ako vždy, rozmýšľala nad tým, aký by z nej 
bol sklamaný.

Keď jej zazvonil telefón, bola práve na ceste k autu.

O pol hodiny neskôr bola Amanda späť vo Featherbanku a krá-
čala po smetisku.

Nenávidela to tu. Nenávidela tie drsné, slnkom vysušené krí-
ky. To ticho a osamelosť. To, ako tunajší vzduch vždy pôsobil 
chorým dojmom, akoby pôda vyschla a akýsi dávny ľudský in-
štinkt vycítil ten jed a hnilobu, čo sa tu ukrývali.

„Tu ho teda našli, je tak?“
Detektív John Dyson, ktorý kráčal vedľa nej, ukázal smerom 

k živoriacim kríkom. Ako všetko, čo tu dokázalo prežiť, aj ony 
boli suché, ostré a nevľúdne.

„Áno,“ odvetila. „Tu.“
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Tu ho našli.
Skôr platilo, že tu ho prvýkrát stratili. Pred dvoma rokmi 

zmizol cestou domov chlapček a potom, o niekoľko týždňov 
neskôr, niekto na tomto mieste pohodil jeho telo. Bol to jej prí-
pad. Po tom, čo nasledovalo, sa jej kariéra premenila na akýsi 
voľný pád. Pred úmrtím toho chlapca si svoju kariéru predsta-
vovala tak, že bude v priebehu rokov postupne stúpať, pričom 
škatuľa v hlave ostane bezpečne zatvorená. Ukázalo sa však, že 
vôbec nepozná samu seba.

Dyson prikývol.
„Mali by to tu ohradiť. A z obežnej dráhy sem hodiť jadro-

vú bombu.“
„Ale zlých vecí sa predsa dopúšťajú ľudia,“ povedala. „Ak by 

ich nerobili tu, robili by ich niekde inde.“
„Možno.“
Nevyzeral, že by ho presvedčila, ale zároveň sa jej nezdalo, že 

by mu na tom záležalo. Amande napadlo, že Dyson je pomerne 
hlúpy, no na jeho obranu zase skonštatovala, že si to podľa všet-
kého aspoň uvedomuje. Pre jeho kariéru bola charakteristická 
absolútna absencia ambícií. Mal už krátko po päťdesiatke, robil 
to, čo sa od neho očakávalo, dostával za to pravidelnú výplatu 
a večer išiel domov bez toho, aby sa čo i len obzrel. Závidela mu.

Husté koruny stromov, lemujúce kameňolom, boli teraz 
priamo pred nimi. Obzrela sa. Kordón, ktorý nariadila rozo-
staviť okolo smetiska, bol zakrytý kríkmi, no cítila, že tam je. 
A za ním, samozrejme, neviditeľné ozubené kolesá veľkého vy-
šetrovania, ktoré sa už začali dávať do pohybu.

Prišli k stromom.
„Dávaj si pozor,“ povedal Dyson.
„Ty si dávaj pozor,“ odvrkla.
Naschvál vykročila pred neho, podvihla latku na ohrade, kto-

rá oddeľovala kameňolom od smetiska, zohla sa a prešla popod 
ňu. Neďaleko síce stála vyblednutá výstražná tabuľa, avšak miest-
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nym deťom v objavovaní terénu zabrániť nedokázala. Možno ich 
dokonca motivovala; ak by bola dieťaťom, určite by to o nej pla-
tilo. No Dyson mal pravdu. Zradný svah sa tu prudko zvažoval, 
a preto si Amanda opatrne hľadela pod nohy. Ak by sa pred ním 
teraz pošmykla, musela by ho zabiť, aby si zachovala tvár.

Svahy kameňolomu boli nebezpečne strmé a ona po nich 
opatrne zostupovala. Korene a konáre, spálené v neznesiteľnej 
letnej horúčave až dobiela, viseli zo skál ako šľachy a ona sa chy-
tala ich drsných koncov, aby nestratila rovnováhu. Jama bola to-
tiž hlboká asi päťdesiat metrov; keď mala konečne pod nohami 
pevnú zem, vydýchla si.

O sekundu neskôr počula, ako sa Dysonova noha pošmykla 
na kameni.

A potom ich obklopilo ticho.
V kameňolome panovala strašidelná atmosféra, ktorá akoby 

pochádzala z iného sveta. Pôsobil uzavretým a opusteným doj-
mom, a zatiaľ čo na smetisko nad nimi stále pálilo slnko, tu bolo 
omnoho chladnejšie. Rozhliadla sa po okolitých skalách a zhlu-
koch žltnúcich kríkov, ktoré tu dole rástli. Bolo to bludisko.

Bludisko, v ktorom im Elliot Hick ukazoval cestu.
„Tadiaľto,“ pokynula.
O niečo skôr v to popoludnie polícia pred neďalekým do-

mom zatkla dvoch dospievajúcich chlapcov. Jeden z nich, Elliot 
Hick, bol na pokraji nervového zrútenia; druhý, Robbie Foster, 
bol, naopak, pokojný, avšak duchom neprítomný. Každý z nich 
držal v ruke nôž a knihu a obaja boli takmer od hlavy po päty 
zmáčaní krvou. Momentálne prebiehal na policajnej stanici ich 
výsluch, no Hick už policajtovi poverenému jeho vedením po-
vedal, čoho sa obaja dopustili aj kde nájdu výsledok ich činu.

Nie je to ďaleko, objasnil.
Sto metrov alebo tak.
Amanda si to nasmerovala medzi skaly, dávala si načas, po-

hybovala sa pomaly a opatrne. Tunajšie ticho na ňu doliehalo; 
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mala pocit, že je pod vodou. V hrudi cítila tlak; tušila, čo uvi-
dia. Samozrejme, za predpokladu, že Hick hovorí pravdu. Vždy 
existovala šanca, že tu nakoniec vôbec nič nie je. Že to všetko 
bola len nejaká bizarná hra.

Amanda natiahla ruku a záclonu ostrých konárov odhrnu-
la do strany. Predstava, že by išlo o vtip, sa jej zdala absurdná, 
no potešila by ju omnoho viac ako myšlienka na to, že čoskoro 
vkročí na čistinu a uvidí…

Zastavila sa.
A zbadala to.
Dyson jej vykročil spoza chrbta a postavil sa vedľa nej. Dý-

chal o niečo rýchlejšie, hoci nebolo jasné, či to bol dôsledok fy-
zickej námahy pri zostupe a chôdzi alebo toho, čo pred nimi 
práve ležalo.

„Ježišikriste!“ vyhŕkol.
Čistina pred nimi bola zhruba šesťcípa, pôda rozoklaná, 

ale v zásade rovná, a zo všetkých strán ju obklopovali stro-
my a husté kríky. Celé to miesto malo takmer okultný nádych 
a tento prvý dojem väčšmi umocňoval výjav, na ktorý hľadeli.

Telo sa nachádzalo asi päť metrov od nich, priamo uprostred 
čistiny. Bolo naštylizované do kľačiacej polohy, sklonené takmer 
v modlitbe, tenké ruky zložené dozadu pozdĺž zeme ako zlome-
né krídla. Zdalo sa, že je to telo dospievajúceho chlapca. Obleče-
ný bol v šortkách a tričku s krátkymi rukávmi, ktoré mal vyhr-
nuté až po pazuchy. Pre množstvo krvi sa však len s ťažkosťami 
dalo povedať, akej farby tričko vlastne bolo. Na jeho odhalenom 
tele sa črtalo množstvo bodných rán; krv na pokožke okolo nich 
mala svetlohnedú farbu. O niečo hlbšia kaluž sa nachádzala pod 
hlavou, ktorú mal neprirodzene zaklonenú do strany, takmer 
oddelenú od tela, milosrdne naklonenú preč od Amandy.

Rozvážny, pripomenula si.
Rezervovaný.
Praktický.
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