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Mftvy muz bol tplne vysuseny. Sedel v kresle a rozdavené pery
odhalovali jeho tmavé zazltnuté zuby. Z hlavy mu este vzdy
viseli zaprasené chumace odumretych vlasov. Pod pokozkou
na tvari sa rysovali bledé lesklé licne kosti. Prsty sa zosuverili,
s¢erneli a popraskali.

William Wisting si prezrel zvysok fotografii od kriminalne-
ho technika. Muz musel byt pomerne malej postavy, tkanivo
sa scvrklo a odhnilo, takze telo posobilo este mensie, nez aké
bolo zaziva.

Obal na spisy bol oznaceny menom Viggo Hansen. Vyfoto-
grafovali ho z rozli¢nych uhlov. Wisting skiimal zdbery takmer
mumifikovanej mftvoly. Podobné obrazy ho zvycajne nechavali
chladnym. Zvykol si na smrt a vypracoval si schopnost odosob-
nit sa od zmyslovych vnemov. Na policii pracoval vyse tridsat
rokov a videl tolko mftvych tiel, ze ich uz nedokazal spocitat.
Toto vsak bolo iné. Nielen preto, ze nie¢o podobné este nezazil,
ale preto, lebo muza v kresle vlastne poznal. V podstate boli
susedia. Viggo Hansen byval v zakrute o tri domy dalej, sedel
tu mrtvy $tyri mesiace a Wisting ani ostatni susedia si ontho
nerobili starosti.

Na jednej fotografii bola celd scéna nasnimana od kuchyn-
skych dveri. Podrzal ju v rukach dlhsie. Muz sedel pred tele-
vizorom chrbtom k fotografovi. Televizor bol zapnuty, presne
ako v case, ked sa policajna hliadka dostala do domu.

Miestnost bola zariadend skromne. Okrem televizneho stolika
a kresla, v ktorom muz sedel, videl podlhovasty jedalensky stol,
dalsie kreslo a sedacku s vankdsmi a prikryvkou. Jednu stenu
lemoval obyvackovy sektorovy nabytok. Okna na protilahlej
strane miestnosti zahalovali sivé zaclony. Napravo od televizora
stdla lampa s tienidlom so strapcami a hnedymi spalenymi
flakmi. Na stenach viseli tri obrazy s prirodnymi scenériami.



Na stole pred muzom lezal ¢asopis a dialkovy ovladac a vedla
neho pohar a tanierik s neidentifikovatelnymi zvy$kami jedla.
Inak bol v dome poriadok.

Nevsimol si znamky zapasu. Ni¢, ¢o by nasvedcovalo, ze
osamelého muza navstivili pocas poslednych hodin jeho Zivota
nevitani hostia. Nemal d6vod domnievat sa, Ze ide o zlocin.
Okolnosti vsak vyzadovali, aby policia imrtie vysetrila, a Espen
Mortensen odviedol dokladnd, hoci rutinnt pracu.

Na poslednom zabere bol detail ¢asopisu leziaceho na stoliku.
Bol otvoreny na stranke s televiznym programom na §tvrtok
11. augusta.

Wisting zdvihol zrak a pozrel sa z okna kancelarie na mokry
a tazky padajuci sneh. Kalendar prezradzal, ze je piatok 9. de-
cembra. Viggo Hansen mohol sediet doma mrtvy ovela dlhsie,
keby nie nezaplatenej faktiry za elektrinu. Dodavatel elektrickej
energie poslal niekolko upomienok s varovanim, ze elektrinu
odstavia. Napokon poslali na odberné miesto zamestnanca.
Iba nahodou sa rozhodol, Ze si da ti namahu a pozrie na dom
blizsie a medzierkou medzi zdclonami zahliadol Vigga Hansena.

Viggo Hansen si v programe zakrtizkoval vysielaci ¢as niek-
torych programov, iné oznacil fajkou na okraji. Zrejme to boli
relacie, ktoré si chcel pozriet. Jednu z nich s nazvom Z archivov
FBI vysielali na Discovery Channel. Wisting serial poznal, veno-
val sa rekonstrukciam najvacsich pripadov americkej federalnej
vySetrovacej sluzby.

Wisting listoval dalej. Nasledujuca fotografia zobrazovala
tvar mftveho. Bola opuchnuta a tmava, s trhlinami na miestach,
kde koza odpadla. Zuby boli odhalené az po posledné stolicky.
Z jazyka zostal uz len modro-¢ierny kypet. Velké ocnice zivali
prazdnotou a muz akoby civel priamo pred seba.

Ulozil fotografie spét do fascikla, vstal a podisiel k oknu. Zacalo
sa stmievat. Padal zimny simrak sivy ako olovo. Mal by ist
domov, tam ho vsak v podstate ni¢ necakalo, iba ak televizor.

Z garaze vy$lo na dvor pod nim sluZobné auto. Kolesa sa



presmykovali na snehu, az po chvili zabrali. Svetlo majéka sa
odrazalo od snehovych vlociek, ktoré sa rozziarili ako iskricky.

Wisting sa pomaly vratil ku stolu a zahladel sa na tenky
spis. Viggo Hansen nemal rodinu, priatelov, ani vzdialenych
pribuznych. Osamelo Zil a osamelo i umrel.

Chystal sa odlozit spis na kopu veci, ktoré mali ist do archivu,
nieco ho vsak zabrzdilo. Netusil ¢o. Skusenosti alebo intuicia
mu nasepkavali, Zze vec nemozno povazovat za uzavretd. Naj-
dolezitejsim bodom vysetrovania bolo zistit identitu mrtveho.
Nemali k dispozicii nijakych pribuznych, s ktorymi by mohli
porovnat jeho profil DNA, no referencné vzorky zo zubnej kefky
a z hrebena, ktory nasli v zadnom vrecku nohavic prehodenych
cez stolicku v spalni, suhlasili. Vzorky potvrdili, Ze mftvy bol
muz, ktory zil v dome: Viggo Hansen, vek 61.

Stdneho lekara prekvapilo, ako dobre bola mftvola zachovala.
Kombindcia nizkej vlhkosti vzduchu, nizkej teploty a takmer
vzduchotesnosti miestnosti, kedze vSetky dvere, okna a prie-
duchy boli zatvorené, spdsobila, ze Viggo Hansen namiesto
toho, aby zhnil, pomaly, ale iste vyschol ako mumia. Hoci sa
nerozlozil, nepodarilo sa ur¢it pri¢inu smrti. Lekdr v imrtnom
liste uviedol iba mors subita. Nahla smrt.

Pocitac zapipal a na obrazovke sa objavil cerveny Stvorec.
Mimoriadne hlasenie z operacného strediska. Wisting zaostril
na monitor. Pét slov: Nalez mrtveho tela pri Halle.

Odlozil Hansenov spis na stoh papierov urc¢enych na archi-
vaciu a otvoril spravu.
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V redakcii vladlo ticho. Mokry sneh sa lepil na okna a tlmil
zvuky zvonka. Kancelarske priestory uz ozivovala viano¢na
vyzdoba. Televizory, na ktorych sa mihali nemé obrazy sprav
zo zahrani¢nych spravodajskych kanalov, ovesali striebornymi
girlandami a ¢ervenymi viano¢nymi gulami. Logo VG zdobi-



li bieli anjeli a na viacerych priehradkach medzi pracovnymi
miestami blikali farebné svetielka.

Veduci oddelenia spravodajstva sa volal Knut A. Sandersen.
Jeho kanceldriu delili od zvysku redakcie sklené steny. Line
sledovala, ako si pridrziava telefon plecom pri uchu a tuka do
klavesnice. Uz mal byt davno doma. Pred jeden a pol mesiacom
sa opdt stal otcom. Bolo sedem hodin vecer a uz tri hodiny
pracoval nadcas.

Sandersen ukoncil hovor, srkol si z kévy a zaklonil hlavu. Na
ram lampy nad nim niekto zavesil vetvicku imela.

Line sa postavila, rozhodla sa vojst dnu a predlozit mu svoj
navrh. Telefon v kancelarii vSak znova zazvonil a Sandersena
zamestnal.

Vzala si hrncek a kym cakala, Ze Sandersen skon¢i, rozmyslala
o Vianociach. Zaujimalo ju, ako ich bude oslavovat. Este ne-
hovorila s otcom, no pocitala s tym, Ze ich budu travit s nim
a starym otcom doma v Staverne. Mozno by prisiel aj Thomas.
Jej brat, dvojca, pracoval ako pilot vrtulnika v 330. letke. Od
matkinej smrti nemal cez Vianoce volno. Sklucil ju necakany
pocit smutku. Uz pét a pol roka je mftva. Spociatku ju tazil
neskuto¢ny zarmutok. Niekedy nevladala rano vstat, stavalo
sa jej, Ze sa na pracovnych stretnutiach z ni¢oho nic rozplakala
a neustdle si robila starosti, &i otec dokaZe Zit sam. Zial sa casom
zmiernil, uz nebola taka zufala, dobre si v§ak uvedomovala,
ze nie nahodou pracuje s takym nasadenim. Bola tak trochu
zavisla na praci. Pomdhalo jej, ked sa venovala nejakej téme
a musela sa tplne sustredit.

Veduci oddelenia ukoncil hovor, Line vak nestihla ani vstat
a telefén mu zazvonil znova. Za tie roky, ¢o ubehli od jej prvej
praxe v redakcii, postriebrili Sandersenove sluchy Sediny. Dnes
uz pracovala na trvaly uvazok a patrila do skupiny zaoberajucej
sa kriminalitou. Téma, ktoru sa chystala navrhnut, nepatrila
prave k jej $pecializacii, mali v§ak dost priestoru a niekolko
dni mohla venovat praci pre tyzdennik.

Sandersen vstal a hlavou narazil do vetvicky imela. Line ho



podozrievala, Ze ju tam zavesil sam. S telefénom pri uchu sa
vydal k automatu na kavu, no ked sa vratil spat s plnym hrn-
¢ekom a hrstou pernikov, uz netelefonoval. Sadol si za stdl,
oprel sa a chvilu len tak sedel.

Line vedela, ze musi byt rychla, mala nanajvys tri vety, aby
predala svoj navrh na reportaz. Postavila sa a zobrala si hrncek,
aby rozhovor pdsobil trochu uvolnenejsie, a vosla k nemu do
kancelarie. Nez jej venoval pohlad, skiimal imelo na lampe.

»Chcela by som napisat o Viggovi Hansenovi,“ navrhla.

Sandersen zacal upratovat preplneny stol.

»Nikdy som o nom nepocul,“ odvetil a urovnaval papiere.
,Co urobil?

»Zomrel.“

»Zavrazdili ho?“

Pokrutila hlavou.

,Styri mesiace sedel mftvy pred televizorom, kym ho nagli.

»lakze bol velmi mrtvy.“

»Chcela by som napisat, ako sa to mohlo stat,” vysvetlovala
Line. ,,Ako je mozné, Ze bol taky osamely a vsetkymi zabudnuty,
ze trvalo $tyri mesiace, kym niekto ndhodou zistil, Ze zomrel.

Sandersen otvoril usta, aby nieco povedal, Line ho vsak
predbehla.

»Myslim si, Ze je to zaujimava téma prave cez Vianoce,” ar-
gumentovala a srkla si kavy z hrnceka. ,OSN nedavno vyhlasilo
Norsko za najlepsiu krajinu na zivot. Ked vsak skamali, v ktorom
State st [udia najstastnejsi, skoncili sme na stodvanastom mieste.
Najlepsie sa umiestnila nejakd tichomorska krajina, malé ostrovné
spolocenstvo, kde maju [udia cas starat sa o seba navzajom.*

Spozorovala, ze sa Sandersenovi jej napad zapacil. Navrhnuta
téma dobre zapadne medzi ostatny material. Ako protivaha
viano¢ného veselia, diét a reportazi o rozdavani viano¢nych
daréekov. Napriek tomu sa $éf tvaril nerozhodne.

»Mohli by sme pisat aj o niecom inom ako o pocasi,“ dodala
dorazne a kyvla smerom k dneSnym novindm, ktorych titulka
oznamovala, Ze Prichddza sibirska zima.



Vtom si Line uvedomila, Ze ustarostené vrasky na jeho cele
neprivolala navrhnuta téma, ale situdcia v redakcii. V oddeleni
nad nimi, ktoré pripravovalo vikendovu prilohu, sedelo dvad-
satpat fudi a mali by byt schopni naplnit vydanie sami. Sander-
sen nebol predstave pozicat im reportéra prave nakloneny. Skor
naopak. Znamenalo to o ¢loveka menej na spravodajské témy.

»Budem potrebovat tri — Styri dni,“ povedala, vedela vsak,
ze to bude zrejme viac. ,Pohreb je v utorok.”

Sandersen uchopil pero a dal si ho do ust.

»Na ¢o sa pozeral?“

»Prosim?“

»Na aky program v televizii sa pozeral, ked zomrel?“

»Netus$im,“ odvetila Line a srkla si z kavy. ,,Ale dozvies sa
to z ¢lanku.”

Sandersen prikyvol.

»Dohodnuté,” privolil a zahladel sa na schody vedtce o po-
schodie vyssie. ,,Prenecham im to a poviem, Ze si ta mozu na
tri dni pozicat.”

»1ri dni,” zopakovala, sklonila sa a pobozkala ho na lice.

3

Minul ho snezny pluh a rozviril biely mrak. Do ¢elného okna
sa oprelo husté snezenie, Wisting preto spomalil, kym znova
nevidel na cestu pred sebou.

Miesto, kde mal odboc¢it, nemohol minut. Pri vedlajsej ceste
smerujucej k usadlosti, odkial dostali hldsenie, stdlo auto hliad-
ky a uniformovany policajt so snehom na §ilte. Zivé vianocné
stromceky, oznamoval velky Cerveny ndpis na tabuli.

Kyvol na pozdrav kolegovi a vosiel na cestu. V dialke na
otvorenom priestranstve videl svetla aut a pracujucich ludi.

Mftvolu nasli na jedlovej plantazi. Podla hldsenia privolanej
hliadky nieslo najdené telo znaky toho, Ze tam lezalo uz dlhsi
¢as. Wisting vedel, ¢o to znamena.
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A vedel, ako malo zostane z [udského tela vystaveného vply-
vom casu a prirody.

Zahol na parkovisko, vystupil a pocitil, Ze sa neobliekol do-
statocne teplo.

Pri vchode na plantaz stali dvaja uniformovani prislusnici
policie. Na tabuli sa pisalo, Ze jedlicka stoji 380 kortin, cena za
bezny ndrsky viano¢ny stromcek bola 220 kortn.

»Niec¢o nové?“ spytal sa Wisting.

Starsi policajt preniesol vahu z jednej nohy na druhu a spat.

»Nie,“ odvetil a usiloval sa zohriat si ruky mrznicim dychom.
»Mortensen na tom pracuje,” dodal a kyvol hlavou kamsi do
lesa. ,,Asi toho vela nezistime. Podla oblecenia a topanok to
vyzera, ze ide o muza, ale s istotou sa to povedat neda.”

Wisting sa zahladel pomedzi rady vianoc¢nych jedli. O pétde-
siat metrov dalej postavili reflektor a pod nim sa kriminalny
technik nad ¢imsi sklanal.

»Kto ho nasiel?“ prezvedal sa Wisting.

»Osemroc¢ny chlapec, prisiel s otcom, aby si zotali svoju
jedlicku. Telo lezalo pod konarmi, hned pri kmeni, akoby ho
zasunuli, ako najdalej to islo.“

»Odhrabali sneh, aby sa dostali so sekerou k stromu, ale
neuvedomili si hned, ¢o nasli,“ doplnil druhy policajt.

Wisting prikyvol a uz pred sebou videl titulky novin: Chlapec
(8) nasiel pod vianocnym stromcekom mitveho muZa.

»Kde su ti dvaja teraz?“ opytal sa. ,,Ten otec so synom.“

»Poslali sme ich domov.”

Wisting sa podakoval a vykro¢il do lesa. Pod podrazkami
mu vrzgal sneh.

Mortensen sa napriamil a kyvnutim ho pozdravil. Vo vlasoch
sa mu zachytili vlhké snehové vlocky.

Wisting skiimal z metrovej vzdialenosti mftvolu. Musel sa
sklonit, aby videl poriadne popod konare.

Odkryl sa mu pohlad na ohnuty chrbat v lahkom saku zmrz-
nutom na kost, svetlé nohavice a hnedé kozené topanky so
$nurovanim a hladkou podrazkou. Na zahlavi sa este vzdy drza-
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lo zopar chumacov vlasov. Zatylok niesol stopy po vtakoch ¢i
drobnych hlodavcoch.

,Co si mysli§?“ spytal sa a narovnal sa.

Espen Mortensen pokr¢il plecami.

»Musime ho vytiahnut a pustit k nemu sidnych lekarov.
Potom postavime stan, aby sme zakryli miesto nalezu, a od-
hrabeme sneh. Mozno sa tu toho skryva viac.“

»Kompletka?“ zacudoval sa Wisting. ,,Nemyslis si, Ze by
mohlo ist o prirodzené tmrtie?“

Mortensen pokrutil hlavou.

,»Keby sme sa nachddzali daleko od civilizacie, mohlo by to
posobit, akoby si sem lahol, lebo hladal tkryt, k ceste je to vsak
pétdesiat metrov a iba stovky metrov k najbliz§iemu obydliu.“

Wisting sa opét sklonil. Mortensen mal pravdu. Urc¢ite neslo
ani o nehodu. Otvorenou moznostou ostdvala samovrazda.
Mozno najdu pri tele pod konarmi prazdnu flasticku od liekov.
To by celu zalezitost zjednodusilo. Nie¢o mu vak nadepkavalo,
ze ni¢ podobné nenajdu.

,Co mysli§, ako dlho tu lezi?

»0d leta.”

Wistinga odpoved prekvapila, cakal teda na vysvetlenie.

»Oblecenie, pokracoval Mortensen. ,,Ma letné Saty.”

Wisting sa vystrel a o krok ustupil.

»Na zozname nikoho nemame,“ zacudoval sa. ,Nikoho ne-
zvestného.”

4

Line premyslala nad Viggom Hansenom. Vyrastala tri domy od
miesta, kde ho nasli, a dobre si nanho pamatala. Bolo na nom
vzdy nieco zvlastne. Vietky deti sa ho bali, hoci nemali nijaky
konkrétny dovod. Len zriedkakedy ho vidavali cez den, no ¢asto
vychadzal po nociach. Vybavilo sa jej, ako jej mama vzdy hovo-
rievala, ked chcela zostat vonku vecer dlhsie, Ze sa musi vratit
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domov, nez vyjde Viggo Hansen. Niekedy stali s Thomasom pri
okne a pozorovali ho, ked sa tesne po polnoci prechadzal po
ulici. Hrbil sa, mal obleceny ¢ierny kabat, ktory mu bol trochu
velky, a vzdy kracal po tej strane cesty, kde nestali lampy.

Povravalo sa, ze mu matku zavreli do blazinca a jeho otec
sedel vo vdzeni, Line vSak nevedela, ¢i su to len famy, alebo na
tom je aj nie¢o pravdy.

Tesila sa na tuto pracu. Este nez jej to Sandersen povolil,
vytvorila si v pocitaci prie¢inok s ndzvom Viggo Hansen.

Pracovat s materialom na ficeri si vyzadovalo uplne iny no-
vinarsky pristup, nez na aky bola navyknuta. Tykalo sa to nie-
len prace s napadom, ale aj zbierania materialu, jeho analyzy
a sprostredkovania. Predstavovalo to celkom odlisny sposob
spracovania reality.

Pri spravodajskych témach pouzivala priamy $tyl pisania.
Udrziavala jednoduchy a funkény jazyk. V tomto druhu repor-
téze plnil jazyk odlisnt tlohu. Zaner jej daval vacsi priestor na
experimentovanie, a hoci nepisala poéziu, skladanim viet mohla
stravit hodiny. Vela ¢asu mohla venovat aj $truktirovaniu témy.
Vzdy sa usilovala dat rozpravaniu dynamiku a osoby, o ktorych
pisala, vykreslit plasticky a farebne. Ficre boli typom Zurnalis-
tiky, ktory jej ddval moznost ist viac do hlbky, a vtlacit pribehu
vlastnu pecat. Sucasne ju fascinovala moznost zobrazit dolezité
spoloc¢enské témy pomocou osudov jednotlivcov a vyre¢nych
detailov. Boli to silné veci a dokdzali vyrozpravat vacsi pribeh.

Okrem toho mala pocit, ze pracu, ktoru robila pre redakciu
prilohy, si Iudia viac cenili. Citatelia aj vedenie. Hoci ju Sander-
sen aj jej nadriadeni v redakcii spravodajstva v praci za clanky
chvalili, nedalo sa to porovnat s nadSenymi reakciami redakto-
rov z vikendovej prilohy. Ich spravy sa casto koncili smajlikmi
a radom vykri¢nikov. Este sa jej nestalo, Ze by Citatelia na jej
¢lanok nereagovali. Najcastejsie posielali mejly, chodili jej véak
aj rukou pisané listy v ofrankovanych obalkach adresovanych
do redakcie s jej menom na obalke. Vsetky si ich odkladala.

V minulosti napisala niekolko portrétnych rozhovorov a rada sa
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vcitovala do inych Iudi, usilovala sa sprostredkovat ich nazory na zi-
vot a postoje. Prirodzene, vSetci tito fudia Zzili, podstata vSak zostavala
rovnakd. Musela zistit, aki st i, s ktorymi sa stretla, v skutocnosti.

Priecinok Viggo Hansen toho zatial vela neobsahoval. Zara-
dila don ¢ldnok z lokalnych novin, ktoré pisali o celej veci, ked
muza nasli. Nevyvolal vsak nijaké reakcie. Nijaké komentare
¢itatelov kritizujucich opatrovatelské sluzby ¢i zdravotnictvo.
Spravodajské agentury si pripad nevsimli a nevenovali sa mu
ani ziadne velké noviny.

Poznala novinara, ktory kratku spravu napisal. Garm Sebak-
ken. Spolupracovali, ked praxovala v miestnych novinach. Pri-
pad sa zrejme dostal aj do inych médii, lebo Garm sa dozvedel
podrobnosti z nich. V noticke sa pisalo iba to, ze muz zil sam
a zomrel dlhsi ¢as predtym, nez ho nasli. Zdalo sa, ze Garma
najviac zaujalo vyjadrenie policie, Ze nejestvuje podozrenie
zo spachania trestného cinu. Kritizoval $tandardne rutinny
pristup policie k vySetrovaniu pripadov necakaného umrtia
a neschopnost vysvetlit pri¢inu smrti.

V tych istych novinach uverejnili aj Garmovu reportaz o ne-
dostatku ubytovacich moznosti pre miestnych $tudentov a po-
kracovanie ¢lanku o nasilnostiach, mal teda poriadne vela prace.

Jej zaujem vzbudilo predovsetkym to, Ze Viggo Hansen zil
v jej susedstve. Cestou do $koly a pri navrate domov vidavala
jeho meno na postovej schranke, kradla jablka z jeho zahrady
a predala mu Zreby do tomboly hadzanarskeho druzstva, len
hmlisto si v§ak pamitala, ako vyzeral. Bol nizsieho vzrastu,
vlasy mu stali vSetkymi smermi a mal vyraznud sanku.

O jeho smrti sa dozvedela od otca. Spomenul to len tak medzi
recou jedného vecera, ked volala domov. Povypytovala sa na
veci, na ktoré sa kolega z lokalnych novin nepytal, a podrob-
nosti, ktoré sa dozvedela, by mohli z pripadu tmrtia urobit
tému, akd by v médiach nezostala bez pov§imnutia. Napriklad
to, Ze Viggo Hansen sedel mftvy v kresle pred televizorom uz
od leta. Skutoc¢nost, ze televizor bol este vzdy zapnuty, ked
policia vnikla do domu, chcela vyuzit v perexe.
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Od otca sa tiez dozvedela, ako je mozné, ze timrtie neodha-
lili uz skor. Viggo Hansen Zil izolovane. Nemal rodinu, nija-
kych kolegov alebo priatelov, neodoberal noviny ani ¢asopisy,
takmer nedostaval postu. Prostriedky na jeho bankovom ucte
sa neustale hybali. Dostaval dochodok a vacsinu uctov platil
inkasom. Bol ¢lovekom, ktory pre ostatnych neexistoval. Bol
neviditelny, hoci zil medzi ostatnymi.

Uvedomila si, Ze nedokaze napisat ¢lanok iba o vonkajsich
okolnostiach, o osamelosti a izolovanom zivote, citila potrebu
napisat o tom, kto Viggo Hansen v skutocnosti bol. Ak ho za
jeho zivota nikto nepoznal, mozu sa s nim ludia zoznamit teraz.

Zaciatok takého projektu pripominal pohlad cez kluco-
vu dierku, pomyslela si. Spociatku videla iba ¢ast miestnosti
ohranicenu kluc¢ovou dierkou, vedela vsak, ze sa toho vnutri
ukryvalo ovela viac.

Pocas prace na ¢lanku bude byvat u otca, musi od neho ziskat
viac informacii. Viggo Hansen bol od neho o osem rokov starsi,
otec v§ak mozno vedel o niekom, kto ho poznal. Okrem toho
jej urcite potvrdi alebo vyvrati klebety o matke zatvorenej na
psychiatrii a otcovi vo vézeni.

Otvorila si novy dokument a vyhladala $ablonu s logom VG. Aby
to celé malo zmysel, potrebovala formalne informacie od policie.
Svoj list zacala nadpisom Ziadost o nahliadnutie do spisu v trestnej
veci. S podobnymi listami uz mala skusenost a vzdy presvedcila
nejakého z nadriadenych, aby ich podpisali. Precitala si nadpis
a vymazala slova v trestnej veci. Predsa len sa to lisilo od tém,
s ktorymi zvycajne pracovala. Neslo o informovanie o kriminalite.

Opisala namet ¢lanku a argumentovala tym, Ze noviny chca
uverejnit reportaz dokumentujicu rastici nedostatok solidarity
a ludskosti v spolocnosti. Na zaver poziadala aj o povolenie vstupit
do domu Vigga Hansena. Zrejme ju odkazu na miestny trad, ktory
v podobnych pripadoch pozostalost formalne spravoval, ziskat ich
sthlas véak bude jednoduchsie, ak policia nebude mat ni¢ proti.

Ked list dopisala, pohodlne sa oprela a dala si ruky za hla-
vu. Za oknami husto snezilo. Odkedy prisla do prace, muselo
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napadnut takmer péatdesiat centimetrov. Sandersen uz urcite
prikazal niekomu z kolegov, aby napisal spravu o kalamite.

Naklonila sa opat dopredu a zdvihla telefon. Vytocila otcovo
¢islo, aby mu ozndmila, Ze niekolko dni zostane doma. Ne-
zdvihal. Pozrela sa na hodiny. Ukazovali §tvrt na desat. Asi
zaspal na gauci.

5

Wisting stal pri okne v zasadacke na druhom poschodi a hladel
dole. Pouli¢né osvetlenie kreslilo na sneh bledé kruhy. Mesto
skryté pod snehom pdsobilo prijemnejsie.

Prvy prisiel Nils Himmer. MIcky sa posadil na svoje zvycajné
miesto na rohu dlhého stola, schmatol plastovy poharik a drsnou
rukou sa naciahol za kanvicou s kdvou. Hammer bol odvazny
vysetrovatel. Dalo sa nanho spolahnut, bol uprimny a pracovity,
v kazdej situacii dokazal zachovat pokoj. Z ¢asu na ¢as sa mu
podarilo pri obede vyvolat vasnivu diskusiu. Jednoznac¢ne bol
najmenej politicky korektny ¢lovek na stanici a Wisting ho
podozrieval, Ze si kolegov dobera s potesenim.

Ostatni dorazili spolu. Torunn Borgova, Christine Thiisova
a Benjamin Fjeld. To boli vSetci.

Len pred par rokmi by sa po ohlaseni zavazného pripadu
ako vrazda, tazka lupez, ublizenie na zdravi ¢i nalez mftveho
tela, ako v tomto pripade, polahky zozbieral tim vyse desiatich
vySetrovatelov. V sucasnosti bolo naro¢né zhromazdit okolo
stola v zasadacke viac ako pit Iudi.

Benjamin Fjeld bol najmladsi a mal najmenej skusenosti.
Modrooky, nakratko ostrihany blondin sa este vzdy mohol py-
$it dobre trénovanym telom policajta, ktory nedavno ukoncil
vycvik. Kedysi sa zatcal aj u nich na oddeleni, teraz vsak bol
stalym ¢lenom vysetrovatelského timu. Pracoval so zapalom,
vela toho vedel, vietko robil s velkym nasadenim a mal zmysel
pre detail.
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Torunn Borgova pracovala ako vysetrovatelka tak dlho ako
on sam. Postupovala najmetodickejsie z celého timu, dokazala
logicky a systematicky uvazovat a vyvodzovala presné racionalne
zavery. Takto sa jej darilo v§imnut si stvislosti a spojenia, ktoré
¢asto hrali rozhodujucu tlohu pri vyrieseni pripadu.

Pravnicka Christine Thiisova pracovala na stanici nieco vyse
roka. Wisting ju poznal ako rozvazneho ¢loveka s dobrym
usudkom. Mozno sa lepsie vyznala v ludoch a psycholdgii, nez
v taktike vySetrovania, avsak, nehladiac na to, bola vybornou
vysetrovatelkou.

Wisting sa usadil na konci stola a polozil pred seba ¢isty
poznamkovy blok.

,Dakujem, ze ste prisli aj takto neskoro,“ zacal. ,,Este nevie-
me, o ¢o v tomto pripade ide, napriek tomu je dolezité, aby sme
sa do toho pustili.”

,Co vlastne vieme?“ opytal sa Hammer a zahryzol do okraja
plastového pohara.

Wisting rozprestrel na stole mapu a naklonil sa nad nu, aby
ostatnym ukazal miesto nalezu. Prstom sledoval cestu Brun-
lanesveien smerom na dedinku Helgeroa. Pri jazere Hallevan-
net nasiel spravnu odbocku a svetlozelené, $rafované tizemie.
Zobral pero a urobil krizik tam, kde sa podla neho nachadzalo
miesto nalezu.

»Z obuvi a oblecenia usudzujeme, ze ide 0 muza,“ oznamil
a znova sa posadil. ,,Aj to, Ze tam lezal uz od leta.”

»A naozaj nemame nijakych nezvestnych, na ktorych by sa
opis hodil?“ chcela si potvrdit Christine Thiisova.

Wisting prikyvol.

»Cez leto navstivi Norsko asi Styridsattisic turistov,” pri-
pomenul im Hammer. ,,MoZno by sme mali rozsirit kritéria
vyhladavania.”

»UZ sa stalo,“ prehlasila Torunn Borgova a vytiahla zo §t6-
sika pred sebou potlaceny list papiera. ,No ani tak nie sme
ovela mudrejsi. V polovici jula zmizli v oblasti Vestlandet po-
¢as rybacky dvaja nemecki rybari, nasli iba jedného, mame tu
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i holandského turistu, ktory zmizol v narodnom parku Har-
dangervidda.”

Wisting sa pozrel na hodiny.

»Mortensen sa ¢o nevidiet vrati z miesta nalezu,“ vyhlasil
a do bloku si zapisal ID. Identita. Momentalne najdolezitejsia
informacia, aby sa pohli dalej. ,Mozno sa dozvieme nieco viac,
ked pride.”

»Ako sa ma chlapec, ktory ho nasiel?“ spytala Christine
Thiisova.

»Jeho otec to urcite zvladne, odvetil Wisting. ,U¢{ na vysokej
$kole, alebo nieco také. V kazdom pripade odmietol profesio-
nalnu pomoc. Musime dufat, Ze bude v poriadku.”

»UZ sa toho chytili média?“ zaujimal sa Hammer.

Christine Thiisova prikyvla. Zodpovedala za vznesenie Zaloby
a média smerovali otazky predovsetkym na nu.

»Kym nie je isté, Ze ide o nieco vazne, daju pokoj,“ prehlasila.
»Vela nasvedcuje tomu, Ze by mohlo ist o samovrazdu.”

Hammer sthlasil.

,Uz sme to tu mali. Clovek si zoberie flasti¢ku s liekmi a odi-
de do lesa.”

Ostatni pokyvali hlavami.

»Okrem toho je to zvlastne miesto na ukrytie mrtvoly,” pridal
sa Benjamin Fjeld a pritiahol si mapu.

Krizik, ktory Wisting nakreslil, bol vzdialeny od najblizsich
budov iba stovky metrov.

»Nebol nijako ukryty, skor ¢i neskor by ho nasli.”

»Kto v usadlosti zije?“ opytala sa Christine Thiisova.

Wisting nazrel do poznamok.

»Per Halle s manzelkou Supattrou.”

»Supattrou?®

»Jeho Zena pochadza z Thajska. To ona ma na starosti via-
nocné stromceky.”

Hammer zagulal o¢ami, zdrzal sa vSak komentara.

»Hliadka sa s nimi rozpravala, no nic¢ uzitocné sme sa od
nich nedozvedeli,“ pokracoval Wisting. ,,Pridu sem zajtra, aby
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poskytli formalnu vypoved, nevedeli si v§ak spomentt na ni¢
z leta, ¢o by vedeli spojit s nalezom.“

»Ako to vyzerd s pitvou?”

»Zajtra dopoludnia. Ak budeme mat $tastie, bude fungovat
novy videosystém a mozeme ju sledovat odtialto.”

Hammer sa naciahol za kanvicou a dolial si kavu.

»Je zvlastne, Ze nie je na zozname nezvestnych,“ konstatoval.
»Ak tam lezal uz od leta, niekomu by mal chybat.”

Wisting si mlcky zobral poharik. Podobné pripady uz zazil.
Niektori [udia boli pre svoje okolie neviditelni. Nestavalo sa
vsak, Ze by si niekto zelal ich smrt.

6

Mobil lezal v kancelarii. Mal zmeskany hovor od Line a dva
od Espena Mortensena. Mlady krimindlny technik mu poslal
aj spravu, ze mrtvolu uz odviezli a on na zosnulom nieco
nasiel. Na policajnu stanicu sa vrati o deviatej. Teraz bolo
pol deviatej.

Wisting bojoval s pokusenim zavolat a spytat sa, o ¢o islo. Ked
nadvihli mftve telo, mozno nasli flasticku od liekov, v lepsom
pripade penazenku s dokladmi.

Line sa ozve neskor. Telefonovala, ked mala v redakcii pokoj,
aby sa popytala ako sa mal a ¢o robil. Rad by sa tomu vyhol, aby
nemusel ni¢ vysvetlovat. Nalez mrtveho tela sa este nedostal do
médii, a to mu vyhovovalo. Okrem toho nevedeli novinarom
poskytnut nijaké odpovede.

Zivol. Unavovalo ho to usnezené pocasie. Za oknom padali
velké, jemné vlocky.

Desat minut pred desiatou sa v kancelarii objavil Espen
Mortensen. Hodiny stravené vonku vohnali krimindlnemu
technikovi zdravu farbu do lic, vo vlasoch sa mu topil sneh.
V jednej ruke drzal hrnéek kavy, z ktorého sa parilo, v druhej
papierovu $katulku a cez plece mu visel fotoaparat.
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