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1

Mŕtvy muž bol úplne vysušený. Sedel v kresle a rozďavené pery 
odhaľovali jeho tmavé zažltnuté zuby. Z hlavy mu ešte vždy 
viseli zaprášené chumáče odumretých vlasov. Pod pokožkou 
na tvári sa rysovali bledé lesklé lícne kosti. Prsty sa zošúverili, 
sčerneli a popraskali.

William Wisting si prezrel zvyšok fotografií od kriminálne-
ho technika. Muž musel byť pomerne malej postavy, tkanivo 
sa scvrklo a odhnilo, takže telo pôsobilo ešte menšie, než aké 
bolo zaživa.

Obal na spisy bol označený menom Viggo Hansen. Vyfoto-
grafovali ho z rozličných uhlov. Wisting skúmal zábery takmer 
mumifikovanej mŕtvoly. Podobné obrazy ho zvyčajne nechávali 
chladným. Zvykol si na smrť a vypracoval si schopnosť odosob-
niť sa od zmyslových vnemov. Na polícii pracoval vyše tridsať 
rokov a videl toľko mŕtvych tiel, že ich už nedokázal spočítať. 
Toto však bolo iné. Nielen preto, že niečo podobné ešte nezažil, 
ale preto, lebo muža v kresle vlastne poznal. V podstate boli 
susedia. Viggo Hansen býval v zákrute o tri domy ďalej, sedel 
tu mŕtvy štyri mesiace a Wisting ani ostatní susedia si oňho 
nerobili starosti.

Na jednej fotografii bola celá scéna nasnímaná od kuchyn-
ských dverí. Podržal ju v rukách dlhšie. Muž sedel pred tele-
vízorom chrbtom k fotografovi. Televízor bol zapnutý, presne 
ako v čase, keď sa policajná hliadka dostala do domu.

Miestnosť bola zariadená skromne. Okrem televízneho stolíka 
a kresla, v ktorom muž sedel, videl podlhovastý jedálenský stôl, 
ďalšie kreslo a sedačku s vankúšmi a prikrývkou. Jednu stenu 
lemoval obývačkový sektorový nábytok. Okná na protiľahlej 
strane miestnosti zahaľovali sivé záclony. Napravo od televízora 
stála lampa s tienidlom so strapcami a hnedými spálenými 
fľakmi. Na stenách viseli tri obrazy s prírodnými scenériami. 
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Na stole pred mužom ležal časopis a diaľkový ovládač a vedľa 
neho pohár a tanierik s neidentifikovateľnými zvyškami jedla. 
Inak bol v dome poriadok.

Nevšimol si známky zápasu. Nič, čo by nasvedčovalo, že 
osamelého muža navštívili počas posledných hodín jeho života 
nevítaní hostia. Nemal dôvod domnievať sa, že ide o zločin. 
Okolnosti však vyžadovali, aby polícia úmrtie vyšetrila, a Espen 
Mortensen odviedol dôkladnú, hoci rutinnú prácu.

Na poslednom zábere bol detail časopisu ležiaceho na stolíku. 
Bol otvorený na stránke s televíznym programom na štvrtok 
11. augusta.

Wisting zdvihol zrak a pozrel sa z okna kancelárie na mokrý 
a ťažký padajúci sneh. Kalendár prezrádzal, že je piatok 9. de-
cembra. Viggo Hansen mohol sedieť doma mŕtvy oveľa dlhšie, 
keby nie nezaplatenej faktúry za elektrinu. Dodávateľ elektrickej 
energie poslal niekoľko upomienok s varovaním, že elektrinu 
odstavia. Napokon poslali na odberné miesto zamestnanca. 
Iba náhodou sa rozhodol, že si dá tú námahu a pozrie na dom 
bližšie a medzierkou medzi záclonami zahliadol Vigga Hansena.

Viggo Hansen si v programe zakrúžkoval vysielací čas niek-
torých programov, iné označil fajkou na okraji. Zrejme to boli 
relácie, ktoré si chcel pozrieť. Jednu z nich s názvom Z archívov 
FBI vysielali na Discovery Channel. Wisting seriál poznal, veno-
val sa rekonštrukciám najväčších prípadov americkej federálnej 
vyšetrovacej služby.

Wisting listoval ďalej. Nasledujúca fotografia zobrazovala 
tvár mŕtveho. Bola opuchnutá a tmavá, s trhlinami na miestach, 
kde koža odpadla. Zuby boli odhalené až po posledné stoličky. 
Z jazyka zostal už len modro-čierny kýpeť. Veľké očnice zívali 
prázdnotou a muž akoby civel priamo pred seba.

Uložil fotografie späť do fascikla, vstal a podišiel k oknu. Začalo 
sa stmievať. Padal zimný súmrak sivý ako olovo. Mal by ísť 
domov, tam ho však v podstate nič nečakalo, iba ak televízor.

Z garáže vyšlo na dvor pod ním služobné auto. Kolesá sa 
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prešmykovali na snehu, až po chvíli zabrali. Svetlo majáka sa 
odrážalo od snehových vločiek, ktoré sa rozžiarili ako iskričky.

Wisting sa pomaly vrátil ku stolu a zahľadel sa na tenký 
spis. Viggo Hansen nemal rodinu, priateľov, ani vzdialených 
príbuzných. Osamelo žil a osamelo i umrel.

Chystal sa odložiť spis na kopu vecí, ktoré mali ísť do archívu, 
niečo ho však zabrzdilo. Netušil čo. Skúsenosti alebo intuícia 
mu našepkávali, že vec nemožno považovať za uzavretú. Naj
dôležitejším bodom vyšetrovania bolo zistiť identitu mŕtveho. 
Nemali k dispozícii nijakých príbuzných, s ktorými by mohli 
porovnať jeho profil DNA, no referenčné vzorky zo zubnej kefky 
a z hrebeňa, ktorý našli v zadnom vrecku nohavíc prehodených 
cez stoličku v spálni, súhlasili. Vzorky potvrdili, že mŕtvy bol 
muž, ktorý žil v dome: Viggo Hansen, vek 61.

Súdneho lekára prekvapilo, ako dobre bola mŕtvola zachovalá. 
Kombinácia nízkej vlhkosti vzduchu, nízkej teploty a takmer 
vzduchotesnosti miestnosti, keďže všetky dvere, okná a prie-
duchy boli zatvorené, spôsobila, že Viggo Hansen namiesto 
toho, aby zhnil, pomaly, ale iste vyschol ako múmia. Hoci sa 
nerozložil, nepodarilo sa určiť príčinu smrti. Lekár v úmrtnom 
liste uviedol iba mors subita. Náhla smrť.

Počítač zapípal a na obrazovke sa objavil červený štvorec. 
Mimoriadne hlásenie z operačného strediska. Wisting zaostril 
na monitor. Päť slov: Nález mŕtveho tela pri Halle.

Odložil Hansenov spis na stoh papierov určených na archi-
váciu a otvoril správu.

2

V redakcii vládlo ticho. Mokrý sneh sa lepil na okná a tlmil 
zvuky zvonka. Kancelárske priestory už oživovala vianočná 
výzdoba. Televízory, na ktorých sa mihali nemé obrazy správ 
zo zahraničných spravodajských kanálov, ovešali striebornými 
girlandami a červenými vianočnými guľami. Logo VG zdobi-
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li bieli anjeli a na viacerých priehradkách medzi pracovnými 
miestami blikali farebné svetielka.

Vedúci oddelenia spravodajstva sa volal Knut A. Sandersen. 
Jeho kanceláriu delili od zvyšku redakcie sklené steny. Line 
sledovala, ako si pridržiava telefón plecom pri uchu a ťuká do 
klávesnice. Už mal byť dávno doma. Pred jeden a pol mesiacom 
sa opäť stal otcom. Bolo sedem hodín večer a už tri hodiny 
pracoval nadčas.

Sandersen ukončil hovor, srkol si z kávy a zaklonil hlavu. Na 
rám lampy nad ním niekto zavesil vetvičku imela.

Line sa postavila, rozhodla sa vojsť dnu a predložiť mu svoj 
návrh. Telefón v kancelárii však znova zazvonil a Sandersena 
zamestnal.

Vzala si hrnček a kým čakala, že Sandersen skončí, rozmýšľala 
o Vianociach. Zaujímalo ju, ako ich bude oslavovať. Ešte ne-
hovorila s otcom, no počítala s tým, že ich budú tráviť s ním 
a starým otcom doma v Staverne. Možno by prišiel aj Thomas. 
Jej brat, dvojča, pracoval ako pilot vrtuľníka v 330. letke. Od 
matkinej smrti nemal cez Vianoce voľno. Skľúčil ju nečakaný 
pocit smútku. Už päť a pol roka je mŕtva. Spočiatku ju ťažil 
neskutočný zármutok. Niekedy nevládala ráno vstať, stávalo 
sa jej, že sa na pracovných stretnutiach z ničoho nič rozplakala 
a neustále si robila starosti, či otec dokáže žiť sám. Žiaľ sa časom 
zmiernil, už nebola taká zúfalá, dobre si však uvedomovala, 
že nie náhodou pracuje s takým nasadením. Bola tak trochu 
závislá na práci. Pomáhalo jej, keď sa venovala nejakej téme 
a musela sa úplne sústrediť.

Vedúci oddelenia ukončil hovor, Line však nestihla ani vstať 
a telefón mu zazvonil znova. Za tie roky, čo ubehli od jej prvej 
praxe v redakcii, postriebrili Sandersenove sluchy šediny. Dnes 
už pracovala na trvalý úväzok a patrila do skupiny zaoberajúcej 
sa kriminalitou. Téma, ktorú sa chystala navrhnúť, nepatrila 
práve k jej špecializácii, mali však dosť priestoru a niekoľko 
dní mohla venovať práci pre týždenník.

Sandersen vstal a hlavou narazil do vetvičky imela. Line ho 
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podozrievala, že ju tam zavesil sám. S telefónom pri uchu sa 
vydal k automatu na kávu, no keď sa vrátil späť s plným hrn-
čekom a hrsťou perníkov, už netelefonoval. Sadol si za stôl, 
oprel sa a chvíľu len tak sedel.

Line vedela, že musí byť rýchla, mala nanajvýš tri vety, aby 
predala svoj návrh na reportáž. Postavila sa a zobrala si hrnček, 
aby rozhovor pôsobil trochu uvoľnenejšie, a vošla k nemu do 
kancelárie. Než jej venoval pohľad, skúmal imelo na lampe.

„Chcela by som napísať o Viggovi Hansenovi,“ navrhla.
Sandersen začal upratovať preplnený stôl.
„Nikdy som o ňom nepočul,“ odvetil a urovnával papiere. 

„Čo urobil?“
„Zomrel.“
„Zavraždili ho?“
Pokrútila hlavou.
„Štyri mesiace sedel mŕtvy pred televízorom, kým ho našli.“
„Takže bol veľmi mŕtvy.“
„Chcela by som napísať, ako sa to mohlo stať,“ vysvetľovala 

Line. „Ako je možné, že bol taký osamelý a všetkými zabudnutý, 
že trvalo štyri mesiace, kým niekto náhodou zistil, že zomrel.“

Sandersen otvoril ústa, aby niečo povedal, Line ho však 
predbehla.

„Myslím si, že je to zaujímavá téma práve cez Vianoce,“ ar-
gumentovala a srkla si kávy z hrnčeka. „OSN nedávno vyhlásilo 
Nórsko za najlepšiu krajinu na život. Keď však skúmali, v ktorom 
štáte sú ľudia najšťastnejší, skončili sme na stodvanástom mieste. 
Najlepšie sa umiestnila nejaká tichomorská krajina, malé ostrovné 
spoločenstvo, kde majú ľudia čas starať sa o seba navzájom.“

Spozorovala, že sa Sandersenovi jej nápad zapáčil. Navrhnutá 
téma dobre zapadne medzi ostatný materiál. Ako protiváha 
vianočného veselia, diét a reportáží o rozdávaní vianočných 
darčekov. Napriek tomu sa šéf tváril nerozhodne.

„Mohli by sme písať aj o niečom inom ako o počasí,“ dodala 
dôrazne a kývla smerom k dnešným novinám, ktorých titulka 
oznamovala, že Prichádza sibírska zima.
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Vtom si Line uvedomila, že ustarostené vrásky na jeho čele 
neprivolala navrhnutá téma, ale situácia v redakcii. V oddelení 
nad nimi, ktoré pripravovalo víkendovú prílohu, sedelo dvad-
saťpäť ľudí a mali by byť schopní naplniť vydanie sami. Sander-
sen nebol predstave požičať im reportéra práve naklonený. Skôr 
naopak. Znamenalo to o človeka menej na spravodajské témy.

„Budem potrebovať tri – štyri dni,“ povedala, vedela však, 
že to bude zrejme viac. „Pohreb je v utorok.“

Sandersen uchopil pero a dal si ho do úst.
„Na čo sa pozeral?“
„Prosím?“
„Na aký program v televízii sa pozeral, keď zomrel?“
„Netuším,“ odvetila Line a srkla si z kávy. „Ale dozvieš sa 

to z článku.“
Sandersen prikývol.
„Dohodnuté,“ privolil a zahľadel sa na schody vedúce o po-

schodie vyššie. „Prenechám im to a poviem, že si ťa môžu na 
tri dni požičať.“

„Tri dni,“ zopakovala, sklonila sa a pobozkala ho na líce.

3

Minul ho snežný pluh a rozvíril biely mrak. Do čelného okna 
sa oprelo husté sneženie, Wisting preto spomalil, kým znova 
nevidel na cestu pred sebou.

Miesto, kde mal odbočiť, nemohol minúť. Pri vedľajšej ceste 
smerujúcej k usadlosti, odkiaľ dostali hlásenie, stálo auto hliad
ky a uniformovaný policajt so snehom na šilte. Živé vianočné 
stromčeky, oznamoval veľký červený nápis na tabuli.

Kývol na pozdrav kolegovi a vošiel na cestu. V diaľke na 
otvorenom priestranstve videl svetlá áut a pracujúcich ľudí.

Mŕtvolu našli na jedľovej plantáži. Podľa hlásenia privolanej 
hliadky nieslo nájdené telo znaky toho, že tam ležalo už dlhší 
čas. Wisting vedel, čo to znamená. 
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A vedel, ako málo zostane z ľudského tela vystaveného vply-
vom času a prírody.

Zahol na parkovisko, vystúpil a pocítil, že sa neobliekol do-
statočne teplo.

Pri vchode na plantáž stáli dvaja uniformovaní príslušníci 
polície. Na tabuli sa písalo, že jedlička stojí 380 korún, cena za 
bežný nórsky vianočný stromček bola 220 korún.

„Niečo nové?“ spýtal sa Wisting.
Starší policajt preniesol váhu z jednej nohy na druhú a späť.
„Nie,“ odvetil a usiloval sa zohriať si ruky mrznúcim dychom. 

„Mortensen na tom pracuje,“ dodal a kývol hlavou kamsi do 
lesa. „Asi toho veľa nezistíme. Podľa oblečenia a topánok to 
vyzerá, že ide o muža, ale s istotou sa to povedať nedá.“

Wisting sa zahľadel pomedzi rady vianočných jedlí. O päťde-
siat metrov ďalej postavili reflektor a pod ním sa kriminálny 
technik nad čímsi skláňal.

„Kto ho našiel?“ prezvedal sa Wisting.
„Osemročný chlapec, prišiel s otcom, aby si zoťali svoju 

jedličku. Telo ležalo pod konármi, hneď pri kmeni, akoby ho 
zasunuli, ako najďalej to išlo.“

„Odhrabali sneh, aby sa dostali so sekerou k stromu, ale 
neuvedomili si hneď, čo našli,“ doplnil druhý policajt.

Wisting prikývol a už pred sebou videl titulky novín: Chlapec 
(8) našiel pod vianočným stromčekom mŕtveho muža.

„Kde sú tí dvaja teraz?“ opýtal sa. „Ten otec so synom.“
„Poslali sme ich domov.“
Wisting sa poďakoval a vykročil do lesa. Pod podrážkami 

mu vŕzgal sneh.
Mortensen sa napriamil a kývnutím ho pozdravil. Vo vlasoch 

sa mu zachytili vlhké snehové vločky.
Wisting skúmal z metrovej vzdialenosti mŕtvolu. Musel sa 

skloniť, aby videl poriadne popod konáre. 
Odkryl sa mu pohľad na ohnutý chrbát v ľahkom saku zmrz

nutom na kosť, svetlé nohavice a hnedé kožené topánky so 
šnurovaním a hladkou podrážkou. Na záhlaví sa ešte vždy drža
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lo zopár chumáčov vlasov. Zátylok niesol stopy po vtákoch či 
drobných hlodavcoch.

„Čo si myslíš?“ spýtal sa a narovnal sa.
Espen Mortensen pokrčil plecami.
„Musíme ho vytiahnuť a pustiť k nemu súdnych lekárov. 

Potom postavíme stan, aby sme zakryli miesto nálezu, a od-
hrabeme sneh. Možno sa tu toho skrýva viac.“

„Kompletka?“ začudoval sa Wisting. „Nemyslíš si, že by 
mohlo ísť o prirodzené úmrtie?“

Mortensen pokrútil hlavou.
„Keby sme sa nachádzali ďaleko od civilizácie, mohlo by to 

pôsobiť, akoby si sem ľahol, lebo hľadal úkryt, k ceste je to však 
päťdesiat metrov a iba stovky metrov k najbližšiemu obydliu.“

Wisting sa opäť sklonil. Mortensen mal pravdu. Určite nešlo 
ani o nehodu. Otvorenou možnosťou ostávala samovražda. 
Možno nájdu pri tele pod konármi prázdnu fľaštičku od liekov. 
To by celú záležitosť zjednodušilo. Niečo mu však našepkávalo, 
že nič podobné nenájdu.

„Čo myslíš, ako dlho tu leží?“
„Od leta.“
Wistinga odpoveď prekvapila, čakal teda na vysvetlenie.
„Oblečenie,“ pokračoval Mortensen. „Má letné šaty.“
Wisting sa vystrel a o krok ustúpil.
„Na zozname nikoho nemáme,“ začudoval sa. „Nikoho ne-

zvestného.“

4

Line premýšľala nad Viggom Hansenom. Vyrastala tri domy od 
miesta, kde ho našli, a dobre si naňho pamätala. Bolo na ňom 
vždy niečo zvláštne. Všetky deti sa ho báli, hoci nemali nijaký 
konkrétny dôvod. Len zriedkakedy ho vídavali cez deň, no často 
vychádzal po nociach. Vybavilo sa jej, ako jej mama vždy hovo-
rievala, keď chcela zostať vonku večer dlhšie, že sa musí vrátiť 
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domov, než vyjde Viggo Hansen. Niekedy stáli s Thomasom pri 
okne a pozorovali ho, keď sa tesne po polnoci prechádzal po 
ulici. Hrbil sa, mal oblečený čierny kabát, ktorý mu bol trochu 
veľký, a vždy kráčal po tej strane cesty, kde nestáli lampy.

Povrávalo sa, že mu matku zavreli do blázinca a jeho otec 
sedel vo väzení, Line však nevedela, či sú to len fámy, alebo na 
tom je aj niečo pravdy.

Tešila sa na túto prácu. Ešte než jej to Sandersen povolil, 
vytvorila si v počítači priečinok s názvom Viggo Hansen.

Pracovať s materiálom na fíčeri si vyžadovalo úplne iný no-
vinársky prístup, než na aký bola navyknutá. Týkalo sa to nie
len práce s nápadom, ale aj zbierania materiálu, jeho analýzy 
a sprostredkovania. Predstavovalo to celkom odlišný spôsob 
spracovania reality.

Pri spravodajských témach používala priamy štýl písania. 
Udržiavala jednoduchý a funkčný jazyk. V tomto druhu repor-
táže plnil jazyk odlišnú úlohu. Žáner jej dával väčší priestor na 
experimentovanie, a hoci nepísala poéziu, skladaním viet mohla 
stráviť hodiny. Veľa času mohla venovať aj štruktúrovaniu témy. 
Vždy sa usilovala dať rozprávaniu dynamiku a osoby, o ktorých 
písala, vykresliť plasticky a farebne. Fíčre boli typom žurnalis-
tiky, ktorý jej dával možnosť ísť viac do hĺbky, a vtlačiť príbehu 
vlastnú pečať. Súčasne ju fascinovala možnosť zobraziť dôležité 
spoločenské témy pomocou osudov jednotlivcov a výrečných 
detailov. Boli to silné veci a dokázali vyrozprávať väčší príbeh.

Okrem toho mala pocit, že prácu, ktorú robila pre redakciu 
prílohy, si ľudia viac cenili. Čitatelia aj vedenie. Hoci ju Sander
sen aj jej nadriadení v redakcii spravodajstva v práci za články 
chválili, nedalo sa to porovnať s nadšenými reakciami redakto-
rov z víkendovej prílohy. Ich správy sa často končili smajlíkmi 
a radom výkričníkov. Ešte sa jej nestalo, že by čitatelia na jej 
článok nereagovali. Najčastejšie posielali mejly, chodili jej však 
aj rukou písané listy v ofrankovaných obálkach adresovaných 
do redakcie s jej menom na obálke. Všetky si ich odkladala.

V minulosti napísala niekoľko portrétnych rozhovorov a rada sa 
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vciťovala do iných ľudí, usilovala sa sprostredkovať ich názory na ži-
vot a postoje. Prirodzene, všetci títo ľudia žili, podstata však zostávala 
rovnaká. Musela zistiť, akí sú tí, s ktorými sa stretla, v skutočnosti.

Priečinok Viggo Hansen toho zatiaľ veľa neobsahoval. Zara-
dila doň článok z lokálnych novín, ktoré písali o celej veci, keď 
muža našli. Nevyvolal však nijaké reakcie. Nijaké komentáre 
čitateľov kritizujúcich opatrovateľské služby či zdravotníctvo. 
Spravodajské agentúry si prípad nevšimli a nevenovali sa mu 
ani žiadne veľké noviny.

Poznala novinára, ktorý krátku správu napísal. Garm Søbak-
ken. Spolupracovali, keď praxovala v miestnych novinách. Prí-
pad sa zrejme dostal aj do iných médií, lebo Garm sa dozvedel 
podrobnosti z nich. V noticke sa písalo iba to, že muž žil sám 
a zomrel dlhší čas predtým, než ho našli. Zdalo sa, že Garma 
najviac zaujalo vyjadrenie polície, že nejestvuje podozrenie 
zo spáchania trestného činu. Kritizoval štandardne rutinný 
prístup polície k vyšetrovaniu prípadov nečakaného úmrtia 
a neschopnosť vysvetliť príčinu smrti.

V tých istých novinách uverejnili aj Garmovu reportáž o ne-
dostatku ubytovacích možností pre miestnych študentov a po-
kračovanie článku o násilnostiach, mal teda poriadne veľa práce.

Jej záujem vzbudilo predovšetkým to, že Viggo Hansen žil 
v jej susedstve. Cestou do školy a pri návrate domov vídavala 
jeho meno na poštovej schránke, kradla jablká z jeho záhrady 
a predala mu žreby do tomboly hádzanárskeho družstva, len 
hmlisto si však pamätala, ako vyzeral. Bol nižšieho vzrastu, 
vlasy mu stáli všetkými smermi a mal výraznú sánku.

O jeho smrti sa dozvedela od otca. Spomenul to len tak medzi 
rečou jedného večera, keď volala domov. Povypytovala sa na 
veci, na ktoré sa kolega z lokálnych novín nepýtal, a podrob-
nosti, ktoré sa dozvedela, by mohli z prípadu úmrtia urobiť 
tému, aká by v médiách nezostala bez povšimnutia. Napríklad 
to, že Viggo Hansen sedel mŕtvy v kresle pred televízorom už 
od leta. Skutočnosť, že televízor bol ešte vždy zapnutý, keď 
polícia vnikla do domu, chcela využiť v perexe.
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Od otca sa tiež dozvedela, ako je možné, že úmrtie neodha-
lili už skôr. Viggo Hansen žil izolovane. Nemal rodinu, nija-
kých kolegov alebo priateľov, neodoberal noviny ani časopisy, 
takmer nedostával poštu. Prostriedky na jeho bankovom účte 
sa neustále hýbali. Dostával dôchodok a väčšinu účtov platil 
inkasom. Bol človekom, ktorý pre ostatných neexistoval. Bol 
neviditeľný, hoci žil medzi ostatnými.

Uvedomila si, že nedokáže napísať článok iba o vonkajších 
okolnostiach, o osamelosti a izolovanom živote, cítila potrebu 
napísať o tom, kto Viggo Hansen v skutočnosti bol. Ak ho za 
jeho života nikto nepoznal, môžu sa s ním ľudia zoznámiť teraz.

Začiatok takého projektu pripomínal pohľad cez kľúčo-
vú dierku, pomyslela si. Spočiatku videla iba časť miestnosti 
ohraničenú kľúčovou dierkou, vedela však, že sa toho vnútri 
ukrývalo oveľa viac.

Počas práce na článku bude bývať u otca, musí od neho získať 
viac informácií. Viggo Hansen bol od neho o osem rokov starší, 
otec však možno vedel o niekom, kto ho poznal. Okrem toho 
jej určite potvrdí alebo vyvráti klebety o matke zatvorenej na 
psychiatrii a otcovi vo väzení.

Otvorila si nový dokument a vyhľadala šablónu s logom VG. Aby 
to celé malo zmysel, potrebovala formálne informácie od polície. 
Svoj list začala nadpisom Žiadosť o nahliadnutie do spisu v trestnej 
veci. S podobnými listami už mala skúsenosť a vždy presvedčila 
nejakého z nadriadených, aby ich podpísali. Prečítala si nadpis 
a vymazala slová v trestnej veci. Predsa len sa to líšilo od tém, 
s ktorými zvyčajne pracovala. Nešlo o informovanie o kriminalite.

Opísala námet článku a argumentovala tým, že noviny chcú 
uverejniť reportáž dokumentujúcu rastúci nedostatok solidarity 
a ľudskosti v spoločnosti. Na záver požiadala aj o povolenie vstúpiť 
do domu Vigga Hansena. Zrejme ju odkážu na miestny úrad, ktorý 
v podobných prípadoch pozostalosť formálne spravoval, získať ich 
súhlas však bude jednoduchšie, ak polícia nebude mať nič proti.

Keď list dopísala, pohodlne sa oprela a dala si ruky za hla-
vu. Za oknami husto snežilo. Odkedy prišla do práce, muselo 
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napadnúť takmer päťdesiat centimetrov. Sandersen už určite 
prikázal niekomu z kolegov, aby napísal správu o kalamite.

Naklonila sa opäť dopredu a zdvihla telefón. Vytočila otcovo 
číslo, aby mu oznámila, že niekoľko dní zostane doma. Ne-
zdvíhal. Pozrela sa na hodiny. Ukazovali štvrť na desať. Asi 
zaspal na gauči.

5

Wisting stál pri okne v zasadačke na druhom poschodí a hľadel 
dole. Pouličné osvetlenie kreslilo na sneh bledé kruhy. Mesto 
skryté pod snehom pôsobilo príjemnejšie.

Prvý prišiel Nils Hammer. Mlčky sa posadil na svoje zvyčajné 
miesto na rohu dlhého stola, schmatol plastový pohárik a drsnou 
rukou sa načiahol za kanvicou s kávou. Hammer bol odvážny 
vyšetrovateľ. Dalo sa naňho spoľahnúť, bol úprimný a pracovitý, 
v každej situácii dokázal zachovať pokoj. Z času na čas sa mu 
podarilo pri obede vyvolať vášnivú diskusiu. Jednoznačne bol 
najmenej politicky korektný človek na stanici a Wisting ho 
podozrieval, že si kolegov doberá s potešením.

Ostatní dorazili spolu. Torunn Borgová, Christine Thiisová 
a Benjamin Fjeld. To boli všetci.

Len pred pár rokmi by sa po ohlásení závažného prípadu 
ako vražda, ťažká lúpež, ublíženie na zdraví či nález mŕtveho 
tela, ako v tomto prípade, poľahky zozbieral tím vyše desiatich 
vyšetrovateľov. V súčasnosti bolo náročné zhromaždiť okolo 
stola v zasadačke viac ako päť ľudí.

Benjamin Fjeld bol najmladší a mal najmenej skúseností. 
Modrooký, nakrátko ostrihaný blondín sa ešte vždy mohol pý-
šiť dobre trénovaným telom policajta, ktorý nedávno ukončil 
výcvik. Kedysi sa zaúčal aj u nich na oddelení, teraz však bol 
stálym členom vyšetrovateľského tímu. Pracoval so zápalom, 
veľa toho vedel, všetko robil s veľkým nasadením a mal zmysel 
pre detail.
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Torunn Borgová pracovala ako vyšetrovateľka tak dlho ako 
on sám. Postupovala najmetodickejšie z celého tímu, dokázala 
logicky a systematicky uvažovať a vyvodzovala presné racionálne 
závery. Takto sa jej darilo všimnúť si súvislosti a spojenia, ktoré 
často hrali rozhodujúcu úlohu pri vyriešení prípadu.

Právnička Christine Thiisová pracovala na stanici niečo vyše 
roka. Wisting ju poznal ako rozvážneho človeka s dobrým 
úsudkom. Možno sa lepšie vyznala v ľuďoch a psychológii, než 
v taktike vyšetrovania, avšak, nehľadiac na to, bola výbornou 
vyšetrovateľkou.

Wisting sa usadil na konci stola a položil pred seba čistý 
poznámkový blok.

„Ďakujem, že ste prišli aj takto neskoro,“ začal. „Ešte nevie
me, o čo v tomto prípade ide, napriek tomu je dôležité, aby sme 
sa do toho pustili.“

„Čo vlastne vieme?“ opýtal sa Hammer a zahryzol do okraja 
plastového pohára.

Wisting rozprestrel na stole mapu a naklonil sa nad ňu, aby 
ostatným ukázal miesto nálezu. Prstom sledoval cestu Brun-
lanesveien smerom na dedinku Helgeroa. Pri jazere Hallevan
net našiel správnu odbočku a svetlozelené, šrafované územie. 
Zobral pero a urobil krížik tam, kde sa podľa neho nachádzalo 
miesto nálezu.

„Z obuvi a oblečenia usudzujeme, že ide o muža,“ oznámil 
a znova sa posadil. „Aj to, že tam ležal už od leta.“

„A naozaj nemáme nijakých nezvestných, na ktorých by sa 
opis hodil?“ chcela si potvrdiť Christine Thiisová.

Wisting prikývol.
„Cez leto navštívi Nórsko asi štyridsaťtisíc turistov,“ pri-

pomenul im Hammer. „Možno by sme mali rozšíriť kritériá 
vyhľadávania.“

„Už sa stalo,“ prehlásila Torunn Borgová a vytiahla zo štô-
sika pred sebou potlačený list papiera. „No ani tak nie sme 
oveľa múdrejší. V polovici júla zmizli v oblasti Vestlandet po-
čas rybačky dvaja nemeckí rybári, našli iba jedného, máme tu 
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i holandského turistu, ktorý zmizol v národnom parku Har-
dangervidda.“

Wisting sa pozrel na hodiny.
„Mortensen sa čo nevidieť vráti z miesta nálezu,“ vyhlásil 

a do bloku si zapísal ID. Identita. Momentálne najdôležitejšia 
informácia, aby sa pohli ďalej. „Možno sa dozvieme niečo viac, 
keď príde.“

„Ako sa má chlapec, ktorý ho našiel?“ spýtala Christine 
Thiisová.

„Jeho otec to určite zvládne,“ odvetil Wisting. „Učí na vysokej 
škole, alebo niečo také. V každom prípade odmietol profesio-
nálnu pomoc. Musíme dúfať, že bude v poriadku.“

„Už sa toho chytili médiá?“ zaujímal sa Hammer.
Christine Thiisová prikývla. Zodpovedala za vznesenie žaloby 

a médiá smerovali otázky predovšetkým na ňu.
„Kým nie je isté, že ide o niečo vážne, dajú pokoj,“ prehlásila. 

„Veľa nasvedčuje tomu, že by mohlo ísť o samovraždu.“
Hammer súhlasil.
„Už sme to tu mali. Človek si zoberie fľaštičku s liekmi a odí-

de do lesa.“
Ostatní pokývali hlavami.
„Okrem toho je to zvláštne miesto na ukrytie mŕtvoly,“ pridal 

sa Benjamin Fjeld a pritiahol si mapu. 
Krížik, ktorý Wisting nakreslil, bol vzdialený od najbližších 

budov iba stovky metrov.
„Nebol nijako ukrytý, skôr či neskôr by ho našli.“
„Kto v usadlosti žije?“ opýtala sa Christine Thiisová.
Wisting nazrel do poznámok.
„Per Halle s manželkou Supattrou.“
„Supattrou?“
„Jeho žena pochádza z Thajska. To ona má na starosti via-

nočné stromčeky.“
Hammer zagúľal očami, zdržal sa však komentára.
„Hliadka sa s nimi rozprávala, no nič užitočné sme sa od 

nich nedozvedeli,“ pokračoval Wisting. „Prídu sem zajtra, aby 
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poskytli formálnu výpoveď, nevedeli si však spomenúť na nič 
z leta, čo by vedeli spojiť s nálezom.“

„Ako to vyzerá s pitvou?“
„Zajtra dopoludnia. Ak budeme mať šťastie, bude fungovať 

nový videosystém a môžeme ju sledovať odtiaľto.“
Hammer sa načiahol za kanvicou a dolial si kávu.
„Je zvláštne, že nie je na zozname nezvestných,“ konštatoval. 

„Ak tam ležal už od leta, niekomu by mal chýbať.“
Wisting si mlčky zobral pohárik. Podobné prípady už zažil. 

Niektorí ľudia boli pre svoje okolie neviditeľní. Nestávalo sa 
však, že by si niekto želal ich smrť.

6

Mobil ležal v kancelárii. Mal zmeškaný hovor od Line a dva 
od Espena Mortensena. Mladý kriminálny technik mu poslal 
aj správu, že mŕtvolu už odviezli a on na zosnulom niečo 
našiel. Na policajnú stanicu sa vráti o deviatej. Teraz bolo 
pol deviatej.

Wisting bojoval s pokušením zavolať a spýtať sa, o čo išlo. Keď 
nadvihli mŕtve telo, možno našli fľaštičku od liekov, v lepšom 
prípade peňaženku s dokladmi.

Line sa ozve neskôr. Telefonovala, keď mala v redakcii pokoj, 
aby sa popýtala ako sa mal a čo robil. Rád by sa tomu vyhol, aby 
nemusel nič vysvetľovať. Nález mŕtveho tela sa ešte nedostal do 
médií, a to mu vyhovovalo. Okrem toho nevedeli novinárom 
poskytnúť nijaké odpovede.

Zívol. Unavovalo ho to usnežené počasie. Za oknom padali 
veľké, jemné vločky.

Desať minút pred desiatou sa v kancelárii objavil Espen 
Mortensen. Hodiny strávené vonku vohnali kriminálnemu 
technikovi zdravú farbu do líc, vo vlasoch sa mu topil sneh. 
V jednej ruke držal hrnček kávy, z ktorého sa parilo, v druhej 
papierovú škatuľku a cez plece mu visel fotoaparát.
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