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  Tahle byla pro tebe, Jasone,


  můj po všechny časy oblíbený člověče.


  Až do té doby, než jsi přinesl domů ten


  hloupý zvonek zrecepce, aby si sním děti hrály.


  Bohužel už pro tebe není.


  Místo toho jsem ti napsala haiku:


  


  Smrt lásky naší


  zvonek přivodil, jímž já


  sbohem ti dávám.
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  GRAYE


  


  To jméno napsané pomocí inkoustu na krémové obálce zpergamenového papíru známým nevzhledným rukopisem sestry Margaret je obviněním. Kostnatým prstem, který se kní natahuje zminulosti, aby ji označil za podvodnici.


  Graye to jméno už nepoužívá asestra Margaret to samozřejmě ví. Když ho tady teď vidí drze napsané černé na bílém, může to znamenat jen jednu ze dvou věcí. Buď byla jeptiška tak zaujatá obsahem obálky, že jí to vypadlo zpaměti aspletla se, anebo to udělala schválně.


  Ani jedna možnost neuklidňuje Grayin nevyrovnaný pulz.


  Její pravidelné ranní činnosti to zcela narušilo. Jako obvykle si vyzvedla poštu, pak se zastavila na kávu vkavárně pod svým maličkým bytem, ještě předtím, než tento podnik oficiálně otevřel pro veřejnost.


  „Pane Robbie, vy jste světec,“ řekla majiteli, jenž byl zároveň ijejím bytným, když spatřila kelímek skávou, kterou každý den připravoval speciálně pro ni.


  „Musím se postarat osvou oblíbenou nájemnici.“


  Graye se usmála. To, že oní tak hezky smýšlel, souviselo víc stím, že nepořádala hlučné večírky než sjeho náklonností kní, ale to ji netrápilo.


  Když člověk nemá žádné přátele, neplyne ztoho moc výhod, ale jednou znich je, že bývá dobře zapsán upronajímatelů bytů.


  Za tu kávu jí nikdy nic neúčtuje. Protože žije ze stipendia, nemůže si Graye moc věcí dovolit, ale pár dolarů mu do sklenice na spropitné stejně dala, tak jako to dělává každé ráno.


  Kelímek nyní stojí zapomenutý na venkovním stolku před ní akáva vchladném zimním vzduchu stydne.


  Klidné ráno je další věc, kterou si navzdory chladu může dovolit. Normálně se zněj raduje, ale dnes její samotu kazí to jméno, nezvaný host, který se tlačí do jejího soukromého prostoru.


  Graye se třesou ruce, když odtrhává přilepenou chlopeň obálky, anevědomky zadržuje dech.


  Vytahuje tenký obsah. Ze složeného papíru vyklouzne výstřižek znovin aspadne jí do klína.


  Klapot bot na vysokých podpatcích po chodníku. Graye ten zvuk skoro neregistruje. Pohled jí to táhne ktitulku toho novinového článku. Rychle ho přejíždí očima, zatímco klapot nabírá na rychlosti astále se přibližuje.


  Graye nepotřebuje číst slova napsaná vdopisu, aby pochopila, proč jí to sestra Margaret poslala.


  Titulek říká všechno. Sedm slov. Nic víc, nic míň. Roky, které strávila vytvářením svého nového života, se náhle zdají být křehké anepodstatné; její důkladné plány do budoucna nejsou ničím jiným než jen dětskou fantazií.


  Šátrá vkabelce unohou, pak náhle vstane amálem překotí vratkou ozdobnou židli. Kroky zesílí, zrychlí, jejich zvuk se rozléhá opuštěným ránem abuší jí vhlavě. Graye potlačuje nutkání utéct.


  Už není Gracie Thackerová. Ta dívenka je pro ni stejně mrtvá jako rodina, kterou kdysi měla.


  Graye si přehodí tašku přes rameno, jednou rukou sevře dopis adruhou poslepu popadne kávu.


  „Gra-cie…“ vychází zpěvavá ozvěna znejtemnější komůrky její paměti. „Vylez ven, ať jsi, kde chceš…“


  Nepoběží jako kořist, která prchá před dravcem. Je Graye Templetonová amá plán.


  Otočí se, když kroky zesílí na maximum asrovnají sní tempo. Srážka, která následuje, má vsobě nádech nevyhnutelnosti.


  Po nárazu na sebe ty dvě ženy zůstanou civět sotevřenou pusou. Rozdíl mezi nimi je větší než jen rozlitá káva, která stéká po té znich, jež spěchala kolem.


  „Ach, bože, já se tolik omlouvám!“ podaří se Graye říct zpoza rukou, jimiž si zakrývá ústa. Papírový kelímek od kávy aplastové víčko spadly na chodník ujejích nohou.


  Druhá žena udiveně hledí na své ušpiněné oblečení. Oči se jí zalesknou, když je zvedne, aby se setkaly sGrayiným pohledem. Chvíli to vypadá, jako kdyby se měla rozplakat.


  Místo toho však žena oči zavře apomalu nasaje nosem vzduch. Když potom oči zase otevře, Graye se připravuje na záplavu výčitek.


  „Já jen doufám, že nebylo bez kofeinu,“ pronese ta žena tiše, hlasem klidným amelodickým. „Byla by škoda obětovat tuhle blůzu za něco, co ani není pořádné kafe.“


  Graye si klekne, aby zdvihla svou kabelku aženin telefon. Vstává, setřásá ztelefonu kapičky kávy apak ho otírá ovlastní košili.


  „Vkafe bez kofeinu nevěřím,“ odvětí Graye. Její zrak vyletí vzhůru, když se ta žena rozesměje.


  „No, díky bohu za to. Žena podle mého gusta.“ Súsměvem vezme zGrayiny natažené ruky telefon apohlédne na displej.


  Graye mlčky stojí avstřebává neznámý pocit, který plyne ztoho, že se jí podařilo rozesmát jiného člověka. Zejména někoho, kdo je tak… plný života. Ano, pomyslí si Graye, když převrací ten obrat ve svémysli. Plný života je správná volba.


  Je skvěle oblečená abezvadně učesaná aje protikladem Graye, která skoro cítí, jak ustupuje do pozadí asplývá schodníkem acihlovou zdí za sebou.


  Ta žena má dokonale upravené obočí apřenáší váhu zjedné nohy na druhou. „Musím běžet, jinak se nestihnu dojít domů převléct avčas se vrátit.“


  Strčí si telefon do kabelky amísto něj vytáhne peněženku. Vyjme zní desetidolarovku anabízí ji Graye sdalším úsměvem. „Kupte si aspoň náhradu. Nikdy bych si neodpustila, že jsem vás nechala bez kofeinu.“


  „Ach, ne.“ Graye vrtí hlavou. „To já jsem do vás vrazila.“


  „Což by se nestalo, kdybych dávala pozor, kam jdu.“ Žena natáhne ruku auchopí tu Grayinu. Vtiskne jí do dlaně bankovku ajemně nad ní zavře Grayiny prsty.


  „Prosím,“ dodá, přitiskne obě ruce na její zavřenou dlaň amrkne. Její lehký úsměv jí vytvoří vlevé tváři dolíček.


  Ta nečekaná laskavost Graye natolik zaskočí, že jen překvapeně zamžiká. Žena si na rameni upraví popruh kabelky.


  „Bylo to krásné, má přítelkyně,“ pronese, „ale musím už běžet.“


  Změní se voblak lesklých blond vlasů astihne udělat několik kroků ve směru, znějž přišla, než Graye najde vsobě hlas.


  „Počkejte!“ zavolá.


  Žena se otočí, ale pořád se přitom vzdaluje.


  „Já bydlím právě tady, nad kavárnou.“ Graye ukáže na budovu, kde pan Robbie otáčí cedulku snápisem ZAVŘENO, odemyká dveře azvědavě ty dvě ženy pozoruje.


  Kroky zpomalí.


  „Nemám nic takhle hezkého.“ Graye kývne hlavou směrem kblůze asukni, jež jsou nyní zničené. Ten oděv stál pravděpodobně víc, než Graye utratí za oblečení za celý rok. „Ale mohla bych mít něco použitelného.“


  Žena se zastaví anakloní hlavu.


  „Opravdu?“ Vjejím hlase je stopa naděje. Jako kdyby právě byla pozvána na večírek spřespáním ukamarádky.


  Graye přikývne auvědomí si, že se na tu velkorysou ženu, jejíž hlas zní tak potěšeně, usmívá.


  „Nevadilo by vám to?“ zeptá se žena.


  „To je to nejmenší, co pro vás mohu udělat.“


  „Ach, zlatíčko, zachránila jste mi život.“ Spěchá zpátky ke Graye. „Mimochodem, jmenuju se Laura.“


  „Já jsem Graye. Graye Templetonová.“


  „Krásné jméno.“


  Graye odvrátí oči, ale ve tvářích cítí teplo.


  „Gra-cie.“ Šepot vzpomínky, která není nikdy daleko. „Najdu tě, Gracie. Nemůžeš se schovávat navěky.“


  „Děkuju,“ zamumlá. „To je rodinné jméno.“


  Vede Lauru směrem ke schodům, po nichž se dostanou kjejímu bytu. Když ta lež opouští její rty, zní jí vhlavě utichající zbytek smíchu.
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  LAURA


  


  „Co myslíš?“ Laura se otočí kolem osy, aby předvedla svůj komplet.


  Je neformálnější, než jaký si zamýšlela dnes vzít. David stím nebude souhlasit, ale na názoru manžela jí už záleží méně než dřív.


  Jí se to docela líbí.


  „Ta barva ti sluší mnohem líp než mně.“ Ta upřímná mladá žena, která jí nabídla pomoc, sedí snohou přes nohu na dokonale ustlaném jednolůžku ujedné ze zdí toho malého bytu.


  Laura zkoumá levandulovou košili sknoflíčky na klopách límečku. Má hezkou barvu avhodně doplňuje její přespříliš velký tyrkysový náhrdelník. Potěšená výsledkem si ohrne vypůjčené džíny nad kotníky avsune nohy zpátky do svých lodiček tělové barvy na vysokých podpatcích. Oděv říká: sebevědomá apřístupná.


  „Graye, nevím, jak ti mám poděkovat. Doufám, že kvůli tomu nepřijdeš někam pozdě.“


  „Ne,“ odvětí mladá žena. „Jsem asistentka přednášejícího na vysoké škole, ale čekají mě až později.“


  „Aty tam ještě studuješ?“ zeptá se Laura, když si upravuje náušnici.


  Graye přikývne. „Dodělávám si magistra.“


  „Takže jsi na východní pobřeží odněkud přesídlila?“


  Laura jen odhaduje, ale myslí si, že vhlasu mladé ženy zaslechla nádech Středozápadu.


  Graye si zastrčí pramen vlasů za ucho. Znovu přikývne, ale víc neřekne. Laura na ni netlačí, ale hodně ji to zajímá. Byt totiž poskytuje jen málo nápověd osvé obyvatelce. Je čistý, skromně zařízený ahezky uspořádaný, ale nikde nevidí žádné osobní prvky.


  Laura si pozorně prohlíží Graye apřitom si bere kabát akabelku. Přemítá otom, co asi schovávají skryté hlubiny téhle mladé ženy. Laura si toho povšimla už mnohokrát. Čím více člověk mluví, tím méně toho má co říct.


  Vté souvislosti ji znovu přepadnou myšlenky na Davida, zastydí se za ně. Její manžel není povrchní, jen mu prostě došla slova. Minimálně ta smysluplná. Pro spisovatele je to svým způsobem smrt, domnívá se. Smrt zaživa. Taková, kdy David jen vynakládá hodně energie na to, aby se pokusil skrýt před světem.


  Musí to být vyčerpávající.


  Laura zalétne očima kčerveným číslicím na hodinách, jež jsou umístěny dokonale rovnoběžně srohem stolu. Zaúpí.


  „Ikdyž se mi strašně protiví vybrakovat ti šatník ahned zmizet, musím to udělat. Za hodinu aněco mám vést jeden workshop anejsem vůbec připravená.“


  „Samozřejmě.“ Graye se okamžitě zvedne zpostele. „Nechci tě zdržovat.“


  „Zdržovat mě?“ zasměje se Laura. „Prosím tě, prokázalas mi laskavost.“ Obtočí si kolem sebe svůj měkký hnědý plášť aje vděčná, že má kabát vhodnou barvu, aby se vní ztratily stříkance od kávy, které předtím poničily ijejí blůzu.


  Ženy si vymění telefonní čísla aslíbí si, že se zase brzy sejdou.


  „Až budeme mít čas, můžeme posedět apopovídat si víc,“ navrhne Laura. „Strašně ráda bych slyšela tvůj příběh, Graye Templetonová.“


  Když Laura spěchá směrem kpřednáškové síni vareálu Cornellovy univerzity, vzpomene si na úsměv, který při těch slovech vykvetl na Grayiných rtech, apomyslí na svou matku jižanského původu.


  „Každý má nějaký příběh,“ často říkávala Lisette. „Poslouchej sotevřeným srdcem abudeš díky tomu lepší člověk.“


  Laura si vzala tu radu ksrdci avystavěla svůj život aúspěšnou kariéru na příbězích jiných lidí.


  Všimla si, jak Graye chvatně schovávala něco, co vypadalo jako zmačkaný dopis, do zásuvky stolu, když spolu vstoupily do bytu. To roznítilo Lauřinu zvědavost, jež okamžitě zvedla hlavu azačala kolem sebe čenichat.


  Nebude samozřejmě vyzvídat. Každý má právo na tajemství. Ale to jí nezabrání vpřemýšlení otom, co by ta mladá žena mohla tak horečně skrývat před úplně cizím člověkem. Laura má pocit, že vGraye Templetonové je toho víc než jen klidné vody na povrchu.
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  Vjiné době ana jiném místě, ve vzdálené zemi, žije malá popelka, která existuje ve stínu své chytré askvělé starší sestry. Zatímco sestra září, ona je jen šedá myška. Sestra se točí, apopelka jen smutně sbírá peříčka atřpytky, které padají zjejí sestry, askrývá je vmalé dřevěné truhličce. Vní ukrývá svá tajemství.


  Popelka schovává truhličku stajemstvími pod postelí. Vklidných dnech, kdy jsou matka asestra pryč, poté co odešly vzáplavě barev alesku, zbožně otevírá západku té skříňky. Tiché zaskřípání pantíků je něco, jako když jí přítel, spoluspiklenec, šeptá cosi hezkého do ucha.


  Dívka sedotýká pokladů, jedním prstem každý něžně hladí aříká si, jaké by to asi bylo žít ve světle.


  Jak příjemné to musí být. Jako paprsky odpoledního slunce, které sem dopadají oknem apomalu se posunují po opotřebované přikrývce její postele.


  Touží obývat ten prostor. Žít vněm, dokud žije vní, vyvěrá zjejích očí, zjejího úsměvu.


  Takhle by ji měla vidět matka.


  


  * * *


  


  GRAYE


  


  Graye rychle položí sluchátko telefonu vkanceláři zpátky do vidlice. Je to potřetí, co vytočila číslo, které zná nazpaměť. Je to potřetí, co zavěsila dřív, než doznělo první zazvonění.


  Po posledním předčasně ukončeném pokusu se jí třesou ruce.


  „Koukej se dát dohromady,“ nabádá se šeptem. Teď není správná doba, aani místo, na to, abys to řešila.


  Je vbezpečí. Není třeba panikařit.


  Graye Templetonová je skutečná. Skutečná osoba stouhami acíli. Malá Gracie je dávno jen duch.


  Pořád má čas. Musí se jen soustředit.


  „Ty známky musí být kompletně vloženy do systému ještě dnes, slečno Templetonová.“ Doktor West, vysokoškolský pedagog, oni sotva zavadí pohledem, když kráčí kolem jejího stolu.


  „Samozřejmě, pane doktore.“ Vkládání známek za polovinu semestru dokončila už před dvěma dny, ale neobtěžuje se mu to připomínat.


  Tento týden si vzpomněl na její jméno, což je pokrok.


  „Jste připravená na tu přednášku vjednu hodinu?“ zeptá se ze své pracovny, když ze sebe setřásá kabát.


  „Ano, pane doktore.“ Jeho asistentkou je už tři týdny. Tohle je poprvé, kdy jí svěřil výukové povinnosti. Přednášky jsou částí práce, kterou nerad předává někomu zpodřízených.


  Když nic jiného, zdá se, že si užívá zvuk svého hlasu.


  Doktor West zcela neodpovídá představě starého, prachem pokrytého profesora anglického jazyka. Ve svých pětačtyřiceti je moc mladý na to, aby byl starý, atrochu moc hezký na to, aby byl knihomolem, ale také drobet menší než klasicky vysoký, snědý apohledný muž. Jeho oblíbené tvídové sáčko skoženými záplatami na loktech vypadá, že si ho vybral, ať už vědomě nebo nevědomě, aby mu dodávalo punc intelektuálství. Stárnoucí surfař přesazený do akademického prostředí, který se snaží oblékat náležitým způsobem.


  Graye si strčí ruce pod stehna, aby skryla jejich chvění. Přednáška je ta nejmenší zjejích starostí.


  „Vrátím se včas na hodinu vpatnáct třicet. Zbytek odpoledne si můžete vzít volno, pokud nemáte žádné resty.“ Poplácá se po kapsách apak se otočí, aby si vzal telefon.


  Graye nikdy nemá žádné „resty“. Zakládá si na tom. Profesor si toho musí teprve všimnout.


  Mobil mu vruce zazvoní.


  Už jděte, prosím.


  „Můžete pustit mou ženu dovnitř, až přijde? Určitě zase přiběhne pozdě.“


  Přikývne, když doktor West přijímá hovor aneobtěžuje se zavřít za sebou dveře pracovny.


  „Isaacu,“ pronese svým vycizelovaným sytým hlasem, který užívá za řečnickým pultíkem. Kdyby cello umělo vrnět, znělo by jako doktor West, když se snaží udělat dojem. Sní nikdy ten tón nepoužívá.


  Graye koutkem oka pozoruje, jak si sedá na kraj stolu.


  „Graye?“ ozve se povědomý hlas ze dveří vedlejší kanceláře.


  Graye rychle zvedne oči adoufá, že na ní nebude vidět otrávený výraz.


  „Lauro!“ Graye se za stolem překvapením narovná.


  „To musí být osud, Graye Templetonová. Nevěřím na náhody.“


  Graye otevře ústa, aby odpověděla, ale přeruší ji zvuk luskajících prstů. Obě ženy se otočí směrem kdoktoru Westovi.


  Drží telefon uucha, jednou dlaní zakrývá jeho spodní polovinu arty neslyšně vysloví slova Dvě minuty.


  Laura protočí oči amávne rukou. On za sebou zavře dveře pracovny.


  „Ty pracuješ tady? Ty jsi Davidova asistentka? Svět je tak malý!“ Výraz na Lauřině tváři Graye vykolejí. Zdá se, že Lauramá radost.


  Lidé se většinou dívají skrze ni. Už se stím smířila.


  Bývala možná doba, kdy doufala, že by to mohlo být jinak. Před svou první přednáškou sotva dokázala udržet vhlavě myšlenku. Sedmdesát osm párů očí avšechny upřené na ní.


  Sezpocenými dlaněmi azrychleným tepem zaujala pozici vpopředí přednáškové síně.


  Není to vzpomínka, kníž se Graye často vrací. Vždycky vyvolá na jejích lících rozpačité zardění avžaludku cítí něco horkého atvrdého.


  Ti studenti, kteří byli natolik zdvořilí, aby zdvihli zrak, na ni upřeně hleděli lhostejnýma očima, sbradou podepřenou rukama, anevykazovali žádnou reakci. Zbytek se soustředil na své mobily ajedinou známkou toho, že jsou naživu, byla zuřivá práce jejich palců na malých displejích.


  To, že si jí nikdo nevšímal, pro ni nebylo nové. Ale to, že byla neviditelná ipřed sálem plným lidí ajejí pečlivě volená slova dopadala na hluché uši, způsobilo, že si jen uvědomila svou pošetilost, když očekávala něco jiného.
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