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  Sam Hardacre ve svých pevných okovaných botách podupával po kamenné dlažbě nasáklé rybím slizem amarně se snažil rozproudit krev vzmrzlých nohách. Ani prsty na rukou– zarudlé, šlemem olepené špičky trčící zcárů špinavého plátna, jimiž měl omotané dlaně– necítil apracoval automaticky srutinou, kterou získal za dlouhé roky strávené za řeznickou lavicí.


  Ve svém oboru kuchání ryb byl Sam mistr. Do levé ruky uchopil sledě, vpravé svíral vyvrhovací nůž, ocelový nástroj sčepelí ostrou jako břitva asrukojetí omotanou protiskluzovými pruhy pevného plátna. Na všechno mu stačil jeden pohyb, šlo to ráz na ráz vdokonalém rytmu: zabodl nůž do ryby, provedl čistý řez tak, aby páteř zůstala vlevo, pravým palcem vydloubl zrozchlípené rány vnitřnosti, hodil je do kbelíku, anež vykostěný sleď dopadl do sudu, už nožem páral dalšího. Když dokončil vrstvu, na chvíli si udělal pauzu aprosypal sledě solí aledem. Přitom tiše klel, jak se mu sůl dostala do otevřené rány. Zhruba opůl sudu dřív mu nůž sjel aSam se řízl do palce. Krátce si bolavý prst vsunul do úst, vysál ránu, odplivl si do kbelíku svnitřnostmi, auž kuchal další rybu.


  „Sakra, to je kosa.“


  Amělo být hůř. Do prvního prosince zbývalo jen pár týdnů aocelově šedivý den sliboval krutou zimu. Od šedé hladiny Severního moře fičel mrazivý vítr azakusoval se do těla. Každodenní úprk rybářských šalup, které připlouvaly světrem ozávod vzoufalé snaze být první na trhu, skončil. Poslední loďka skasala špinavé hnědé plachty avyložila zbylé koše.


  Vlistopadu 1885 panovala vbritských rybářských přístavech skličující monotónnost. Grimsby, ležící vústí řeky Humber jižně od yorkshirských hranic, se od ostatních podobných míst odlišoval jen tím, že byl větší, hlučnější aodpudivější. Hranaté dřevěné pilíře podpíraly dlouhé zvlněné střechy, ale prostor pod nimi byl otevřený všem čtyřem živlům. Skřípění asténání otočných sklápěcích jeřábů, které vykládaly zlodí kluzký náklad, provázelo vrzání lan vkladce, když námořníci na chvíli uvolnili napjaté svaly akoš se dostal na přístavní molo. Do toho všeho se ozýval nepřetržitý pronikavý křik racků, kteří kropili střechu přístřešků našedlými exkrementy. Ptáci se vrhali za každým odhozeným kouskem ryby nebo drobů aokaždé sousto se rvali svyhladovělými vandráky, na něž už žádná práce nezbyla akteří jako mořská pěna proplouvali zpřístavu do přístavu. Na molu se neslo chraplavé pokřikování licitátorů, jemuž nerozuměl nikdo kromě kupujících, austavičné spory přístavních dělníků, kteří se handrkovali oto, jak si rozdělí práci. Na druhé straně přístřešků, odvrácené od moře, postávali mezi postranicemi povozů vyhublí koně, ajakmile byl náklad složený, klopýtali přes kočičí hlavy avůz rachotil za nimi. Avšechen ten shon aruch podbarvoval zápach rybiny, protože rybí vnitřnosti asliz byly všude– na stěnách, na bednách, povozech ilidech.


  Sam Hardacre na okamžik vzhlédl azalétl pohledem kportýrům, kteří co nejrychleji plnili sudy rybami avytahovali je na řeznické lavice. Živobytí každého vyvrhovače záviselo právě na těchto lidech. Sam už měl téměř všechny ryby očištěné. Další sud by byl jeho čtvrtý ašesťák by mu hezky zaokrouhlil denní mzdu.


  Zatracený palec! Zranění ho brzdilo vpráci. Bodnout, říznout, vykuchat: znovu vzhlédl avšiml si portýra, kterého dobře znal.


  „Křivák jeden,“ odplivl si Sam pohrdlivě.


  Portýr zachytil jeho pohled apřikývl. Sam věděl, že ho to bude stát nejméně půlpenny, ale tenhle sud je jeho amožná dostane dokonce dva.


  Znovu si ocucal bolavý palec, odplivl krev aportýr mu mezitím posadil sud na lavici. Sam položil půlpenny na desku asledoval, jak ji portýr shrábl špinavou rukou.


  „Přihraj mi ještě jeden.“


  „Nebude to zadarmo.“


  „Ta půlpenny stačí!“


  „Penny!


  Sam zdvihl nůž apřistrčil ho chlapíkovi knosu. „Tahle kudla zvládne vykostit kdeco. Nezahrávej si. Dej sem ten sud.“


  Portýr ucukl akřečovitě polkl. „Tak se hned nevztekej, Same. Vždyť si jenom dělám srandu. Máš umě dva sudy.“ Se Samem Hardacrem se chtěl dostat do sporu málokdo.


  „Aty máš umě kopanec za ty kecy,“ zavrčel Sam.


  Usmál se, když viděl, jak se portýr klidí. Věděl, že dnes má svých pět sudů jistých. Dva šilinky ašesťák minus půlpenny aktomu ještě třeťák ztovárny na zpracování guána arybích zbytků. Dnes se mu dařilo. Může koupit jehněčí páj na večeři, čerstvé mléko pro kluky aještě sklenici černého piva pro Mary.


  Dokonce imezi drsnými dokaři, kteří se vhorku ivmraze dřeli, potili amrzli vrybářských přístavech, Sam Hardacre vynikal: vysoký sto osmdesát centimetrů, ošlehaný větrem, samý sval ašlacha. Měl nakrátko ostříhané pískově hnědé vlasy, pronikavé modré oči, pevnou ostře řezanou bradu ana sobě ani gram tuku navíc. Už třináct let putoval po Británii křížem krážem podle toho, kam ho zavedla sleďařská flotila. Vtento listopadový čtvrtek roku 1885 to byl měsíc od chvíle, kdy přijel do Grimsby. Vneděli se chystal opět naložit Mary aděti na vůz avypravit se sedmdesát kilometrů do Bridlingtonu, aby stihl první loď, která tam dopluje vúterý ráno.


  Do Bridu se moc netěšil. Nebyla tam udírna aon za kuchání ryb pro sleďaře získal téměř opolovinu víc, protože dělal jak vykosťování, tak ifiletování, ale do Bridu se sledi příliš nevozili. Utěšoval se tím, že tam nebude dlouho, jenom čtrnáct dní, apotom zamíří do Whitby– apak ho čekají další dva sleďařské dny vGrimsby.


  Portýr přistrčil Samovi dohodnutý sud.


  „Ten je můj!“


  Když Sam uslyšel ten hlas, vzhlédl apřimhouřil oči. Byl to Bill Gormley. Chlap jak hora, břicho mu přetékalo přes provaz, který se mu zařezával vpase apřidržoval obnošené kalhoty ztvrdého seržového plátna, knoflíky mu už dávno upadaly. Gormley se vzdálil od své řeznické lavice ateď držel nešťastného portýra za límec.


  „Dones to kmý lavici, ty smrade,“ zavrčel.


  Drobný mužík vykvikl aSam odložil vyvrhovací nůž, nabral hrst rybích vnitřností apřistoupil ke Gormleymu. Oba chapi se měřili přes hlavu nešťastného portýra.


  „Nepleť se do toho, Hardacre. Tohle je můj rajon aten parchant to ví,“ burácel Gormley, ale portýra pustil.


  „Sud zůstane, kde je,“ prohlásil Sam. Portýr stál amnul si krk. „Zmiz,“ pobídl ho Sam.


  Portýr zatěkal ustrašeným pohledem zjednoho na druhého apak jeho radu poslechl apospíchal pryč.


  Sam se opět otočil ke Gormleymu. „Jestli ten zasranej barel chceš, tak si pro něj poď.“ Gormley ho opravdu chtěl, amoc. Ale zase ne tolik, aby se kvůli němu pustil do křížku se Samem Hardacrem. Potíž však byla vtom, že teď se ztoho stala už otázka kdo skoho, ačlověk si musel uchovat pověst, pokud chtěl vdocích přežít.


  Lidé jako vždycky okamžitě vycítili, že se kněčemu schyluje, autvořil se kolem nich nevelký hlouček. Každý zpřihlížejících měl nějakou dobrou radu apadala šťavnatá slova. Gormley se rozhlédl kolem, aby zjistil, jestli má šanci uniknout. Obával se, že dostane nakládačku, ale už nemohl couvnout. Chvíli váhal, ale potom zaťal pěsti, zprudka se otočil ashlasitým řevem se na Sama vrhl.


  Sam uhnul, levačkou mu do otevřených úst vrazil hrst rybích vnitřností azároveň ho pravačkou udeřil vší silou do masitého podbřišku. Ruka mu vzáhybech Gormleyho tuku zmizela téměř až po zápěstí. Gormley se zlomil vpase bolestí azároveň začal dávit.


  „Chlupatí!“ ozval se varovný výkřik.


  Po molu se volným krokem blížili dva strážci zákona. Ve vteřině všichni čumilové stáli opět usvých vyvrhovacích lavic askláněli se nad prací. Jeden ze strážných se uSama krátce zastavil.


  „Vmém revíru nic takového nestrpím,“ varoval ho tlumeně.


  Sam na něj vrhl bezvýrazný pohled astrážník pokračovaldál.


  Sam vykuchal posledního sledě apotom čekal, až si zástupce udírny zkontroluje jeho práci, zaplatí mu mzdu aodveze si jeho pět sudů. Od začátku směny uplynulo deset hodin. Mohl to zvládnout za míň, jenom za devět, kdyby neměl pořezaný palec. Ale itak, třeťák za hodinu byl slušný obnos. Úředník zudírny jeho barely téměř neprohlížel, protože Sama ajeho práci znal: vysázel mu na dřevo pět šesťáků ašel dál. Sam poskládal kus plátna, položil si ho nad obočí, sklonil se aširoký kožený popruh lavice si přehodil přes čelo, vstal azvedl těžkou zapáchající desku do vzduchu. Když procházel kolem Billa Gormleyho, pohrdlivě si uplivl.


  Těžký náklad táhl zpřístavu nahoru do kopce, procházel kolem dlouhé řady lodních přepravek akolem plachtářů amíjel hospody, vnichž začínalo být živo, protože mužům vkapsách cinkala dnešní mzda. Iženy už byly na place. Zatím jejich služby stály šesťák, ale vdevět hodin se cena sníží na třeťák akolem půlnoci už to bylo za penny nebo za babku, prostě to, co dotyčnému po celém dni zbylo. Na cestu ktovárně na zpracování guána arybích vnitřností se člověk ptát nemusel. Stačilo jít za nosem tam, kde to páchlo nejvíc, akdyž už se ten smrad nedal vydržet ačlověku se zvedal žaludek, věděl, že je ucíle.


  Sam ukázal kbelík snasbíranými vnitřnostmi anový předák ho přeměřil pohledem.


  „Není plný,“ prohlásil, „ale dám ti za něj dvoupenci.“


  „Naval třípenci, nebo ti ten sajrajt vyklopím na hlavu,“ zavrčel Sam. „Pak poznáš, kolik tam toho je.“


  „Dobře, dobře, dělám si srandu.“


  To určitě, pomyslel si Sam. Nebyl dnešní. Nepochyboval otom, že větší část zpeněz stejně skončí tomu mizerovi vkapse. Popadl třípenci anačmáral křížek. Pro dnešek měl padla. Zítra ráno vpět celý ten smradlavý kolotoč vypukne nanovo.


  Sam si strhl špinavý hadr zrukou ahodil ho do pangejtu. Potom se rychlým krokem vydal od guánové továrny kmístu, kde bydlel akteré leželo přibližně kilometr odtud. Ve zdejších ubytovnách bydleli sezonní dělníci acena se zvyšovala podle toho, jak daleko ležela budova od zapáchající továrny, ačkoliv když foukalo od východu, stejně se zápachu nevyhnul nikdo. Napřed narazil na uhnívající chatrče stojící urozbitých kamenných chodníků. Zděravých okapů stékala voda po mokvajících stěnách, plaňkové dveře pokrývala plíseň arozbitá okna byla utěsněná starými hadry amokrými novinami. Dveře vedly zulice přímo do místnosti, vníž mnohdy bydlelo až deset lidí. Jediné slušné budovy vokolí patřily kovárně, kde byl vzduch prosycený kouřem zrozžhavených uhlíků azevnitř se ozývalo neustálé bušení kladiv, astájím, vnichž to páchlo koňskou mrvou. Vtéto oblasti obvykle vkaždé ulici sídlily až tři hospody, jejichž vzhled se nijak nelišil od okolních domů, prozrazoval je pouze hluk– zevnitř se neslo hulákání aobscénní popěvky, jak ženy amuži hledali zapomnění vlahvi levné kořalky.


  Sam kráčel dál apostupně budovy vypadaly stále úhledněji aulice přívětivěji. Podél cesty se táhly řady solidních domků zčervených cihel shezky natřenými dveřmi abílými pemzovými schůdky. Byly postavené na patro apo osmi vjednom bloku, mezi nimiž vedl průchod do zadní uličky, lemované skoro dva metry vysokou cihlovou zdí, zníž ústila vrátka na dlážděné dvorky za každým domkem. Na dvorku visela šňůra na prádlo, stála tam kůlna na uhlí asuchý záchod. Některé domky vReed Street obývala jedna rodina, ale většinou je sdílelo rodin víc, vkaždé místnosti jedna. Uvnitř byl jeden velký pokoj avzadu dvě menší místnosti. Samův nájemce bydlel také vjednom zdomků avlastnil půl bloku. Většinu místností pronajímal prodavačům alépe situovaným lidem, ale občas dělal ivýjimku apravidelně ubytovával iněkolik sezonních dělníků, všechno „slušné avážené občany“. Knim počítal iSama Hardacra.


  Většina ulic se mohla pochlubit obchodem na rohu, kam místní věrně chodili nakupovat, aReed Street nebyla výjimkou. Ve zdejším krámu se prodávaly potraviny– vajíčka, maso, sýry, masové koláče, sladké pečivo, všechno, co hrdlo ráčilo. Každý obchůdek měl vlastní specialitu aprodejna vReed Street se pyšnila nejlepším jehněčím pájem vGrimsby. Sam vstoupil dovnitř.


  „Jeden jehněčí páj,“ požádal. Držel se kousek dál od pultu, aby vevnitř nic nezašpinil.


  „Za dvoupenci nebo čtyřpenci?“ zeptal se majitel obchůdku.


  „Za čtyřpenci,“ řekl Sam bez váhání.


  „Vidím, že jsi měl dobrý den, Same,“ řekl muž, který ho už dobře znal.


  „Nestěžuju si.“


  „Mám tady jeden čtyřpencový ze včerejška, dám ti ho za tři pence, jestli chceš.“


  Sam byl vpokušení nabídku přijmout, ale nakonec odmítl, raději si vzal čerstvý koláč avyšel zase ven. Zabočil do zadní uličky aobyčejnými dřevěnými vrátky, které byly od loňska čerstvě natřené, vstoupil na dvůr jejich domku. Sklonil hlavu, aby se vyhnul prádlu, které se sušilo na šňůře, anezašpinil je svým pracovním oblečením. Otevřel zadní vstupní dveře azamířil nahoru po jednoduchých dřevěných schodech obyčejnou chodbou sholými zdmi natřenými zelenou ažlutou barvou.


  


  Mary Hardacrová se za Sama provdala před jedenácti lety aza tu dobu mu porodila čtyři děti, tři chlapce ajednu dívku. Dva chlapci, Joe aHarry, zvrátili nepřízeň osudu anuzného prostředí apřežili. Jeden chlapec se narodil mrtvý aholčička žila jen šest týdnů. Když zemřela, bylo to poprvé, kdy Mary viděla Sama plakat. Navždy bude mít do paměti vyrytý obrázek, jak Sam svírá drobné tělíčko vnáručí, slzy mu tečou po tvářích aproklíná osud, který ho připravil odcerku, po níž tolik toužil.


  Právě tento domek vGrimsby byl jejich první společné bydlení. Sam si vzal na svatbu den volno zpráce asňatkem vysvobodil Mary ze spárů opileckého otce amatky, která se živila jako prostitutka. Místnost měla zhruba pět krát pět metrů abyly tam jen dvě holé postele stvrdými matracemi– přikrývky apolštáře si museli donést svoje. Větší kovaná železná postel smosaznými pelestmi vypadala kvalitně aočividně původně patřila do přepychověji zařízeného prostředí než do zdejšího nuzného pokoje. Na ní pod hrubými šedými dekami, které Mary prala každý týden, spali Sam aMary. Druhá postel byla menší, necelý metr na šířku, apřipomínala spíš dřevěnou paletu. Na ní spali oba chlapci obrácení proti sobě, takže každý měl nohy na polštáři toho druhého, aob noc se střídali na místě ustěny.


  Vmístnosti stály čtyři židle ahrubý oprýskaný stůl. Židle byly každá jiná, jedna obyčejná kuchyňská, druhá svyplétaným opěrákem, která zažila lepší časy, adalší dvě pocházely zrůzných sedacích souprav, které už dosloužily, aměly každá jiné polstrování. Jedna zvybledlého červeno-žlutého pruhovaného damašku, druhá byla potažená kusem plátna ze starého povlečení alátka byla připevněná hrubými čalounickými hřeby zatlučenými do dřeva. Na vytahovacím okně visel červený závěs, který byl překvapivě vtak dobrém stavu, že vporovnání somšelým nábytkem působil až nepatřičně. Nejpozoruhodnějším kusem vybavení vmístnosti však byla černá masivní lesklá litinová kamna. Na pravé straně měla ohniště sdvěma vysunovacími rošty, které se daly nastavit nad oheň, když bylo potřeba postavit konvici nebo vařit na pánvi. Nad ohněm byl připevněný mohutný, sazemi zčernalý hák, na nějž se zavěšoval kotlík spolévkou. Nalevo od topeniště byla trouba stěžkými železnými dvířky, zavěšenými na pevných vycíděných pantech. Při těch vzácných příležitostech, kdy měli kus masa na pečení, se otevřel boční průduch ado trouby se vháněl horký vzduch zohniště. Nad kamny byla masivní krbová římsa pokrytá zeleným plyšovým přehozem stěžkými střapci apo prvé straně se tyčila masivní skříň. Kolem celých kamen se ve spodní části táhla velká mosazná lišta, na koncích doplněná mosaznými odklápěcími uhláky.


  Veškerý majetek měli uložený ve skříni advou proutěných koších, přes něž byly přehozené rohožky, aby vzniklo další místo ksezení. Zařízení doplňovalo několik malých koberečků na podlaze aaspidistra zasazená vhliněném květníku, kterou si Mary vozila všude ssebou.


  Tohle bylo Maryino království– všechno, co se týkalo domácnosti, bylo vjejí režii. První den vnovém bydlení vždycky nejprve vydrhla podlahy, vycídila kamna anatřela je grafitovou pastou, vyprášila matrace avšechno důkladně prohlédla, jestli se tam neusídlila nějaká havěť. Teprve když bylo všechno bez poskvrnky akaždý kout zářil čistotou, připravila jejich první jídlo.


  Jedli poměrně slušně apodle měřítek doby nepatřili kchudině. Sam vydělal vprůměru dvanáct šilinků týdně aktomu ještě navíc pár drobných za to, co dostával ztovárny na zpracování rybího odpadu. Na tyhle peníze se nesmělo sáhnout. Každičká penny šla rovnou do plechovky, která sloužila jako jejich trezor. Tato stará, otlučená azčernalá cínová pokladnička, zdobená uprostřed zlatým proužkem, zaujímala čestné místo na krbové římse. Byly vní uložené doklady osvatbě, rodné listy dětí auspořené peníze, které sloužily jako pojistka na zlé časy. Použili by je pouze vnejvyšší nouzi, kdyby všechno ostatní selhalo. Občas zní museli něco vybrat, ale pokaždé tomu předcházela dlouhá avážná debata. Osmnáctého listopadu roku 1885 pokladnička obsahovala čtyři zlaté sovereigny, osmnáct šilinků ve stříbře, dvě pence ajeden čtvrťák.


  Každé odpoledne kolem čtvrté postavila Mary na kamna dva velké hrnce svodou– na každý rošt jeden. Zkouta místnosti vytáhla zinkovou vanu, která tam během dne odpočívala dnem vzhůru, apostavila ji doprostřed místnosti hned před oheň. Potom ke dveřím dala velké pozinkované vědro aoboje naplnila vodou. Pro vodu musela ke kohoutku, který byl na dvoře hned vedle latríny, astálo ji to osm cest stěžkou konvicí nahoru do schodů. Jakmile zaslechla na chodbě Samovy kroky, rozložila na podlahu udveří včerejší noviny. Sam se objevil ve dveřích.


  „Dobrý den, manželko,“ pozdravil ji adal si pozor, aby stoupl přesně na noviny.


  Často jí říkal „manželko“, protože byl pyšný na to, že jejich vztah je posvěcený amá vyšší váhu než partnerství většiny jejich známých, kteří se zřídkakdy obtěžovali tím, že by oficiálně uzavřeli sňatek.


  „Dobrý den, manželi,“ odpověděla Mary.


  „Jehněčí páj,“ oznámil apodával jí papírový pytlík.


  Mary si ho od něj svážnou tváří vzala. Na muže se mohla spolehnout. Za všech okolností se postaral, aby každý den měli alespoň jedno výživné jídlo.


  „Kde jsou kluci?“ zeptal se.


  „Hrajou si vzadu na ulici,“ odpověděla Mary.


  Sam jí podal zbytek dnešní výplaty. „Tohle je třípence do pokladničky,“ dodal. „AJoe může zaskočit pro pivo akonvičku mlíka.“


  „Joe má svoje povinnosti, Same.“


  „Ještě není šest, má dost času.“


  „Můžem si to dovolit?“ Mary byla vždycky opatrná.


  „Udělej, co říkám, Mary.“


  Sam shodil špinavou jutovou zástěru aponořil ji do vařící vody vkýblu, zatímco Mary pospíchala dolů, aby Joea poslala na nákup.


  Když se vrátila, Sam už byl téměř svlečený. Mary posbírala znovin odložené oblečení, kalhoty přehodila přes mosaznou mříž ukrbu, aby uschly, ponožky akošili odložila stranou, že je potom vypere. Samovy spodky položila na postel aprohlédla je, jestli náhodou nepotřebují někde zašít, ale byly vpořádku. Nechala je tedy na lůžku, aby si je mohl obléknout, jakmile ze sebe smyje sliz ašpínu zpráce.


  Sam súsměvem sledoval, jak Mary chodí kolem něj po místnosti sem tam, vkládá jehněčí páj do trouby ana kamna pokládá hrnec soloupanými bramborami. Na něho se skoro nepodívala. Vtomhle byla legrační– když byl manžel nahý, odvracela od něj oči. Znala tedy od pohledu jen některé části jeho těla: slaným větrem ošlehnou tvář, která vypadala starší než na třicet pět let, silné opálené hrdlo, které mu vystupovalo zrozhalenky špinavé košile, svalnaté paže, holé za každého počasí apoznamenané starými izhojenými šrámy ajizvami, které mu způsobil ostrý břit jeho pracovního nože. Měl ruce dělníka– mohutnou dlaní zakryl celé její rameno. Mary umužů nesnesla malé ruce. Měl je její otec, proto si je spojovala skrutostí aslabostí.


  Jakmile manžel odložil košili apracovní kalhoty na zem, otočila se kněmu zády. Pohled na jeho bílou kůži na zádech, kam se nedostalo slunce, jí byl tedy cizí, protože ji vnímala pouze rukama. Jejich manželské lože se vždy topilo ve tmě atak tomu bude napořád. Samova světlá kůže, uchráněná nepřízně počasí, však působila mladistvě, akdyby se narodil do bohatší rodiny, měl by světlou pleť ablond vlasy. Nyní však měl tvář tmavou, dohněda opálenou, avlasy ostříhané tak nakrátko, že barva se nedala téměř určit– byly sluncem vybělené do pískova.
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