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    Sabina
  


  


  Březen 2012


  


  


  Všichni vmé rodině dobře vědí, že neumím udržet tajemství. Napadají mě jen dvě chvíle vcelém životě, kdy se mi podařilo nechat si něco zajímavého pro sebe.


  Poprvé to bylo, když jsem si uvědomila, že jsem se zamilovala do svého nejlepšího kamaráda. Byli jsme se skupinkou přátel vrestauraci na večeři apo příchodu jsem ho přistihla, jak na mě upírá oči stakovou láskou ahrdostí, že jsem se vjeho pohledu úplně ztrácela. Několik hodin se mi podařilo nedat najevo překvapení, ale jakmile všichni ostatní odešli domů, plácla jsem to uprostřed rozhovoru, který stím vůbec nesouvisel. Ted říkal, že jsem před ním celý večer uhýbala očima, apřemýšlel proč. Tvrdil, že pokud mám opravdu ve svém světě nějaké tajemství, stejně mě oči prozradí… akdybych se na něj ten večer podívala, ani bych nemusela otevřít pusu.


  Předpokládám, že vzhledem kmé minulosti, kdy jsem byla proslulá neschopností udržet jazyk za zuby, bylo oto působivější, že když jsem zjistila, že jsem těhotná, podařilo se mi přežít celé dva dny, aniž bych to pověděla mámě. Aprotože jsme věděli, jak jsem upovídaná, podnikli jsme veškerá preventivní opatření – zavolala jsem rodičům, abych je pozvala na večeři, ajakmile jsme se dohodli na datu ačase, Ted mi vzal mobilní telefon aschoval ho.


  Přesto jsem si byla zcela jistá, že ibez tak mimořádných kroků bych tentokrát uspěla. Chtěla jsem, aby to oznámení bylo výjimečné – jako jedináček jsem měla odjakživa pocit, že mám nevyřčenou povinnost učinit znich prarodiče. Máma státou sice ani jednou nenaznačili, že bych se měla usadit apořídit si děti, ale když mi začalo táhnout na čtyřicet, přihlížela jsem, jak kolem všech jejich přátel začíná narůstat houf hlučných vnoučat. Hrdí prarodiče zjejich společenského okruhu líčili, jak si děti vyměňují sběratelské karty sportovců, kdežto mí rodiče měli zatím kvyprávění jen historky omé nikterak oslnivé učitelské kariéře aodobrodružném cestování sTedem.


  Bylo by pěkné, kdybychom se snimi najedli apozději jim tu zprávu civilizovaným způsobem oznámili nad kávou, ale to byla představa zříše snů. Místo toho jsem je přivítala udveří sperfektně zabalenými dárečky asuslzeným širokým úsměvem, který je musel zmást.


  „Sabino, stalo se něco? Co to je?“ Máma balíček váhavě převzala. Volnou rukou si pověsila kabelku na věšák udveří apotom si pečlivě rozmotala šálu apřehodila ji navrch. Táta vstoupil za ní, jako obvykle mě letmo políbil na tvář, pak si ode mě vzal dárek azvědavě sním zatřásl.


  „Tati! Je to křehké!“ zasmála jsem se apotom jsem je snetrpělivým pokynutím rukou zahnala dovnitř, abych za nimi zavřela dveře. Viděla jsem, jak si vyměnili zmatené pohledy, ausmála jsem se tak zářivě, až se mi napjaly tváře. „Sedněte si avybalujte. No tak, vy dva! Honem!“


  Můj manžel Ted to sledoval zkouta našeho bytu, který sloužil jako kuchyň. Hlídal složité jídlo, které jsem si předpřipravila už dřív, než jsem se nechala rozptýlit snahou jaksepatří uvázat stuhy na dárky. Od předvčerejšího rána, kdy jsme vedle sebe stáli na toaletě apozorovali, jak se na těhotenském testu objevuje druhá čárka, měl vobličeji velmi zvláštní výraz. Byl nervózní anadšený, jak jsem předpokládala, ale tak náhlou spokojenost jsem nečekala. Na další etapu našeho společného života jsme byli vkaždém slova smyslu připraveni.


  Když se rodiče posadili azačali rozvazovat mašle na krabičkách, Ted se opřel ostěnu usporáku azaložil si paže na hrudi. Upřeně se na mě zadíval amě se zmocnila nesmírná avšeobjímající radost. Už jen poslední vteřiny jsme ve svých srdcích skrývali tajemství, okterém neměl nikdo jiný ani tušení.


  Táta si rozbalil dárek jako první.


  „Hrnek?“ zeptal se zmateně. Převrátil bílý porcelán vrukou auviděl na druhé straně nápis: Nejlepší děda na světě. Otřeseně se na mě podíval apotom hrnek skoro upustil, jak prudce vstal auchopil mě do náruče. „Sabino! Miláčku!“


  Bylo to přesně tak, jak jsem očekávala, azatímco tu novinu výřečně komentoval, smála jsem se asmáčela jeho rameno slzami.


  „Kdy ses to dozvěděla?“


  „Před několika dny.“


  „Tak kdy se ta holčička narodí?“


  „Holčička?“ Zasmála jsem se. „Dítě se narodí vlistopadu.“


  „Už jste přemýšleli ospoření na vzdělání? Nikdy není příliš brzy apřináší to obrovské daňové úlevy. Příští týden vám pošlu e-mail snějakými informacemi. Sedni si, Sabino, musíš odpočívat. Máte tu šampaňské? Potřebujeme šampaňské, tahle příležitost si žádá alespoň Moe¨t. Pro nějaký skočím.“


  Jemně mě odvedl kpohovce, akdyž jsem se posadila, poprvé jsem pohlédla na mámu. Vybalila si dárek astrnule seděla na pohovce. Držela hrnek vsepjatých dlaních alokty nechala položené vklíně. Měla zardělé tváře apodivně horečnatý pohled.


  „Megan? Všechno vpohodě?“ Ted se odlepil od kuchyňské zdi, pouhými několika kroky prošel místností asedl si vedle mámy na pohovku. Zachvěla se, ale věnovala Tedovi apotom imně zářivý úsměv.


  „To je úžasná zpráva. Jsem kvůli vám nesmírně šťastná. Netušila jsem… netušili jsme, že vy dva ještě uvažujete odětech.“


  „Mami, je mi osmatřicet. Jsme svoji, máme vybudovanou kariéru, procestovali jsme svět ateď jsme se usadili tady vSydney… tak na co ještě čekat?“


  „Máš pravdu. Samozřejmě že máš pravdu.“ Znovu pohlédla na hrnek atiše pronesla: „Ale ať už ti bude osmatřicet, nebo osmadevadesát, pořád budeš moje holčička.“


  „No tak, hlavu vzhůru, Meg.“ Táta vstal asáhl do zadní kapsy pro klíče. „Brzy si budeš hrát se skutečným dítětem. Skočím pro šampaňské. Jdeš se mnou, Tede?“


  „Dohlédneš na tu zeleninu, Bíno?“


  Stále jsem pozorovala mámu, která se opět dívala na hrnek. Přikývla jsem ausmála se na Teda, ale jakmile táta odešel, kývla jsem kmámě. Ted pokrčil rameny ajá mu na jeho zmatený letmý pohled odpověděla úšklebkem.


  Jakmile jsme smámou osaměly, rozhodla jsem se bez okolků vypořádat snapětím.


  „Nevypadáš moc šťastně, mami.“


  „Samozřejmě že jsem šťastná.“ Vsunula hrnek zpátky do krabičky, vstala aněkolika kroky prošla stísněným prostorem do kuchyňského ajídelního koutu. Položila krabičku na stůl azadívala se na ni. „Jak daleko jsi říkala, že jsi?“


  „Myslím, že vosmém týdnu. Příští týden jdeme na ultrazvuk, abychom měli jistotu, ale doktor si myslí, že porodím vlistopadu.“


  „Miláčku!“ Máma se obrátila azadívala se na mě. „Zatím bys to neměla nikomu říkat. To, že jsi vosmém týdnu, ještě nezaručuje, že se skutečně narodí dítě.“


  Ucítila jsem, jak sebou moje tělo při té kruté poznámce škublo. Na okamžik jsem nedokázala vymyslet jediné slovo, abych jí odpověděla. To, co mi právě řekla, bylo bezohledné ajejí tón zněl ostře – připadala mi jako výstražná siréna. Vůbec mě nenapadlo, že by se vmém těhotenství mohlo něco pokazit… aproč taky? Nikdy dřív jsem těhotná nebyla, tak proč bych měla počítat snejhorším?


  Nejsem si jistá, jak jsem se tvářila, ale okamžitě jsem musela zadržet slzy. Máma sebou trhla ajá si všimla, že zatnula pěsti azhluboka se nadechla.


  „Chci říct, Sabino, že těhotenství… zkrátka… neprobíhá vždycky…“ Zjejích hnědých očí vyzařovala zoufalá prosba. „Jen… nechci, abys to těžce nesla. Proto si prosím nedělej velké naděje.“


  „Dělám si velké naděje, mami.“ Rozhodla jsem se zaměstnat, abych nemusela myslet na to, jak mě ranila ajak se celá tato chvíle mění ve zklamání. Předpokládala jsem, že bude nadšená, okamžitě mě začne poučovat, jak to vtěhotenství chodí, apomáhat mi plánovat mateřství. Vstala jsem, abych kolem ní prošla do kuchyňského koutu, ale chytila mě za loket apomalu mě obrátila ksobě. Po tváři mi stekla slza ajá si ji netrpělivě otřela.


  „Promiň, Sabino,“ zašeptala apotom uchopila můj obličej do dlaní. Palcem osušila vlhkost na mé tváři apotom se mi zadívala přímo do očí. „Je samozřejmé, že jsi vzrušená, atak to taky má být. Ale já si prožila stěhotenstvími své, aproto se otebe bojím víc, než bych měla.“


  „S těhotenstvími?“ opakovala jsem. Byla jsem jedináček atehdy poprvé jsem slyšela opřípadných sourozencích. „Ale… nikdy jsi mi neřekla, že jsi měla potíže…“ Marně jsem přemýšlela, jak větu citlivě formulovat. „Potíže stím, abys mě měla.“


  Chvíli jsem ji pozorovala, jak se dívá někam do dálky, přemýšlí nad odpovědí aret se jí mírně chvěje. Hluboký smutek vočích mé úžasné matky mě překvapil anajednou jsem si uvědomila, že jsme neúmyslně otevřeli její staré zranění. Objala jsem ji kolem krku apřitáhla si ji do náruče. Nikdy se nechovala vyloženě láskyplně, ale teď se zdálo, že si to tato chvíle žádá. Krátce astrnule objetí opětovala, potom couvla aupravila si halenku.


  „Prošli jsme si kvůli tomu peklem. Jsem si jistá, že pro tebe apro Teda to bude mnohem snadnější.“


  Cítila jsem, jak mi silně hučí vuších. Rychle jsem vstřebávala důsledky této nové informace, radost avzrušení zcela zmizely anahradil je strach arostoucí ostražitost. Máma měla vtěhotenství potíže? Tělem se mi rozproudil adrenalin, jako by mi hrozilo bezprostřední fyzické nebezpečí.


  „Jenže… Nerada se tě ptám, mami, ale potřebuju vědět víc, abych si otom mohla promluvit sdoktorem.“ Musela jsem vynaložit obrovské úsilí, abych zachovala vyrovnaný hlas amoje slova působila klidně. „Víš, proč to bylo tak obtížné?“


  Máma vzdychla azavrtěla hlavou.


  „Měli spoustu teorií, ale ne, doopravdy jsme se to nikdy nedozvěděli. Otěhotnět mi šlo poměrně snadno, aspoň prvních několik let. Ale nedokázala jsem odnosit dítě déle než první trimestr.“


  Teď byl mámin obličej úplně bledý, kromě výrazné růžové tvářenky, kterou odjakživa používala.


  „Kolikrát?“ zeptala jsem se váhavě.


  „Mockrát,“ odpověděla příkře. „Ale vážně si nemusíš dělat starosti, miláčku, aomlouvám se, jak jsem reagovala. Vyvedlo mě to zmíry. Vůbec mě nenapadlo, že sTedem plánujete rodinu.“


  „Samozřejmě že si dělám starosti. Chápu, že je pro tebe těžké otom mluvit, ale budeš mi vtomhle směru muset dát oněco víc informací.“ Když se stále tvářila strnule, uchýlila jsem se kotázce, která se zjevně nabízela: „Mami… co když jsou tvé problémy genetické?“


  Vzrušení kvůli dítěti mě úplně opustilo, přinejmenším vtuto chvíli. Právě jsem zjistila, že můj optimismus itěhotenství jsou tak křehké, že se dají zničit pouhými slovy. Pomyslela jsem na maličké dupačky, které jsem koupila hned to ráno, když nám vyšel pozitivní test. Spočívaly na poličce prádelníku vmém pokoji amě se najednou zmocnily rozpaky zvlastní naivity. Nejradši bych se omluvila, rozběhla se do ložnice, zabalila je aschovala nahoru do šatní skříně.


  Ztoho, co mi máma řekla, vyplývalo, že hrozí nadprůměrné nebezpečí, že dupačky nikdy nepoužiju aže ten drobeček, okterém jsem si myslela, že je vmé děloze vbezpečí ajistotě, možná vůbec vbezpečí není. Zdědila jsem po mámě nějaký zabudovaný vražedný vypínač vgenech, který čeká jen na to, aby mi zabránil se rozmnožovat?


  Zdálo se, že se máma snaží vymyslet, jak mi má svou situaci vysvětlit, ale rychle mi došla trpělivost.


  „Promiň, že na tebe tlačím, ale opravdu tomu potřebuju porozumět, mami.“


  „Není to genetické.“


  „Říkala jsi, že důvod nikdo skutečně nepojmenoval apřišli jen steorií… tak jak si tím můžeš být tak jistá?“


  „Prostě jsem.“


  „Ale…“


  „Sabino! Nech toho.“


  Podruhé za večer mnou otřásla natolik, že jsem úplně oněměla. Tentokrát došla ke sporáku, začala tam kontrolovat různé hrnce apánvičky ajá zůstala za ním azírala jí na záda. Neuniklo mi, jak se jí třesou ruce, když zvedala pokličky, ani jak nahlas nádobí řinčelo, když je pokládala zpátky.


  Jakmile jsem se znovu zmohla na slovo, bylo velmi lákavé od toho tématu upustit. Smámou jsme ksobě měly blízko – blíž než jiné matky sdcerami, které jsem znala, apředstava, že ji ještě víc rozruším, mě nesmírně znepokojovala.


  Teď však bylo vsázce něco nového – vzácného amilovaného. Během let od doby, kdy byla máma těhotná, se toho na medicínském poli hodně změnilo, apokud je moje těhotenství ohroženo, možná se stím dá něco dělat, když zjistím dost informací. Proto jsem se rozhodla zkusit méně přímý přístup.


  „Mohla bys mi povědět, jaké bylo tvoje těhotenství, když jsi čekala mě,“ navrhla jsem mírně. „Dělalo se ti ráno špatně? Zatím mám štěstí, protože jsem si ani nevšimla, že jsem těhotná.“


  Máma se stále dívala na hrnce. Měla jsem neodbytný dojem, že ji zraňuje každé slovo, které jí říkám, avůbec jsem netušila, co stím mám dělat. Váhavě jsem zvedla ruku, abych se dotkla jejích zad, když vtom se prudce rozlétly vchodové dveře atáta sTedem se vrátili. Jejich bodré azvučně dunivé hlasy tvořily výrazný kontrast knepřirozenému napětí, které panovalo vmístnosti mezi mámou amnou. Máma pohlédla přes náš malý obývací prostor přímo na tátu uhlavního vchodu ajá viděla, jak jeho červené tváře blednou.


  „Megan…?“ Jeho kroky islova byly najednou pomalé aostražité.


  „Musíme jet,“ zašeptala.


  „Počkat, to snad ne!“ Ted zvedl vychlazenou lahev, kterou držel vruce. „Oslavujeme, copak jsi na to zapomněla? Co se děje?“


  „Ne, mami, nechám toho,“ zaprosila jsem, ale zavrtěla hlavou arázně prošla kolem táty iTeda. Pochopila jsem, že se jí zmocňuje panika, když sebrala zvěšáku kabelku ašálu, přičemž si šálu pečlivě neomotala kolem krku jako jindy.


  Táta na mě pohlédl.


  „Co ti řekla?“ zeptal se.


  „Právě mě varovala, a-abych se na dítě moc netěšila,“ zašeptala jsem apři svém zadrhnutí jsem propukla vpláč. Potřebovala jsem léta logopedie, na kterou jsem chodila hlavně kvůli matčině železné vůli, abych své koktání dostala pod kontrolu. Nevzpomínala jsem si, kdy naposledy jsem se na nějakém slově zadrhla, ale na druhou stranu mě nenapadalo ani to, kdy naposledy jsem byla takhle rozrušená.


  „Řekla mi, že jste prožili spoustu potratů aže to zatím nemáme nikde šířit. Potom jsem se jí zeptala, jaké problémy měla ajestli jsou genetické, ato ji úplně vyvedlo zmíry. Promiň, tati.“


  „Nic víc?“


  „Je snad ještě něco dalšího?“


  Táta ze sebe vypravil znechucený zvuk, něco mezi zavrčením apovzdechem.


  „Odvezu ji domů. Omlouvám se, že vám zkazila večer.“ Zvedl svůj hrnek anamířil si to přímo ke dveřím. „Nechte ji, ať si na tu novinku zvykne auklidní se, aslibuju, že vám to oběma vynahradíme.“


  Dveře se za ním zabouchly ajá přestala potlačovat pláč azoufale jsem se rozvzlykala. Ted hodil šampaňské na pohovku apřitáhl si mě blíž.


  „Co se tu, sakra, stalo?“ zeptal se mě.


  „N-nemám ponětí.“ Dělalo mi potíže vypravit ze sebe větu. „Ale myslím, že b-bychom zítra měli radši zajít kdoktorovi.“


  Jemně mě natočil zády kopěradlu pohovky, abychom tam mohli sedět spolu, avtu chvíli jsem si všimla, že mámin hrnek zůstal na jídelním stole.
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  Drahý Jamesi,


  jsem ve velkém průšvihu.


  Mám před Tebou tajemství. Chtěla jsem Ti ho povědět, ale měla jsem hrozný strach. Anavíc jsme si jen telefonovali avždycky, když sTebou mluvím, je někdo vdoslechu. Potom jsem se Ti to chystala napsat, jenže sdopisy, které Ti píšu, chodí na poštu táta. Akdyby se to dozvěděl…


  No, kdyby se to dozvěděl, asi by se všechno vyvinulo přesně tak jako teď.


  Jsem těhotná, Jamesi. Vím, že to pro Tebe musí být obrovský šok, aomlouvám se, že Ti to říkám takhle… ale pokud mám být upřímná, právě teď budu šťastná, jestli se mi vůbec podaří dostat tento dopis na poštu, abych Ti to sdělila.


  Nevím, kdy se to stalo… asi těsně předtím, než jsi odjel na univerzitu. Připadám si jako idiot. Věděl jsi, že při tom, co jsme spolu dělali, se tvoří děti? Jsi velmi chytrý, takže jsi to samozřejmě věděl. Ale já ne, aikdyž jsi odjel už na začátku ledna, až do dubna mě vůbec nenapadlo, že čekám dítě. Jeptišky ve škole pořád mluví osexu… ale vjejich podání to vyznívá tak ošklivě auboze, že mě vůbec nenapadlo, že jsme dělali právě to. Prostě jsme ktomu dospěli úplně přirozeně, viď? Nerozhodli jsme se, že spolu budeme chodit, byli jsme jen kamarádi ateprve později jsme se stali něčím víc. Ani si nevzpomínám na náš první polibek… Ty ano? Tehdy mi to nepřipadalo důležité, stejně jako další krok naší lásky. Vše, co mezi námi bylo, vzniklo bezděčně, jako by nás vedly instinkty. Ani na vteřinu jsem se nedomnívala, že bychom se mohli dopouštět toho, před čím nás řádové sestry varovaly.


  Nejdřív jsem si myslela, že jsem jen unavená, protože se mi po Tobě tolik stýská. Nejradši bych si lehla do postele aprospala celý den, anechtěla jsem skoro ani jíst, což mámu dohánělo kšílenství. Pořád mě kárala aHenri se mi začal posmívat, že jsem „láskou roztoužená Lilly“. Pak se mi chuť vrátila aoblečení mi bylo čím dál těsnější, ale pořád jsem tomu nerozuměla. Myslela jsem si, že prostě jen moc jím, abych si vynahradila ztracený čas počátečních měsíců vroce, kdy jsem přežívala jen na pouhých soustech zkaždého jídla.


  Došlo mi, co se opravdu stalo, až když jedna spolužačka mluvila osvých měsíčkách ajá si uvědomila, že jsem je měla naposledy před Vánocemi. Konečně i mně došlo, co to znamená.


  Nejdřív jsem se snažila tvářit, že se nic neděje, achvíli to bylo snadné. Kluci si ze mě dělali legraci, že tloustnu, ale na to jsem si už zvykla. Školní uniforma mi byla menší amenší, ale nikdo si toho zřejmě nevšiml, atak jsem nemyslela na dítě ani na Tebe aani na to, co by to pro nás všechny znamenalo.


  Pak mě mimino začalo kopat. Pochopila jsem, že dřív nebo později si někdo dá dvě advě dohromady amoje tajemství se provalí. Vnoci jsem ležela vposteli, převalovala se aházela sebou ačekala na to, až sekyra dopadne. Když jsem měla pocit, že tajemství, které vsobě nosím, roste už tolik, že se nedá zabránit jeho prozrazení… amůj strach, že se to táta dozví, příliš zesílil, zavřela jsem oči apředstavovala si následky. Bláhově jsem se domnívala, že jestli se mi to podaří všechno naplánovat, přemýšlením se možná zbavím strachu.


  Vduchu jsem viděla tátův vztek ahanbu imámino znechucení. Rozvíjela jsem si vhlavě hloupé scénáře složené ze situací, které se stanou – hrála jsem si stím příběhem, abych věděla, jaké to bude, pokud to táta zjistí vnoci nebo ráno, nebo dokud ještě budu ve škole. Vykreslovala jsem si ten děj za deštivého islunečného počasí, na oslavách narozenin mých sourozenců, nebo dokonce vden, kdy mi začnou porodní bolesti.


  Ať už jsem si vymyslela jakékoli okolnosti, výsledek byl stále stejný. Ocitla jsem se na prahu vašeho domu apoložila jsem si kufr na rohožku usvých nohou, abych zaklepala azavolala na Tvou mámu.


  Zvelké části jsem měla pravdu. To ráno mě táta vzbudil ařekl mi, ať si sbalím kufr. Ostatní sourozence nechal nastoupit do řady, všech sedm, adíval se, jak se snimi loučím. Kasia aHenri plakali avjejich očích jsem viděla lítost. Nejhorší to však bylo smámou. Ani se na mě nepodívala – zavřela se vkuchyni, plakala, akdyž jsem se ji snažila přimět, aby se obrátila apověděla mi sbohem, setřásla mi ruku zramene arozvzlykala se ještě víc.


  Pak přesně tak, jak jsem předvídala, mě táta posadil do auta azačal na mě křičet. Celou cestu po dlouhé příjezdové cestě až na konec farmy řval jako pominutý, až mu zúst létaly sliny, ajá jen seděla vedle něj asnažila se nebrečet.


  Říkal mi odporné věci, které jsem si asi zasloužila. Hodně mluvil otom, že jsem zneuctila jméno Wyzleckiových, všechny jsem je zklamala apak, což bylo nejhorší, mě nazval jmény, okterých jsem ani netušila, že je zná. Věděla jsem, že kdybych se rozbrečela, rozčílila bych ho ještě víc, atak jsem se snažila dívat do klína anezhroutit se. Víš, jak jeho přízvuk zesílí, když se zlobí. Dnes to opravdu znělo, jako by na mě řval polsky. Ta slova se řinula vjednolitém nekonečném přívalu zuřivosti amezery mezi nimi prosycoval hněv.


  Držela jsem se, protože jsem si namlouvala, že všechno dobře dopadne. Myslela jsem si, že mě odveze ktvým rodičům, kteří se na nás budou taky zlobit, ale aspoň mi dovolí, abych Ti zavolala. Jenže táta mě kvám neodvezl. Vzadní části auta jsem sice měla kufr, ale nedostalo se mi té sladké úlevy, abych ho položila na vaši rohožku usvých nohou.


  Místo aby na konci příjezdové cesty zabočil doleva na Vaši farmu, zahnul doprava apotom sjel na dálnici azamířil kOrange.


  Vím, že je to do Orange jen čtyřicet minut, ale protože jsem netušila, kam máme namířeno, připadalo mi, že jedeme celou věčnost. Prosila jsem ho, ať mi poví, kam mě veze, ale odsekl jen to, že „nezasype Vaši rodinu naším smetím“. Měla jsem pocit, jako by mě něco srazilo zoběžné dráhy aplula jsem vesmírem. Věděla jsem jen to, že auto míří pryč od všeho, co jsem až dosud znala. Snažila jsem se představit si každou možnost. Posílá mě do Polska kstrýčku Adokovi, kterého vůbec neznám? Jedeme na kliniku, kde provádějí potraty – askutečně taková místa existují?
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