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    Anna Musilová
  


  


  žije napůl vPraze anapůl vPardubicích. Studuje žurnalistiku na Univerzitě Karlově apracuje jako redaktorka vnakladatelství, dřív psala třeba pro Cosmopolitan nebo iDnes.cz, působila ivČeském rozhlase. Kromě toho se věnuje focení, malování acestuje – nejraději anejčastěji do Velké Británie, která se vprůběhu let stala jejím druhým domovem. Její největší vášní jsou knihy. Sromány všech možných žánrů se často schovává po kavárnách, akdyž zrovna nečte, tak píše; anebo kpsaní čerpá inspiraci. Je autorkou románů Černooká (Yoli, 2018) a Tamařino souhvězdí (Yoli, 2019). Právě pracuje na své třetí knize.


  
    
  


  


  
    North Finchley
  


  Anna Musilová


  


  Když přistáli na Stanstedu, za malými okénky už byla dávno tma. Letadlo bylo plné Čechů, na vánoční nákupy do britské metropole vyrazilo víc lidí, než by vtuhle dobu, poslední víkend před svátky, očekávala. Neměla by se tolik divit, letenka na tenhle termín byla nezvykle levná. Všichni se tlačili vuličce, tahali zpřihrádek nad hlavou prázdná zavazadla, která plánovali naplnit nesmysly ztrhů aPrimarku, významně vzdychali, když něco trvalo déle, než byli ochotní tolerovat, akdyž letušce uvýchodu říkali „goodbye“, minimálně upoloviny znich to znělo jako urážka, omarné snaze napodobit britský přízvuk nemluvě. Sára se jen mlčky usmála aznámou, avjejích vzpomínkách přesto tak vzdálenou cestou se vydala skrz letištní halu, podchodem až kzastávce autobusů směřujících do Londýna.


  Ještě před několika lety by jela na Victorii aodtamtud podzemkou do Greenwiche, kde kdysi bydlela vpronajatém bytě společně se svojí nejlepší kamarádkou adalšími čtyřmi spolubydlícími zrůzných koutů světa, kteří studovali na anglických univerzitách.


  Teď však nastoupila do autobusu, který mířil až na sever města – nikdy předtím tam nebyla, ikdyž vLondýně žila víc než rok apůl. Dalších takových míst, dosud neprobádaných, tu byly stovky. Tenkrát, když jí aEleně bylo devatenáct, nebyl na nějaké objevování čas. Pendlovaly mezi školou aprací, vSářině případě mezi školou advěma pracemi. Ne že by byla nějak přehnaně ambiciózní, koneckonců to ani nebyly pozice, které by si člověk dobrovolně vybral, pokud ale chtěla vLondýně vyjít spenězi, nezbylo jí než mezi semináři prodávat vbistru apo večerech anocích doplňovat zboží ve skladu. Ne, takhle si ten studentský život těsně po maturitě rozhodně nepředstavovala. Ale škola ji bavila apro svůj sen člověk přece musí něco obětovat, tak si nestěžovala. Do určité doby. Potom pohár trpělivosti přetekl azásobárna sil zůstala beznadějně prázdná, záložní zdroj neměla. Na rozdíl od Eleny.


  Řekla jí, že má vystoupit vNorth Finchley. Tedy vlastně… napsala. Vposledním zmnoha dopisů, které si během tohoto půl roku vyměnily. Po víc než tříletém zarputilém mlčení, které ani jedna strana nemínila prolomit, už se Sára smiřovala stím, že to tak zůstane napořád, místo aby spolkla hrdost audělala první krok. To prostě nebyl její styl. Až pak jednou, vpolovině června, našla ve schránce obálku nadepsanou úhledným rukopisem, který by poznala vždycky avšude. Nejenom proto, že od ní na střední opisovala písemky zdějepisu, který nesnášela aodmítala se na něj učit, ale protože ho znala od dětství – to, jak se ty roztřesené klikyháky plné chyb anejistoty vyvíjely astávaly se sebevědomějšími, půvabnějšími, stejně jako ruka, která je vedla.


  Čím víc se autobus blížil ksevernímu Londýnu, tím zřetelněji se jí vybavoval pocit, který měla tenkrát při čtení prvního dopisu. Bušení srdce, sucho vústech, nervozita astrach obálku otevřít. Co jí může chtít? Po takové době? Přece má dávno svůj život, vysněný život jich obou, malebný domek na okraji Londýna aktomu přítele. Briana Connellyho.


  To, že se roky nebavily, neznamenalo, že přestala život své někdejší nejlepší kamarádky sledovat na sociálních sítích. Věděla přinejmenším to, co Elena ze svého života sdílela. Takže všechno, protože Elena na Instagramu vpodstatě žila, asní ivšichni, které milovala. Brian měl tmavé vlasy, vousy jako hipster, zbožňoval elektronickou hudbu, přes den byl právník, po večerech DJ vklubech. Zvláštní kombinace. KEleně se vůbec nehodil, překvapilo ji, že se dali do kupy. Ateď ho měla potkat iSára. Představa, že se zinstagramové usměvavé podobizny najednou vyloupne živý člověk zmasa akostí, se kterým se bude muset bavit, ikdyž vůbec netuší očem, jí připadala tak absurdní, že se jí na okamžik na hrudi usadila panika. Vzala by nohy na ramena aodletěla zpátky do Prahy, kdyby to šlo, ale už bylo pozdě. Seděla vtom pitomém dálkovém autobusu, který už jinde než na zastávce, kde ji Elena měla za pár minut vyzvednout, nestavěl. Podvědomě vztáhla ruku ke zlatému přívěsku tvaru poloviny srdce, který jí odpočíval mezi klíčními kostmi. Jako by jí dotek chladného kovu mohl dodat odvahu.


  North Finchley. Mezi lidmi stojícími na zastávce ji nepoznala do poslední chvíle. Už si myslela, že na ni zapomněla, chvíli si dokonce paranoidně představovala, že celé tohle pozvání byl jen hloupý vtip, ale ne. Elena postávala mezi kapkami deště, ozářená vánočními světélky, kterými byla vydekorovaná výloha obchodu za jejími zády. Neměla deštník, voda jí smáčela krátké světlé vlasy, které dřív, když ještě byly kaštanově hnědé, nosila dlouhé po bedra aelegantně zvlněné, aSára si vzpomněla, jak si znich jejich angličtí kamarádi před lety dělali srandu, když při sebemenší průtrži mračen vytahovaly deštník. „Co děláte, takový krásný počasí! Víte, kdy se začnete cejtit jako místní? Až necháte deštníky doma!“


  Možná Sáru už tehdy mělo napadnout, že ona tak úplně nezapadne. Milovala tuhle zemi, její jazyk, literaturu, nádherné domy vNotting Hill, ičerný čaj smlékem měla raději než kafe. Ale na déšť, na ten si nikdy nezvykla. Nesnášela nevyzpytatelné počasí, měla ráda věci pod kontrolou, chtěla jim rozumět, chtěla vědět, co ji čeká ana co se může spolehnout, možná proto, že ve svém dětství se nemohla spolehnout na nic ana nikoho.


  Když si vzala zkufru autobusu tašku naplněnou několika málo kousky oblečení, kosmetikou avánočním dárkem pro Elenu, vyšla své kamarádce vstříc. Eleniny plné rty se roztáhly vširokém úsměvu aSára podvědomě sklouzla pohledem kpize nad horním rtem, jako by si chtěla ověřit, že je to vážně Elena, která jí nabízí svou náruč.


  „Vítej zpátky,“ řekla aznělo to trochu omluvně, lítostivě.


  Sára přikývla. „Na fotkách to není poznat, ale takhle naživo vážně vypadáš jako Scarlett Johansson.“


  Elena se rozesmála aplácla ji do ramene, zatímco Sára je obě schovala pod deštník. Jako by od jejich posledního setkání neuplynuly roky aroky. Jako by naposled, co společně stály na tomhle ostrově, na sebe neječely, neházely věcmi anevyčítaly si kdejakou blbost, kterou jedna nebo druhá udělala mezi jejich desátým ajednadvacátým rokem života.


  Tím začínal první dopis od Eleny, to otom byl. Navázala vněm tam, kde skončily, čas ale vybělil vztek, strach, smutek, zkrátka všechny negativní emoce, které kdysi rozbily to, co pěstovaly celé dospívání akus dětství.


  „Když jsi odjížděla zVictorie, trvala jsem na tom, že tě půjdu vyprovodit. Celou cestu zGreenwiche jsi se mnou nepromluvila slovo, protože jsi byla přesvědčená, že částečně můžu za to, co se stalo. Že jsem špatná kamarádka. Snad sis myslela, že si jedu užít ten pohled na tvou prohru, jak jsi to sama pojmenovala. Ani jsi mě neobjala, než jsi nastoupila do autobusu aodjela zpátky domů, ikdyž jsi věděla, že se neuvidíme rok, možná víc. Nevím, jestli to byl způsob, jak mě potrestat, ale tou náhlou absencí gesta, které mezi námi bylo přirozené jako dýchat apít, jsi to dokázala víc než vším, co jsi řekla předtím. Pokud mám být patetická, aten poněkud romantický ráz dopisů vdnešní internetové době to myslím umožňuje, zlomilas mi tím srdce. Kdo říká, že to je výsada životních lásek? Konce přátelství umí chutnat stejně hořce, když na to přijde,“ psala. Elena původně jela do Anglie studovat tvůrčí psaní. Později změnila specializaci na herectví, ale talent vyjádřit emoce tváří ipísmem se vní nezapře. „Vím, že to zní jako výčitka. Ale jen uvádím na pravou míru věci, které jsem ti nestihla říct, nebo jsi mě nenechala. Ztoho nástupiště ti tenkrát mávala vyděšená malá holka, protože co jiného je člověk vtom velkém světě, když je mu dvacet? Dospělák? Těžko. Byla jsem děcko, které mělo strach, zůstala jsem sama. Na co mi byly peníze rodičů, to, že já jsem měla možnost zůstat, studovat dál, když najednou celá ta krásná Anglie amoje budoucnost bez tebe působily pustě? Stála jsem tam, měla jsem strach avhlavě se mi usadila neodbytná myšlenka, že mě nenávidíš, abyla tak urputná, že jsem stejné pocity začala chovat sama ksobě.“


  Na rozdíl od Eleny, vyjadřování pocitů nikdy nebylo Sářinou silnou stránkou. Atak jí nikdy neřekla, že celou cestu do Doveru, aještě iplavbu přes kanál La Manche, probrečela. Částečně kvůli tomu, že skoro dva roky dřela pro nic za nic, psychický stav posledních měsíců ji připravil oobě práce, tím pádem ofinance isen, anechal jí akorát možnost se buďto zadlužit, nebo opustit školu avrátit se domů. Ale brečela hlavně kvůli Eleně. Po tolika letech, kdy spolu trávily každý den, věděly jedna odruhé první aposlední, to nejhorší inejlepší, se odloučily azdálo se, že nadobro.


  Nelámalo jí to srdce onic míň, ale do dopisů to nikdy nenapsala, ani jí to neřekla. Byly sice dlouhé, aby bylo patrné, že chce sElenou navázat kontakt, že po tom ve skrytu duše touží, ale přesto byly svým způsobem strohé. Nechtěla se kminulosti vracet. Bylo by to jako otevřít Pandořinu skříňku. Navíc každodenní realita jí minulost připomínala dostatečně. Po návratu zBritánie byla tak zničená, že na žádné studium už neměla sílu, nastoupila do práce, nudné práce sekretářky, vníž je dodnes.


  „Vím, že sis myslela, že jsem měla vživotě všechno hladké abezproblémové: úplná rodina, žádné depky, tátovy peníze mi vždycky kryly záda, dokonce sis myslela, že jsem po příjezdu sem pracovala jen ze solidarity ktobě, protože jsem to přece nepotřebovala. Ale tohle období bylo rozhodně nejhorší. Doteď je. Proto ti píšu. Rozešly jsme se ve zlém ajá už to tak dál nechci. Chybíš mi. Doufám, že si tenhle dopis přečteš, že mi odepíšeš, že mi odpustíš, protože já jsem tobě odpustila už dávno, ataky že mě navštívíš, nebo mě necháš, abych přišla já za tebou, že si ksobě najdeme cestu zpátky.“


  Elena odemkla dveře vmalém patrovém domku, kde sBrianem vlastnili od letošního jara byt, jak Sára věděla zEleniných dopisů. Uvnitř to vonělo božsky – sušenými pomerančovými slupkami ačokoládovými sušenkami a, jak jinak, všude byla rozvěšená světélka.


  Sára se nadechla aznervozitou staženého hrdla jí uniklo tiché: „Hello.“ Bůhví proč se cítila vedle Eleny trapně, když mluvila anglicky, přestože jazyk používala denně vpráci anedělal jí nejmenší problémy. Jenže Elena už sem patřila, byl to její jazyk, rodný jazyk jejích budoucích dětí, amohl být ijejí, Sářin, jenže nebyl, ato vědomí ji znějakého důvodu brzdilo.


  „Brian tu není. Odjel na svátky krodičům.“


  Sáře se trochu ulevilo, ale snažila se nedat to najevo. „Nebudete spolu?“


  „Uděláme si Vánoce až před silvestrem.“


  „Ato tady budeš sama? Myslím až vpondělí odjedu.“


  „Pracuju. Natáčíme ipřes svátky.“


  Sára najednou netušila, co říct. Avěděla, že ona, na rozdíl od Eleny, která spoustu niterných adůležitých věcí napsala do dopisů, by něco říct měla. Něco důležitého. Na jejich odloučení má svůj díl viny, dokonce možná větší. Jenže omlouvat se je znějakého důvodu těžší než vyčítat, nadávat, křičet. Byla na sebe naštvaná, na svoji povahu, na svoje ego, které nebylo vidět, atím větší patrně bylo.


  Ticho, které už skoro začínalo být trapné, nakonec prolomila Elena. „Udělala jsem ti tradiční anglický vánoční oběd. Myslela jsem, že bys ho třeba chtěla zase ochutnat. Já dávám sice pořád přednost salátu sřízkem, ale… vím, že tys měla pro tyhle místní mišmaše slabost.“


  Vmomentě, kdy to řekla, se Sáře trochu ulevilo. Jednak měla opravdu hlad jako vlk ajednak jídlo bylo rozhodně způsobem, jak oddálit nevyhnutelné sklouznutí kotázkám minulosti. „To je skvělý, děkuju.“


  Elena nandala na talíř krůtí plátky, kapustičky, masové koule, zeleninovou směs, mini párečky, omáčku atrochu brusinek. Bylo to ještě podivnější než anglická snídaně aSára to milovala.


  „Nemáš čaj smlíkem?“


  Elena se zasmála apřikývla.


  Zatímco jedly – Elena si dala jen symbolicky na malý talířek –, plánovaly, co budou dělat vnásledujících dnech. Vlastně, Elena plánovala. Sára jen přikyvovala, věděla, že jsou důležitější věci než jít nakupovat do Camdenu, avěděla, že Elena to ví taky, jen se tím věčným mluvením snažila pohřbít ticho afakt, že se možná změnily aže možná nic nebude jako dřív. Nemůže být, když se oslepení vztahu snaží jen jedna strana, aještě ta, která má na jeho rozbití mnohem menší podíl.


  Chvíli si povídaly otom, co už nakously vdopisech: oElenině angažmá vjednom londýnském divadle areklamách na kosmetiku, které natáčela, vzpomínaly na Sářinu maminku, kterou měla Elena vždycky moc ráda akterá před několika měsíci zemřela, aSára si tak prošla další intenzivní epizodou, kterou naposled zažila právě tady, vLondýně.


  Nakonec se po jídle svalily na gauč apustily si na Netflixu Lásku nebeskou, to byla jejich vánoční tradice, když byly teenagerky, anesměla chybět ani teď. Propletené vztahové patálie se šťastnými konci atancujícím Hughem Grantem, co mohlo být lepšího?


  Když film skončil, objaly se, vlažně akrátce, přestože obě chtěly podvědomě setrvat jedna druhé vnáručí oněco déle. Elena odešla do ložnice, zatímco Sára zůstala spát na rozloženém gauči. Když byly malé holky apřespávaly usebe, stahovaly zpostele matraci na zem kté druhé ado tří do rána si špitaly oklucích, co se jim líbili, osvých tajných přáních aobavách. Sára na to vzpomínala jako na nejšťastnější období vživotě, tehdy se ivjejich malém bytečku soprýskanými stěnami – protože její máma si jako samoživitelka nic jiného nemohla dovolit – cítila dobře. Kdyby to udělaly iteď, třeba by se ledy prolomily. Člověk je prý upřímnější, když je unavený, možná proto byla třetí hodina ranní ideální dobou pro sdílení tajemství. Nicméně čtyřiadvacetileté Sára aElena zůstaly každá ve svém pokoji, celou noc atu další také, adůležitá slova zůstávala spát za zdmi, skrz které nemohla proniknout.


  Dny trávily pestře, byly plné optimismu aveselí, jak se oVánocích sluší apatří, na čemž měla větší zásluhu Elena ajejí bohatý plán. Navštívily kluziště uPřírodopisného muzea vSouth Kensingtonu, což bylo Elenino nejoblíbenější místo. Samozřejmě hlavně proto, že vysoké platany byly ověšené malými zlatavými žárovičkami. „Je to jako kouzlo, viď?“ komentovala to. Prošly se kolem řeky kTower Bridge, na obědy chodily do Pretu, jejich oblíbeného bistra, kde Sára během studentských let pracovala. Notnou dobu strávily vCamdenu, kde se konaly jejich milované trhy. Chodily sem atam, zkoušely si tuniky, které ani jedné neslušely, očuchávaly svíčky roztodivných vůní anakonec odešly se starými knížkami zantikvariátu avinylovými deskami Beatles.


  Idylické dny. Skoro jako by takhle trávily každý víkend, jako by Sára bydlela hned za rohem, jako by si každý večer volaly, jako by jejich životy byly stále neodmyslitelně spjaté. Jenže Elena, přestože to na své náladě nedávala znát, měla čím dál neodbytnější pocit, že to, co je ksobě poutá ve skutečnosti, už není nic než nostalgie.


  Vneděli večer, jen deset hodin před odletem, začínala frustrace ze Sářiny plochosti azakřiknutosti vyvěrat na povrch. Elena měla pocit, jako by ji stále trestala za věci, za které nemohla. Snažila se tenkrát půjčit si od rodičů peníze, aby mohla Sáře pomoct. Tehdy totiž nepracovala, nepotřebovala to, ale když jí rodiče odmítli peníze dát, rozhodla se jít do práce, aby měla ina Sářino nájemné. Jenomže po čase už byla vyčerpaná, Sára si připadala jako přítěž aElena ji tak začala vnímat. Její pasivita arezignovanost ji přestávaly bavit, třebaže věděla, že za to Sára nemůže. Nemůže za to, že její život byl od začátku jedna velká překážka aže se to na ní podepsalo, že měla problémy, které jí bránily to zvládat světší lehkostí. Ale nemohla za to ani Elena. Apřipadalo jí to nefér. Tak vní jednou bouchly saze aSára, ta klidná, tichá azádumčivá holka, jí oplatila stejnou mincí. Problémem bylo, že teď, když si ksobě konečně zase našly cestu, se ktomu schylovalo znovu. Co když tohle nikdy nepřekonají? Třeba už tohle přátelství skončilo nadobro aje vážně potřeba se stím smířit. Nic přece netrvá věčně. Elenina odhodlanost se měnila vodevzdanost smísenou se vztekem, který bylo stále těžší ovládat.


  Když si Sára sbalila všechny věci astrčila do batohu dárek, který jí Elena koupila pár dní před jejím příletem, spovzdechem si sedla na gauč. Sbírala odvahu říct věci, které měla říct už dávno. Elena si ale tu trochu vzduchu namáhavě vypuštěného zúst vyložila jako úlevnou reakci podloženou myšlenkou konečně je ten víkend za mnou.


  „Ty už se ktomu nevrátíš, že ne?“ uhodila na ni. Poklidná atmosféra Vánoc se jako mávnutím kouzelného proutku rozplynula. Zbyla jen prosincová šeď, vAnglii přítomná po celý rok.
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