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      Pinky a já


      Pinky ajá jsme se zase po čase měli sejít. Léto zrovna dohořívalo ajá jsem strašně chtěl být free, ale ina tohle jsem byl nějak líný. Vystoupil jsem zvagonu aprošel nádražní halou, prosklenou klenbou na mě shora padalo světlo, dělalo mi fleky na šatech ana obličeji, že jsem musel vypadat jako figura zimpresionistického obrazu, celý slepený ztěch skvrn. Zahlédl jsem Pinkyho na protější straně silnice. Zelená otlučená Škoda 100 zaparkovaná uobrubníku vypadala opoznání hůř, než jak jsem si ji pamatoval zloňského prosince, zato Pinky byl zase oněco tlustší asnad imenší, umaštěné vlasy, rovné jako hřebíky, měl ulíznuté kčelu.


      „Nazdar, vypadáš rok od roku blbějc, jak to děláš?“


      „Radši nasedej, promovaná hlavo, jak se cejtíš po tý slávě? Máš ještě zborcený krystaly, ne?“ strachoval se Pinky.


      „Kdyžs mi volal, říkals, že dáváš auto do generálky.“


      „Rozmyslel jsem si to, stímhle pekáčem už nemá cenu něco dělat. Ale mám vpácu něco fajnovýho, fakt, budeš čumět, cizina, trochu jetá, ale dobrá. Akorát musím splašit ještě pár tisíc korun, no…“


      „Pár desítek tisíc jsi chtěl říct,“ opravil jsem ho.


      „Jo, tak ňák. Co se nám narodil kluk, to víš, to je konec. Ale mám pro tebe dobrou zprávu. Odklidil jsem na tyhle dva dni Markétu isMichálkem ke tchyni, byt je volnej!“


      „To jako mám mít radost, jo? Dva roky, co seš ženatej, mi slibuješ, že mě seznámíš, anakonec ji vždycky pošleš pryč, když přijedu.“


      „Ukážu ti ji na fotce.“


      „Tak dík.“


      „Můžem na ni vzpomínat vhospodě, nechala mi tu něco, za co budem pít.“


      „Dala ti kapesný do knajpy?“


      „Ne prachy, ale stravenky. Kupony, co fasujou vpráci, lístky RaJ, víš.“


      „Jaký lístky? Ráj?“


      „RaJ, vole, Restaurace ajídelny, státní podnik!“


      „Aha. Akam pudeme? Jako minule?“


      „Můžem kamkoli, mám těch kuponů celej aršík, to ani neprochlastáme. Máš hlad? Markéta nám navařila guláš na celý dva dni.“


      Vymotávali jsme se složitě zcentra města, potom širokou silnicí na sídliště, bílé hradby panelových domů nám svítily naproti, Pinky jel, co to dalo, až se plechy staré škodovky roztřásly adrnčely tak, že až zaléhalo vuších.


      „Proč jedeš jako blázen, tady neměřej?“


      „Klid, docente.“


      „Neříkej mi docente…“


      „Radši se drž, teď budu zatáčet…“


      Pinky ajá jsme si vykračovali ulicí vedoucí knáměstí, den zlátnul na kupoli nějakého otlučeného chrámu, můj den vcizím městě se pomalu zhášel, ze starobylých uliček dýchala naděje na kus nějakého tajemství, ale nedalo se to uchopit ani pojmenovat nebo zapamatovat. Potkávali nás dělníci, co se vlekli zpráce nebo zmelouchu, cikánské děti votahaných hadrech. Pinky si plácal na zadní kapsu svých džínů.


      „Každá stravenka má hodnotu deseti korun. Za to máš dvě dvanáctky nebo čtyři desítky, to už je jedno. Osobně bych navrhoval jít někam na desítku.“


      „Jak chceš, mně je to jedno. Hlavně ať nejdem dlouho.“


      Míjeli jsme okna hospody, doléhal knám šum avětrák vydechoval ten nezaměnitelný pach českých pivnic avýčepů. Pinky už držel ruku na klice, ale já jsem si všiml zažloutlé cedulky za jedním zoken.


      „Stůj! Tohle není RaJ. Tohle patří pod HaR, Hotely arestaurace, státní podnik, je to tu napsaný.“


      „To je škoda, pivo tu maj celkem dobrý.“


      „Tak pudem jinam.“


      „Ale ne, zajdem sem na jedno apak budem chlastat někde jinde za lístky, jo?“


      Hospoda byla obsazená, stěží jsme našli dvě místa ustolu, politý ubrus, ale lepší než nic. Pivo roznášela ženská vumouněném bílém plášti askovovou sponkou ve vlasech. Sedli jsme si aPinky mi vyprávěl ofabrice, ajak ho to všechno sere, ani jsme si nenechali napsat účtenku azaplatili jsme rovnou, jen co hostinská položila půllitry před nás. Poslouchal jsem Pinkyho stesky ačekal, až ho pustí jeho existenční témata azačneme se bavit okravinách, jenže nějak to nepřicházelo. Už jsme měli dávno dopito aon pořád mluvil. Když jsme se konečně zvedli avyšli před hospodu, nadechl jsem nějaký stesk, který mi úplně zmáčkl srdce, nevěděl jsem, kde se vzal, atak jsem musel říct nahlas pár sprostých slov, abych to nějak zahnal.


      Zamířili jsme sPinkym na náměstí asedli jsme si do celkem dobrého lokálu, čisté ubrusy, jen namodralá clona cigaretového kouře ležela na celém sále. Vzal jsem do ruky jídelní lístek zasunutý vprůhledné fólii auviděl jsem ten samý znak, stejnou hlavičku, HaR, nastavil jsem to Pinkymu před oči.


      „To se na to vykašlu, kde je ňáká hospoda pod RaJ, vždyť jich musí bejt plný město, no ne?“


      „Ty tvoje lístky jsou pěkně na hovno, radši si to normálně zaplatíme azůstaneme tady.“


      „Blbost, dáme si tu pivo, když už jsme tu, ale pak najdem hospodu, kde tyhle lístky berou. To by byla škoda, mám jich plnou kapsu.“


      Hospodský nám donesl dvě plné sklenice ajá jsem raději začal mluvit první, aby Pinkyho náhodou zase nenapadlo bavit se ofabrice anočních šichtách.


      „Hele, co je to za auto, jak si na něj brousíš zuby?“


      „Renault, dobrej koráb, známej ho dotáh přímo zciziny, ale už ho prdnul. Není to ale zlý, je vzatej na předek, pravej blatník atrochu nárazník apravý dveře. Dává ho dohromady apak ho chce střelit. Láká mě to, ale kde sebrat prachy?“


      „Řekni tchánovi.“


      „Seš blbej? To radši budu jezdit na kole. Ten je spokojenej, když mě vidí dvakrát do měsíce, amně to připadá ještě moc často.“


      Restaurace se zaplnila, Pinky vykládal oautech, to bylo jeho.


      „… pořádnej silnej auťák, to je můj sen číslo jedna, člověče. Jel jsi někdy sňákým takovým autem, řídil jsi ho? To je pocit jako bejk, ty vole, jenom polechtáš plynovej pedál acejtíš, jak to vystřelí, jak tě ta síla táhne dopředu, ty kobyly pod haubnou, cejtíš ten vodpich vrukách na volantu, vzádech, vkoulích, rozumíš, když to rozjedeš na rovině na sto vosumdesát, motor jde tiše jako šicí stroj, jen tak šumí aty prostě jedeš. Avzatáčkách to dřepí, vnímáš, že se to nehne, drží na silnici jako přisátý. Vtakovým autě už se cejtíš jako svéprávnej člověk, jako dospělej chlap…“


      Než jsem dopil sklenici, Pinky vypil ještě jedno pivo navíc avstával od stolu. Chtěl jsem zůstat, ale Pinky už platil uvýčepu, atak jsme znovu vypadli na ulici, už bylo šero apodél domů se ploužily šelestící stíny lidí. Na vysoké budově na rohu svítil červený nápis BUDUJ VLAST, POSÍLÍŠ MÍR. Pinky se zašklebil achtěl jít dovnitř toho domu, už stál na posledním schůdku přede dveřmi, že se jich tam zeptá, co má to heslo znamenat, ať mu to vysvětlí, jak posílí mír, když bude budovat vlast, jak přesně to funguje, to posilování míru. Ale pak si vzpomněl na své stravenky vzadní kapse kalhot apřestal lomcovat zavřenými dveřmi zhliníku askla. Dál jsme pročesávali město.


      „Hele, tady za rohem je hospoda, tam chodívá takovej zvláštní chlápek. Nosí vždycky sako ašátek kolem krku, kouří doutníky jako Churchill, tahá ssebou dvě tašky nabouchaný knížkama aty přímo vlokále prodává. Já se vtomhle nevyznám, ale tebe by to mohlo zajímat, prej tam nosí takový ty, co se na ně stávaj ve čtvrtek fronty před knihkupectvíma.“


      „Tak jo. Tam zajdem. Ata hospoda je RaJ, nebo HaR?“


      „Nevím, ale to je jedno. Nemusíme se tam dlouho zdržovat, jenom se mrkneme, jestli tam ten chlápek je, nebo není.“


      Vmalém útulném sálku bylo úplně nabito, nedostali jsme se kžádnému stolu, tak jsme si dali pivo jen tak na stojáka upultu, upíjeli jsme arozhlíželi se po místnosti, ale podivného knihkupce jsme nezahlídli. Pinky se pak ještě pro jistotu zeptal jednoho štamgasta, ale ani on nevěděl, jestli dotyčný dnes přijde. Atak jsme šli zase dál, protože od stání nás bolely nohy aPinkyho stravenky tu stejně neplatily.


      Další restaurace, na kterou jsme narazili, byla trochu dál od náměstí, jenže byla taky HaR. Ale Pinkymu se tam líbilo, přisedli jsme si ke skupince starších chlapů, byli hluční ahodně kouřili, překřikovali jeden druhého aod vedlejšího stolu přicházel také rachot, hráli tam karty openíze, bulku nebo mariáš, mince abankovky házeli doprostřed stolu. Točilo se tu dvanáctistupňové pivo za čtyři koruny osmdesát haléřů, Pinky objednal další rundu ajá už jsem cítil, jak se mi pivo šplhá do hlavy, pil jsem pomalu, věděl jsem, že moc nevydržím, aPinkymu bych stejně nestačil. Řvali jsme si do ucha, abychom se slyšeli aabychom překřičeli ty ostatní kolem nás. Vbavlněném tričku, ve vlasech, na kůži, všude ulpíval pach cigaretového dýmu amastných výparů.


      „Pinky, ještě se musíme stavit tam, co pracuje ta servírka, jak jsi mi psal, že mi ji ukážeš. Kde to je?“


      „Kousek odtud, ale maj tam nejhorší pivo.“


      „Ale třeba to spadá pod RaJ, tak bysme tam mohli udat ty tvoje lístky.“


      „Hm, to je možný. Dáme si tady ještě jedno apudem.“


      „Já už nechci…“


      Podíval jsem se vedle sebe na hustě popsanou účtenku našich sousedů. Strejc sohromným břichem, kvůli kterému musel sedět dál od stolu, takže vlastně neseděl vedle mě, ale za mnou, se na mě usmál azamrkal.


      „To je teda výkon,“ kývl jsem uznale při pohledu na počet čárek na podlouhlém lístku.


      „To nic není,“ mávl tlustý pán rukou.


      „Pánové, něco vám teď povím, poslouchejte dobře,“ spustil plešatý starý pán naproti, „pamatuju, když jsem byl mladej kluk, ňákýho Fořta, von dělával kočího ustatků tady kousek za městem. Vážil něco přes metrák akočíroval těžký tažný valachy, takový, co stahujou klády vlese nebo tahaj velký těžký kočáry. Tak tenhle Fořt, břicho měl jak lejtu aruce vzápěstí silný asi tak, jako má tady mladej stehna, se jednou vsadil schlapama ze statku, že vypije padesát piv vkuse anepude se vychcat. Nikdo mu to nechtěl věřit, atak se vsadili, ustavili sekundanta, kterej měl na všechno dohlížet adělat čárky na futro za vypitý piva. Ata sázka zněla tak, že když Fořt ty piva vypije avydrží během toho nejít na záchod, ti chlapi, co prohrajou, zaplatí všechny ty piva, telecí párky pro sekundanta auzený skřenem pro Fořta, aby moh zajíst těch pětadvacet litrů piva. Tak to rozjeli adíval se celej dvůr, zcelýho hospodářství se sjeli lidi, aby to na vlastní voči viděli. Fořt měl krizi po sedumnáctým pivu, ale pak se zatáh alil to do sebe, mezitím vodpočíval aprocházel se atrochu zajídal tím uzeným adva dni starým chlebem atěsně před koncem byl už tak voteklej arudej, že to vypadalo, že normálně praskne, jako když se ovce na pastvě přežere mladý namoklý trávy anafoukne se. Nakonec do sebe nalil ito padesátý pivo, voči mu lezly zdůlků, držku měl celou fialovou, už vůbec nemoh chodit, mluvit ani hejbat rukama, jenom seděl, celej rozteklej, votevřenou hubu abečel jako tele, fakt, nekecám, viděl jsem to tenkrát na vlastní voči, jak kněmu přiskočili dva chlapi, postavili ho na nohy arozepli mu kalhoty, Fořt se jen tak břichem převalil přes voje užebřiňáku achcal tři čtvrtě hodiny, teklo to zněj jak zhydrantu přes dvůr apo pěšině dolů ze stráně, normální potok, aúplně to vyplavilo maštal smladým dobytkem, co stála pod kopcem, jalovice se vtom brodily po kotníky apřespat musely na pastvě, než to druhej den hovnocucem vodčerpali…“


      Polovina našeho stolu se po tom strašném příběhu začala podivně kroutit aokamžitě musela na záchod, strejcové, co zůstali vklidu sedět, se nám smáli, až se jim pivní pupky natřásaly. Nakonec jsme se snimi rozloučili avyrazili jsme sPinkym do hospody, kde roznášela servírka, se kterou by si starouš Pinky hrozně rád něco začal, jenže to nešlo, byl už ženatý aměl dvouletého syna anavíc sám byl malý, zavalitý, sprošedivělými vlasy na skráních, aservírce bylo devatenáct, vlasy zlaté aoči nebezpečně zelené. Jenže když jsme tam přišli, nevšímala si ta holka nejen Pinkyho, ale ani mě, seděli jsme ustolu vkoutě apiva jsme se nedočkali, Pinky byl dotčený adošel po půl hodině pro dva půllitry kvýčepu sám. Na parapetu ležely noviny, Pinky je vzal apřistrčil přede mne. Byly celé zaprášené, ale kupodivu jen dva dny staré.


      „Čti mi, vole.“


      „Aco?“


      „Stačí jen titulky, to zbylý už si domyslím.“


      Otevřel jsem tedy noviny apřelétl očima stránky, KRONIKA OSVOBOZENÍ, ZASEDÁNÍ RVHP vMOSKVĚ, PRO INTENZIFIKACI VÝROBY KRMIV, ORIENTOVAT SE PODLE POTŘEB ZÁKAZNÍKA…


      „Hm, žádná katastrofa? Žádnej atentát, zemětřesení?“ předstíral Pinky zájem.


      „Jo, počkej, hladomor někde vAfrice.“


      „To znám, náš generální tajemník jim tam pošle letadlo sušenýho mlíka.“


      „Cože?“


      „Sušený mlíko jim pošle. Jako když tam někde vEtiopii nebo kde přišlo to sucho avyschly oázy aartéský studně, tak náš generální tajemník ústředního výboru jim poslal sušený mlíko jako bratrskou pomoc ze socialistickýho tábora. Chápeš to, ty vole, sušený mlíko jim do tý pouště poslal! To je kondolence, vole, do čeho si ho asi mohli rozdělat, to sušený mlíko, když neměli vodu…“


      Pokrčil jsem rameny. Pinky seděl trochu schlíple slokty na stole, snad si prohlížel svůj odraz vzrzavé hladince polovypitého piva. Položil jsem noviny zpátky, pod nimi byl ještě jídelní lístek naklepaný na stroji přes fialový kopírák, mrknul jsem na něj, zase HaR, Pinkymu už to bylo jedno.


      Blížila se zavírací hodina, lidí ubývalo. Pinky už skoro usínal na stole pod tíhou vypitých piv, dlouze zívl apodíval se na mě zastřeným pohledem.


      „Víš, co je mý životní přání číslo dvě?“


      Mlčel jsem apozoroval servírku, jak kolem nás zvedá židle apokládá je na stoly nohami vzhůru, bylo pět minut před desátou hodinou.


      „Chtěl bych mít jednou hospodu. Svoji hospodu.“


      „Jako úplně svoji, aby ti patřila?“


      „Jo.“


      „Tak to ses měl narodit jinde, tady jsou všechny státní, RaJ aHaR atak, znáš to.“


      „Je to hovadina, já bych jim ukázal, debilům, jak má vypadat pořádná hospoda,“ tloukl se pěstí do čela adruhou rukou šmátral vkapse kalhot ahodil na stůl pomačkané stravenky. Prohlížel jsem si je, bílé potištěné lístky, apak jsem vyprsknul smíchy.


      „Co děláš, vole…“


      „Podívej se, co je na těch stravenkách napsáno.“


      Pinky si vzal ode mne aršík bílých kuponů abrejlil na ně, napadlo mě, jestli vůbec ještě vidí.


      „Ty nevidíš, co je tam za písmena?“


      „No, je tam 10 Kčs.“


      „To jsou číslice, ale nad tím, co je napsáno.“


      „Nad tím je… HaR. Ty vole, jak to?! Jak to HaR? Já jsem měl za to, že mám RaJ!“


      „To znamená, že všude, kde jsme byli, jsme mohli platit těmahle lístkama anemuseli jsme se trmácet od hospody khospodě.“


      „Teď seš chytrej. Jak je to možný?“


      Pinky bědoval ajá jsem odešel na záchod, nad umyvadlem jsem se díval do svých zarudlých očí, otřel jsem si zpocené čelo, všechno kolem trochu hučelo, vrátil jsem se do prázdného lokálu slesem zvednutých židlí. Pinky taky vstal ašli jsme po dlaždicích ke dveřím.


      „Víš, co mi řek vrchní? Ptal jsem se ho na ty stravenky, když jsi byl na hajzlu.“


      „Co ti řek?“


      „Že RaJ, rozumíš, RaJ, Restaurace ajídelny, už neexistujou, že už je ten podnik zrušenej…“


      Na chodníku na nás spadla vlhká osvěžující noc, vydali jsme se na sídliště pěšky přes celé město. Přes silnici naproti nám přecházely dvě dívky vkrátkých sukních, na nohou sandálky, byli jsme všichni čtyři vtu chvíli pod jedním tmavým šumícím nebem. Pinky to na ně zkusil.


      „Nazdar šťávy, kam tečete?“


      Zasmály se, ale nezastavily, jen pár metrů za námi se ještě ohlédly, nechtěly snámi mít nic společného. Na začátku sídliště, na prvním paneláku usilnice, byl černou sprejovou barvou nastříkán veliký nápis: NEPODLÉHEJTE NADĚJI!


      Pinky ajá jsme spali až do deseti hodin dopoledne, otevřel jsem oči jako první, vstal jsem apustil oknem do ložnice čerstvý ranní vzduch. Když jsem se obrátil zpátky, udiveně jsem zůstal stát, to, co jsem uviděl na Pinkyho polovině manželského letiště, jsem nechápal. Na polštáři, na přikrývce, na prostěradle, na Pinkyho hlavě, vjeho vlasech avšude kolem bylo rozmatlaného něco mastného nebo lepkavého, takové hnědé abéžové bláto. Hlasitě jsem zakřičel aPinky ani nemohl otevřít oči, protože měl tím vším přilepená víčka. Posadil se na posteli arozhlížel se kolem sebe, nechápal nic stejně jako já. Pak odněkud zpod pokrývky vytáhl umělohmotnou krabičku, byla to průsvitná čtvercová krabice od nanukového dortu, ještě vní byly zbytky čokolády arozehřátého smetanového krému. Pinky vyskočil zpostele, zavrávoral apřidržel se nočního stolku.


      „Markéta mě zabije, až tohle uvidí.“


      Pinky klesl na koberec před postelí avtureckém sedu lamentoval aprsty si probíral slepené vlasy, stakhle natuženým účesem vypadal dost punk. Začal jsem se smát, až jsem se musel chytat záclon, abych neupadl.


      Když jsem se uklidnil, slyšel jsem sprchu ašplouchání vody zkoupelny. Pinky za chvíli vyšel smokrými vlasy avžupanu, vypadal jako Balzac, sedl si do křesla adlouze oddechoval.


      „Cos dělal stím nanukáčem?“


      „Co…, když už jsi spal, tak jsem se vzbudil hlady, to se mi stává, víš, když takhle vnoci odněkud přídu. Hrnu se vždycky do ledničky asežeru, na co přídu. Jenže včera tam vůbec nic nebylo, jen ten polárkovej dort vmrazáku. Vzal jsem si ho do postele ajed jsem, no apak jsem asi usnul.“


      Pinky vstal zkřesla aodešel do ložnice, pomalu stahoval prostěradlo zpostele apovlečení zpolštáře apřikrývky. Sledoval jsem ho acukalo mi vkoutcích úst.


      „Nečum anapusť vodu do vany.“


      „Už se ti tohle někdy stalo, Pinky?“


      „Snanukáčem ne. Ale už jsem jednou spal se štanglí salámu, taky spapírem od sušenek ajednou jsem se celou noc válel vsolenejch arašídech.“


      Za okny ty samé stejné betonové stěny, jen víc svítily, když na ně dopadaly sluneční paprsky, nacpali jsme sPinkym do napuštěné vany umazané prostěradlo apovlečení. Potom jsme seděli vobývacím pokoji ahrála televize. Zbytu nad námi bylo slyšet dětský pláč apotom to ustalo. Pinky vypnul televizi ana chvíli bylo ticho jako vakváriu. Bolela nás oba hlava, atak Pinky vzal zkuchyně kostkovanou nákupní tašku, dal do ní dvě tenisové rakety atrička amíčky avyrazili jsme na hřiště. Antukový dvorec byl přímo uprostřed sídliště, obehnaný plotem svyvrácenými vrátky, byl vysušený asamá díra, prášilo se na něm při každém kroku, místo sítě bylo natažené tlusté lano. Kolem posedávaly na lavičkách mladé maminky skočárky, byl všední den.


      Pinky ajá jsme si hráli na Wimbledon, já jsem byl Ivan Lendl aPinky byl John McEnroe, potom jsme si vyměnili strany aPinky křičel, že je Adriano Panatta ajá že jsem Tomáš Šmíd ahráli jsme oDavisův pohár. Jedna matka ukočárku si ťukala na čelo aptala se Pinkyho, kolik je mu let, anapomínala ho, aby tak neřval, nebo jí vzbudí dítě. Pinky jí řekl, že je pitomá, měl už úplně propocené tričko, funěl jako prase avolal: „Já jsem Martina Navrátilová, aty?“


      „Já jsem Hana Mandlíková,“ zavolal jsem nazpátek přes natažené lano ahráli jsme si na tenisový Pohár federace. Ale míčky na hrbolatém povrchu špatně odskakovaly amy jsme se bořili nohama do děr vantuce aněkdy nebylo vůbec poznat, jestli míček proletěl nad lanem nebo pod ním. Když slunce stálo vtom nejvražednějším úhlu, přestalo nás to bavit. Poplácal jsem Pinkyho po ramenou. „Hrál jsi skvěle, fakt, seš king.“


      „Hm, tak možná pára zkingova hovna,“ zabručel Pinky.


      Vlekli jsme se zpátky sídlištěm po horkém asfaltu, nohy jsme měli až po kolena zaprášené cihlovým prachem.


      Dusné odpoledne napouštělo sídliště svým nenápadným jedem, únavou amalátností po tučném obědě. Snažili jsme se sPinkym přemoci ospalost apokládali jsme na podlahu vpoloprázdném dětském pokoji nový koberec, do té doby stál srolovaný vkoutě. Potom mi Pinky ukazoval fotografie ze své svatby, byly naházené vkrabici od bonboniéry, ženich včerném vypadal jako vosková figurína, dost jsem se nasmál.


      Anakonec jsem si přehodil batoh přes rameno avyrazili jsme pěšky přes město knádraží. Pinky se celou cestu kabonil, koutkem oka jsem ho sledoval, akdyž se mi zdálo, že zachmuřeněji už vypadat nemůže, najednou se mě zeptal: „Co se tak mračíš?“


      Trochu mě to zaskočilo, ale jeho nálada na mě asi přecházela, aniž jsem si to uvědomoval.


      „Za měsíc jdu na vojnu.“


      „No aco? Rok to tam vydržíš, čeho se bojíš?“


      „Já se nebojím.“


      Šli jsme dál, Pinky se trochu nervózně usmál, neznělo to ode mne příliš věrohodně, kopal do šutrů azmačkaných plechovek.


      „To já mám strach.“


      Podíval jsem se na něj.


      „Ty? Zčeho?“


      Zvedl oči nahoru kobloze.


      „Ztoho nahoře.“


      „Ty myslíš… to, jako… Boha?“


      Pinky se na mě soucitně podíval, zašklebil se anevěřícně nade mnou zakroutil hlavou.


      „Znebe kouká Lenin, vole.“


      „Jdi do hajzlu.“


      „To si piš. Aspoň ztý naší půlky nebe. Žil, vole, žije abude žít, vole. Čet jsem to unás ve fabrice na nástěnce.“


      Procházeli jsme tou nejzoufalejší městskou čtvrtí, které se tu říkalo Bronx. Plesnivé stěny starých domů, zaprášená okna, papírky aodpadky vroztřískaných výkladech. Pinky se kolébal vedle mě, čím déle jsme kráčeli, tím víc jsem cítil, že už oba myslíme na to, až zase budeme každý sám usvých záležitostí avěcí, co nás čekají. Už nebylo co povídat, nemělo už cenu oničem začínat, na těch pár minut. Nádraží už zdálky tlouklo avyzvánělo, zastavil jsem se před špinavými prosklenými dveřmi nádražního bufetu. Měl jsem sucho vkrku, ale Pinky už nechtěl jít se mnou dál, stáli jsme na chodníku.


      „Tak se vopatruj utěch zelenejch, aaž se tam trochu zabydlíš, tak dej vědět.“


      „Hm.“


      „Aco budeš dělat potom? Vrátíš se tam kvám na vesnici?“


      „Nevím.“


      „No jo, co bys tam dělal, sdiplomem zuniverzity,“ odpověděl Pinky za mě.


      Plesknul jsem svou úzkou dlaní do jeho nastavené pracky sbachratými prsty. Potom jsem ho viděl ještě chvíli zrestaurace přes okenní skla, zhrzeného milovníka silných vozů ahoteliéra zkrachovalého ještě předtím, než mohl začít shoteliérstvím.


      Stál jsem ustolu nádražního bufetu apil žlutou lepkavou limonádu, ojeden stůl blíž ke dveřím stáli upiva dva chlapi, starý šedý nádražák acikán ve vytahaném odřeném saku. Podpírala je deska stolu aodpolední vysílání rozhlasové stanice Hvězda, které šlo znějakého reproduktoru. Shrbená žena vzašlém svetru utírala mokrým hadrem umakart aodnášela nádobí, postupovala od výčepu knám, nadzdvihl jsem mlčky sklenici, když se zastavila umě. Unaveným krokem se došourala kmým sousedům.


      „Tak, páni…“


      „Já nejsem pani, já jsem chlap,“ dotčeně se ohradil nádražák.


      „Já jsem neřekla pani, řekla jsem PÁNI,“ protáhla nevzrušeným hlasem šedovlasá žena autřela desku stolu pod jejich nadzvednutými půllitry.


      Tam venku za sklem bufetu chodili lidé, svítilo slunce, poslední srpnový den roku devatenáct set osmdesát osm. Mrknul jsem na hodiny nade dveřmi, byly zaprášené iuvnitř, rafičky iciferník. Ještě jsem měl čas, ale už to ve mně trochu škubalo, nějaký neklid nade mnou, všude kolem ahluboko ve všech věcech, které jsem vnímal. Dal jsem si hlavu do dlaní ausilovně jsem se pokoušel přemýšlet otom, co zabíjí Pinkyho aco je to sakra se mnou.

    

  


  
    
      


      Baladička


      Seděl jsem na návsi na trávníku zády opřený o plot zahrady. Začínalo jaro. Na palouku vedle silnice se popásal Martin, hnědák s bílou lysinou a unavenýma očima. Čekali jsme spolu na nákladní auto, které bylo objednané z městských jatek. Měl jsem pocit úplného prázdna a únavy z odvážného odpoledního slunce, které už trochu připalovalo. Nemyslel jsem na nic, ani když jsem u Boháčů v maštali Martina hřebelcoval a čistil mu háčkem kopyta. Nemyslel jsem už na spokojený obličej pana Boháče, který byl rád, že už se konečně může zbavit starého vysloužilého valacha, co mu jenom ujídal seno. Oves mu ten starý lakomec stejně nedával. Tak rád mi otevřel maštálku a já jsem naposledy přišel za Martinem. Přece jsem mu nedávno slíbil, že ho odsud odvedu, a tak jsem slib splnil, i když úplně jinak, než jsem si představoval. Neposlouchal jsem zbytečné řeči starého Boháče ani jeho syna, který za námi přišel do stáje. Byla to naše prohra, moje i Martinova, a teď jsme si to museli odtrpět. Moje mysl byla rozostřena už několik dní, od nedávného pohřbu pana Stránského, ze kterého jsem se vrátil zrovna za takového odpoledne, jako bylo tohle. Nemyslel jsem už ani na podrobnosti, události se daly do pohybu nezávisle na mně.


      Martin se popásal, na pár minut volný, ale stejně dýchal chřípím ten smutek ze vzduchu, tu dlouhou bolest svého posledního jara. Na nebi načechraný selský barok a na návsi dvě polorozpadlá opuštěná stavení. Vítr mě uklidňoval a hladil po vlasech. Na co teď přemýšlet o tom, jak mu to na jatkách udělají. Říkají se různé věci, jak řezníci porážejí dobytek, elektrickými kleštěmi nebo pistolí nebo sekerou…


      Už uběhla třičtvrtěhodina, co jsem trochu nervózně Martina odvazoval od žlabu. Když překročil svýma štíhlýma nohama práh stáje, šel za mnou klidně a poslušně. Věřil mi. Z trávy šla vlhká vůně, na zápraží jednoho domu zíval starý pes a za kopcem vyčníval vršek ohromného sila, stříbřité stavby s čerstvě zamalovanými komunistickými hesly, do které se sváželo obilí z polí ležících okolo dalších šesti vesnic, jako byla tahle. Auto se náhle objevilo v dálce na kopci, právě před silem, jako by vyjelo z něho. Celý ten kilometr, který nás dělil v tom okamžiku, kdy jsem auto zahlédl, se pomalu smršťoval. Naposled jsem se díval na pasoucího se Martina. Ptal jsem se sám sebe, jestli vůbec někdy můžeme vychutnat právě probíhající vteřinu, minutu, vždyť čas není, jen hodinky tikají a nákladní auta urážejí vzdálenosti po asfaltových silnicích.


      Zvedl jsem se na nohy a popošel k Martinovi, zapletl jsem mu prsty do hřívy a dýchal jeho pach, pažemi jsem mu lehce sevřel šíji, abych ho uklidnil před rámusem přijíždějícího auta. Zastavilo u krajnice před námi, z kabiny seskočil řidič a z druhé strany závozník. Řidič měl trochu prošedivělé kudrnaté vlasy a flegmatické pohyby, závozník byl neoholený a opilý, to jsem poznal hned, a když na mě promluvil, měl drsný hlas a kalné oči. Řidiče jsem poslal k Boháčům s lístkem k podepsání a pro veterinární potvrzení. Závozník zatím sklopil zadní čelo starého otlučeného trambusu, otevřel dvoukřídlá dvířka zajištěná řetězem a pak ještě jednu zábranu, která předělovala vnitřek vozu na dvě poloviny. Zeptal se mě, jestli má přinést z kabiny obušek, nebo jestli kůň půjde na korbu vozu dobrovolně.


      Přiblížil jsem se pomalu po trávě k Martinovi a chytil ho za ohlávku. Dovedl jsem ho k autu, pak jsem na chvíli ucítil jeho zaváhání, slabý odpor šíje a předních nohou, ale vzápětí rozvážně vystoupal po šikmé plošině temného vozu. Došli jsme do zadní poloviny přepravního prostoru, blíž ke kabině vozu. Sám jsem Martina uvázal do kroužku ve sloupku přední stěny. Když jsem od něho odcházel, přejel jsem dlaní od nozder po tváři až k šíji a pak po vyhublém boku. Potom už jsem stál na slunci a zadní čelo se zlověstně pomalu vracelo zpátky, aby uzavřelo únikovou cestu a poslední bláhovou naději.


      Počkal jsem na řidiče, závozník zatím močil u zadních kol. Řekl jsem řidiči, že bych chtěl jet s nimi, ale odmítl, že v autě není místo pro tři. „Sednu si doprostřed na motor,“ řekl jsem a vytáhl z kapsy u bundy láhev chalupářské pálenky.


      „Ale my jedeme ještě pro další dobytek,“ odpověděl.


      „To mi nevadí, vemte mě.“


      Řekl jsem to asi dost pevně. Závozník se ke mně domotal, vzal si láhev a vybídl mě, abych nastoupil. Řidič už nic neříkal, tak jsem vylezl do kabiny, sedl jsem si na kryt motoru mezi řidiče a závozníka, nohy jsem nechal spuštěné na stranu k závozníkovi, který si přisedl víc ke dveřím. Bylo to hodně nepohodlné, ale řidič už startoval, auto se rozdrncalo po špatné silnici a závozník otevřel láhev pálenky. Před každým napitím mi nabízel, nechtěl jsem, on pil s přestávkami po celou cestu, chvílemi usínal a chvílemi se probouzel, jak se střídaly hladké úseky silnice s horšími. Motor řval, prach vnikal do kabiny a pálenka voněla a já jsem začal vyprávět o tom koni za námi, protože řidič, který na závozníka vůbec nemluvil, chtěl, abych něco říkal. Snad měl na něho vztek nebo se bál, že usne za volantem.


      Zpočátku se mi vůbec nechtělo mluvit, ale cítil jsem to trochu jako povinnost, nějak je cestou zabavit, když mě vzali s sebou. A tak jsem žvanil jako vděčný stopař, musel jsem překřikovat motor, aby mě řidič slyšel. A on jen mlčel, celou cestu, stejně jako střídavě spící a bdící závozník. Byla to podivná dvojice. A Martin, ten stál za našimi hlavami na korbě náklaďáku, takže neslyšel nic. A i kdyby slyšel, tak by tomu asi stejně nerozuměl.


      Koniec ukážky
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