
  
    
      
    
  


  Byl jednou jeden dům


  Zuzana Muchová


  


  


  Úvod


  


  Jednou se tam ocitneme všichni. Tam na konečné stanici. Ať chceme nebo nechceme.


  Spousta lidí si to nechce připustit. Jsou ještě mladí, zdraví, připadá jim, že je to hrozně daleko. Jiní už se přibližují, ale zakazují si na to myslet. Adalší, a je jich spousta, nemají srdce.


  Já nechci, abychom se báli stáří. Chtěla bych jen, abychom pochopili. Aabychom se naučili dívat na stáří súctou, respektem, ohleduplností a empatií. Proto jsem se rozhodla napsat příběhy, které se mě hluboce dotýkají. Příběhy ze života podané tak, aby nikoho nezranily, neublížily a aby vnich nikdo nepoznal sebe nebo svého blízkého. Příběhy staroušků, kteří zrůzných důvodů museli dožívat své poslední roky, měsíce, dny a hodiny mimo domov. Jakákoliv shoda jmen je čistě náhodná.


  Pokud to napomůže ktomu, že se na stáří začneme dívat jinýma, citlivějšíma očima, pokud mé příběhy zasáhnou jen jedno jediné srdíčko, tak jsem dosáhla svůj cíl.


  


  


  Byl jednou jeden dům


  


  Stál na pokraji vesnice ve stínu starých stromů.


  Byl smutný, tichý, zádumčivý a přesto naříkal.


  Však slaskavým to srdcem svým byl jeden zmála domů,


  kam kpředposlední pouti té se leckdo utíkal.


  


  Vtom domě řada pokojů a jeden jako druhý.


  Vnich jen pár kousků nábytku, pár věcí a nic víc.


  Tam proťaly se osudy a všech životů kruhy,


  tam ukončilo pouti své, těch lidí na tisíc.


  


  Tam střídaly se tichý žal ištěstí nejednou,


  tam radost, smutek, beznaděj a oddání se snům.


  Tam knaději se leckteří až do posledka pnou,


  to všechno viděl, slyšel, znal, ten tichý starý dům.


  


  Tam na konečné stanici jsme jeden jako druhý.


  Amůžeme se oddávat jen snění, jen těm snům.


  Zde vpředposlední pouti své se zavírají kruhy,


  to všechno dávno ví a zná ten chytrý, starý dům.


  


  Stařičká paní Věruška ležela sotevřenýma očima na posteli a čekala na rozednění. Dnes jako včera, jak zítra ipozítří, jako každý den. Nic se nemění. Ještě chvíli… a hustá tma pomalounku odpluje, zaháněna nastupujícím jitrem. Ato už se iptáčci, kteří nyní jen tak nesměle a ojediněle sem tam pípnou, rozezpívají naplno, a jako každé ráno zahájí svůj obdivuhodný koncert.


  Nastává SVÍTÁNÍ.


  Ještě chvíli… a začne se probouzet idům. Apaní Věruška se zatetelí radostným očekáváním. Je chytrá ta Věruška. Ví, že je na konečné stanici. Ataky ví, že to, co se stalo, nedá se odestát, a to, co je neodvratné, se odvrátit nedá. Aproto má snahu tu svou poslední pouť prožít co nejdůstojněji a svědomím, že udělala ve svém životě vše, jak nejlíp mohla a uměla a nemá důvod zatěžovat svou mysl sebeobviňováním a výčitkami. To dělala celý život a teprve na sklonku života dospěla kpoznání, že si tím vše jen ztrpčovala, ale ktomuto musí dojít každý sám a je jen na každém znás, jak dlouho mu to potrvá a zda na to vůbec přijde. Věruška na to přišla. Atak na sklonku života došla kUSMÍŘENÍ.


  Astařičká paní si vduchu vypočítává:


  „Za chvíli cvakne klika od sesterny a ozve se klapot pantoflí. Anež napočítám do dvaceti, otevřou se dveře prvního pokoje.“


  Paní přesně ví, jak která sestřička vchází do dveří, jak probouzí své klienty a jakým stylem. Některá ohleduplně a tiše, jiná vpadne hřmotně do místnosti a bum, prásk, všechno lítá. Jedna súsměvem, další podmračená a mrzutá, jedna taktní, a příště má službu ta divoká, co hlaholí na všechny strany. Co žena, to povaha.


  Dneska slouží Andělka, ne nadarmo má své jméno. Je to opravdový anděl, tak jí všichni po straně říkají. Snaží se staroušky co nejméně rušit. Otevírá dveře opatrně, tiše popřeje dobrého jitra, rozsvítí na chodbičce a podle potřeby jde provádět rituál potřebných úkonů.


  Ví, že vtomhletom pokoji stačí podat léky a tiše zavřít, jsou tu dvě paní soběstačné, které si ještě přispí. Ve vedlejším léky na stoleček dát nesmí, protože by je zmatená babička snědla, kdy nemá, anebo někam zahodila. Ta je dostane pod dohledem. Tadyhle zase, ta paní potřebuje jen vyměnit podložku vlůžku, zatímco už se vkoupelně myje.


  Pán vrohovém pokoji už je připraven, jako pokaždé. Oblečený, umyt a oholen, slabě voní kolínskou vodou. Čte si voblíbeném křesle, před sebou šálek kouřící kávy.


  „Zase pijete kávu nalačno,“ pohrozí jen tak ze zvyku sestřička prstem. „Pak se divíte, že vás bolí žaludek, pane Malík.“


  Pan Malík, jako vždy, jen šibalsky mrkne okem a odpoví tak, jak odpovídá každé ráno každičké sestřičce už několik let:


  „Ále, děvenko drahá, vždyť to je moje jediná radost, tohle ráno má své kouzlo a bez něj bych umřel. Ať si pak bolí, ten můj žaludek, ta mrcha moje jedna stará, to ráno stojí za to.“ Vyskočí a galantně políbí Andělce ruku.


  Je to každodenní rituál, bez kterého si nikdo vdomě ráno nedovede představit. Atakových rituálů je tu mnoho. Co člověk, to originál.


  Další pánové naproti tvrdě spí, jakby ne. Jsou to takoví dva svérázní človíčkové, dívají se celý večer na televizi, pak ovšem debatují, dokonce ihádají a ještě dlouho do noci jsou zjejich pokoje slyšet vzrušené hlasy. Nejednou je musí sestřičky napomínat, aby se ztišili, protože ruší ostatní. Pánové provinile zmlknou. Ale často se stává, že jsou napomínáni opakovaně. Jsou to takoví dva kohouti, kamarádi na život a na smrt, kteří se znají od dětství. Rozdělila je až vojna, každý šel jinam a jejich cesty se jaksi rozešly. Apak se čirou náhodou potkali zde. Často vzpomínají, často se smějí, ale také hádají a jeden druhému oponují, přesto si tak rozumí.


  Andělka jen tiše položí léky na stoleček jednomu znich, mateřsky se na ně usměje a její pohled jako by hladil. Staroušci jedni milí, tak svérázní a paličatí, a přesto sví.


  Další pokoj je prosvětlen věčným okem malinkaté lampičky na okenním parapetu. Paní Otylka by bez světýlka trpěla hrozným strachem a nočními děsy. Kdoví, co se jí vživotě přihodilo. Takto spokojeně leží a na jemné probuzení reaguje klidným úsměvem.


  „Dobré jitro paní Otylko,“ promluví tiše sestřička.


  „Tak, já vás dám pěkně do pořádku a potom si ještě pospíte, ano?“


  Paní Otylka se důvěřivě svěří do péče laskavých rukou.


  „Tak se hezky otočte, vyměníme plenku,“ slyší jako každý den stejná slova.


  „Šikovná,“ pochválí ji hlas.


  „Vydržte! Ateď se hezky otočíme na záda. Výborně! Tak. Hezky utřeme a už to bude. Vidíte, jak jsme to pěkně zvládly. Ateď se chyťte tadyhle. Ještě idruhou rukou. Apokrčíme nohy a posuneme se nahoru. Raz, dva, tři – a šup!!! Nádhera! Vidíte, jak nám to spolu jde,“ pohladí Andělka Otylku po tváři.


  „Ateď vám namočím žínku, utřete si obličej a učešeme vlásky.“


  Na vedlejší posteli leží paní už probuzená předchozím ruchem.


  „Dobré jitro paní Nováková,“ řekne Andělka a stařenka roztáhne rty vbezzubém úsměvu. Má ráda tuto milou a usměvavou sestřičku. Ta ji pohladí a její slova plynou jako tichá klidná řeka.


  „Tak, umyjeme tvář a dáme zoubky, paní Nováková, ať se nám ten ranní chlebíček pěkně kouše. Ještě spodní. Tak je to fajn. Teď se hezky otočíme a vyměníme plínku. Ajé je! Máme tady nadělení.“


  „Nezlobte se, sestřičko,“ zašeptá paní zahanbeně.


  Ne, ještě si na to nezvykla, že je tady odkázaná na péči druhých a že prostě není vjejí moci se sama osebe postarat.


  „Já se nezlobím, co vás to napadá,“ uklidňuje ji Andělka, „od toho jsme tady.“


  „Ale já vám přidělávám tolik práce, sestřičko. Já se za to tak stydím.“


  „To nesmíte tak brát paní Nováková,“ snaží se jí to Andělka vysvětlit už poněkolikáté.


  „My jsme tady na to zvyklí a je to naše práce. Nemáte se za co stydět, za to nemůžete. Anejste sama, je vás tady hodně.“


  Ví, že slova moc nepomůžou a že paní bude dlouho trvat, než se vyrovná a smíří sdanou situací. Je taková citlivá a všechno si příliš zabírá. Někdo si zvykne brzy, někomu to trvá kratší dobu, někomu delší a někdo si nezvykne nikdy. Aněkdo na to umírá.


  Ale to je právě život, že všichni nejsme stejní, každý je jiný, to je ŽIVOT. Nejsme roboti a nefungujeme na baterky. Jeden hází všechno za hlavu, nade vším mávne rukou, nic si zničeho nedělá, proplouvá životem bez větších šrámů na duši a je mu na světě líp. Jiný ke všemu přistupuje zodpovědně až moc, nad vším si láme hlavu, chce všechno udělat co nejlíp, a když mu to nejde, je ztoho nešťastný. Třetího starosti převálcují a čtvrtého to zabije. Pátý… Ach, nechme toho. Co člověk, to originál.


  Azaplaťpánbůh za to. Právě ta různorodost dělá svět světem a lidi lidmi. Andělka to dobře ví a přistupuje ke všem podle toho, jací jsou. Ví, že támhle ta paní je veselá, žertuje a všemu se směje, a tak vstoupí do jejího pokojíčku súsměvem a se smíchem odchází. Ale jinde jsou stařenky vážné až smutné, častokrát je na krajíčku ipláč a zde smích není na místě. Vtomhle pokoji je paní vážně nemocná, tiše trpí a čeká na vysvobození. Sem každý vstupuje potichu a súčastí a opatrně vykoná nezbytné. Atato paní už jen spí, spí a spí.


  Naše paní Věruška leží už nějakou dobu sotevřenýma očima, poslouchá probouzející se dům a těší se na hodnou sestřičku, která se uní vždy na chvíli zdrží, protože Věruška je poslední vpořadí a tady podle času a možností sestřičky zůstávají opár minutek déle. Utéto obdivuhodné paní, smířené sosudem. Neboť Věrušku mají rády všechny, ity zamračené a prací unavené pečovatelky. Paní Věruška je úžasná dáma, vlévající do všech dobrou náladu a optimismus. Je to dáma svelkým D. Chápající a empatická. Dáma smířená sosudem. Je to světlý bod na konci cesty.


  Dům se probudil.
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  Tam na konečné stanici


  


  Jsou mnohé domy, kde tráví lidé svůj poslední zbytek života. Je mnoho zařízení, domovů a ústavů, kde ukončí svou pouť. Proč nejsou doma, to je otázka. Někdo zkrátka má děti daleko, anebo taky ne, ale musejí si vydělávat na živobytí. Vdnešní době to jinak, bohužel, nejde. Někteří jsou natolik nemocní stářím, že zkrátka doma zůstat sami nemohou. Ajsou taky takoví, okteré se rodina starat může, ale nechce. Anebo chce, ale starouškové je nechtějí zatěžovat. Je mnoho důvodů…


  


  Ten park byl malý, ale krásně udržovaný. Vše tu ladilo, pár záhonů kytek, okrasné keře, pěšinky vysypané pískem imalé jezírko slekníny. Avšude byly lavičky.


  Na jedné takové lavičce se na sluníčku vyhřívaly dvě stařenky. Zima byla dlouhá a teď konečně vykouklo jaro a pomalounku se šinulo kupředu. Někdy zrychlilo krok a to potom sluníčko přizvukovalo sním, vystrčilo své drápky a hřálo a hřálo. Jenže pak se jaro najednou vzpamatovalo a jako by si řeklo: „Pomalu, pomalu, nač ten chvat, vždyť mám ještě čas.“


  Azačalo couvat zpátky. Sluníčko jakbysmet. Atak si ti dva ruku vruce notovali. Dnes je ale hezký den, jaro zase chvátá kupředu a zlaté paprsky slunce každého hladí. Dvě stařenky sedící na lavičce si to náležitě vychutnávají. Jedna podřimuje a sem tam jí klesne hlava tak, až sebou škubne. Druhá ale nespí, kdepak, musí dávat pozor, co se kde šustne, co kdyby jí něco uniklo? Očkama rejdí sem a tam, snaží se proniknout imezi stromy a keře, támhle prosvítá pěšinka, za ní je ten pěkný altánek, co vloni postavili, ale kdopak to tam sedí?


  „To bude určitě Králová,“ mumlá si stařenka a dokonce se postaví, aby lépe viděla.


  Ano, je to Králová a zase tam má návštěvu.


  „Jak to přijde, že někomu chodí návštěvy tak často, dokonce si je berou idomů a někdo neuvidí svý děti, jak je rok dlouhej?“ zlobí se paní, až se jí rozklepe srdíčko. Zlítosti ižárlivosti se skoro rozpláče. Co je to za spravedlnost? Popadne ji vztek, a když se podívá na sousedku, která si tu klidně klimbá, zatímco ona se rozčiluje, ještě se znásobí.


  „Atahle ta vosoba si tu klidně pochrupuje, no bodejť by ne, když je spokojená,“ rozčiluje se ještě víc. „Za tou byla dcera včera a přijde zase za týden. Ato nemluvím ovnoučatech. To jen za mnou nikdo nechodí,“ rozpláče se teď už nahlas.


  Tak nahlas, že se druhá stařenka hned probudí. Probudí se a ví.


  „Proč pláčeš, Boženko?“ zeptá se mírným hlasem a chytí Boženku za ruku. Ví, jak na ni a ví, co jí říct.


  „Králová má zase návštěvu,“ vzlyká nešťastná kamarádka. „Ty máš taky pořád návštěvy. Aza mnou nechodí nikdo, Maruško.“


  „Co to povídáš?“ podiví se Maruška. „Vždyť tady byl za tebou ráno syn. Apřijde zase vúterý.“


  „Opravdu?“ zvedne Boženka uslzené oči.


  „No to víš, že je to tak,“ chlácholí ji druhá stařenka. „Na mou duši!“


  „Ale vždyť já nemám syna.“


  „Máš, to víš, že máš. Moc hodného syna máš, nepamatuješ se? Honza se jmenuje a vždycky ti nosí ty dobré koláčky zpekárny.“


  „Á koláčky,“ rozvzpomene se paní Boženka a na tváři se jí rozlije blažený úsměv. „Ty jsou moc dobrý, taky ti jeden dám, Alenko.“


  „Já nejsem Alenka, já jsem Maruška, nevzpomínáš si?“


  „Tak ty jsi Maruška? Amáš ráda koláčky?“


  „To víš, že mám a těším se, že mi jeden dáš, až ti Honzík přinese,“ odpoví druhá stařenka, šťastná, že už Boženka nepláče.


  „To víš, že ti dám, až mi je tatínek přinese. To mám hodného tatínka, viď?“


  Druhá stařenka jen vzdychne a osmdesátileté kamarádce její omyl nevyvrací. Nemělo by to smysl. Důležité je, že už nepláče.


  Maruška už taky nepláče. Když se jí jediná dcera zabila při autohavárii, proplakala celé roky. Dneska už ví, že nepotrvá dlouho, a snad se spolu setkají. Snad? Kdoví, co ji čeká TAM. Ale chce tomu věřit. Jen to jí dává sílu tu poslední pouť tady důstojně dokončit. Atak už ji ani nebolí, když své spolubydlící ukazuje staré zažloutlé fotografie jediné, kdysi nadějné dcery. Ataky už nevnímá, když popletená Boženka tu a tam řekne, že má pořád nějaké neexistující návštěvy. Je to moc smutné, ty podivné proměny vlidské mysli.


  Je jich tu hodně. Hodně zmatených lidí zde, na konečné stanici. Aokolí dělá všechno pro to, aby tu dožili stáří vklidu a pokoji. Mnohdy se personál ústavu chová ktěmto lidem líp než vlastní rodina. „Ale to už je každého úděl,“ povzdychne si vduchu Maruška. „Někdo se celý život stará, jak nejlépe může, a děti ho znají, jen když mu přijde důchod. Jiný má rodinu hodnou. Atadyhle Boženka má syna, který ji navštěvuje často, avšak jeho maminka vzápětí otom neví.


  „Pojď, půjdeme na oběd. Za chvíli bude dvanáct hodin,“ chytí stařenku za ruku a pomalu se vydají kbudově.


  


  


  Nová cesta – cesta poznání


  


  Stála přede dveřmi ředitelny rozechvělá. Celou noc cestovala a teď se měla představit vnovém zaměstnání. Rodina se jí rozklížila a dnes měla začínat znovu a od nuly. Začíná nová etapa jejího života. Obstojí?


  


  Žaneta běžela chodbou. Musí si pospíšit, aby jí neujel vlak. Musela by čekat další dvě hodiny, a to by opravdu nechtěla. Noční služba byla náročná a večer ji čeká další. Bude to mít tak akorát, trošku se na ubytovně prospat. Nabere dech a připraví se na další šichtu.


  Už se opravdu těší do postele. Pospíchá ze dveří ústavu, proběhne pěšinkou přes park na cestu a už slyší pískat vláček. Podle zvuku pozná, že to stihne. Ještě přejít můstek přes řeku a po chvíli súlevou vpadne do vláčku. Je udýchaná, myslí, že se jí srdce rozskočí a vkrku má mrazivý vítr. Pomalu se uklidňuje, ukolébaná příjemným teplem. Jen pozor, aby neusnula, to by bylo nemilé.


  Doma na ni čekal pelíšek, a tak se súlevou zachumlala do peřin. Anež se ponořila do zaslouženého spánku, vhlavě se jí promítly všechny události posledních dnů. Během tak krátké doby, jednoho měsíce, jich bylo opravdu hodně.


  Protože po letech víceméně strastiplných se rozhodla nastoupit NOVOU CESTU.


  Bylo to velmi těžké a nejtěžší bylo – odhodlat se. Rozhodnout. Ale bylo to jediné, co ji mohlo zachránit.


  Atak vše záviselo na tom jediném okamžiku. Okamžiku odhodlání. Na odvaze. Ataky na správném načasování. Stačilo jen tak málo, a udělala by krok zpátky. Aproto, aby se tak nestalo, musela vykročit najednou a rychle a utíkat. Ikdyž skrvácejícím srdcem.


  Odešla od rodiny, našla si práci iubytování. Nikdy by si nepomyslela, že bude vykonávat takovouto profesi. Ale když po dlouhé době hledání natrefila na inzerát, shánějící pečovatelky oklienty se stařeckou demencí a Alzheimerovou chorobou ioklienty srůznými poruchami osobnosti, jen tak zkusmo zavolala. Psychologie osobnosti ji vždy velice zajímala, ale měla znalosti jen teoretické, hodně otom četla. Nikdy se spodobnými případy nesetkala. Vystudovala školu vjiném oboru, ve kterém nakonec nikdy nepracovala, hned šla na mateřskou a pak brala práci, jaká se naskytla a jakou mohla, vzhledem ke starostem otři děti, vykonávat.


  Nyní tedy zkusila zavolat na uvedené číslo vinzerátu. Nečekala úspěch, vždyť potřebovala jen složit někde hlavu a uživit se. Aejhle, všechno to vyšlo.


  Dnes už je tu měsíc. Apomalounku si zvyká. Ale je to těžké. Smutek po domově je obrovský. Stejně tak hluboké zoufalství nad neutěšenou rodinnou situací. Jako by vše dosud prožité ivšechna snaha byly nazmar. Všechno je to pryč. Jako by to byl jen sen. Tolik snažení, tolik sebeobětování, tolik pachtění a kde to je? Kde to všechno je? Celý život jak na houpačce. Jednou dole, jednou nahoře. Výhry iprohry. Hlavně ty prohry.


  Ateď začíná znovu tam, kde to nejméně čekala. Tam mezi lidmi, kteří to už všechno mají za sebou. Lidmi, kteří už VĚDÍ.


  Zpočátku si myslela, že to neustojí. Byl to šok, ocitnout se na konečné stanici. Byl to šok vidět, slyšet, vcítit se.


  Klienti jsou tu různí: Důchodci, dožívající se stáří vklidu. Další vneklidu. Starouškové normální a ti další nenormální. Lidé zmatení ipopletení. Vozíčkáři. Uživatelé trvale připoutaní na lůžko. Anebo mladší ročníky svrozenou vadou, autisté, schizofrenici – jedinci srozdvojenou osobností. Lidé, kteří prodělali dětskou mozkovou obrnu nebo zánět mozkových blan. Jedinci spoúrazovou nebo alkoholickou demencí, a také epileptici. Tolik utrpení vjednom domě. Avšichni chtějí žít a potřebují pomoc.


  Když se stím setkala poprvé, myslela si, že se zblázní taky. Ašílela strachy, jestli to zvládne.


  „Jak to tady vydržím?“ říkala si zoufale, „tady se člověk buď utrápí, nebo musí ztvrdnout na kámen.“


  Žaneta odcházela zdomu skrvácejícím srdíčkem. Aprotože se nechtěla trápit ještě víc a chtěla ztvrdnout na kámen, snažila se ho uložit do ledu a namlouvala si, že se jí to daří. Tváří vtvář lidskému utrpení však málokteré srdce zamrzne.


  Postupem času, jak byla víc a více vtahována do role pomáhající, jakmile si zvykla na některé úkony víceméně odporné, které se vykonat musí, a jak se jí jednotlivé povinnosti staly rutinou, tréma a strach opadaly a začínala se cítit stále více součástí toho velkého společenství, které je tu proto, aby jiným lidem pomáhalo. Společenství, které nevykonává povolání, ale poslání.


  Už si byla více jistá. Ataky se vní začínal probouzet pocit, že ji konečně někdo potřebuje a snad je někomu prospěšná. Pořád vní ale háraly rozporuplné emoce. Apak rozhodl jeden jediný okamžik, pár minut, pár slov, a nastal zásadní zvrat vjejím duševním chaosu.


  Bylo to brzy ráno, kdy jí končila směna. Základní povinností nočních služeb bylo předat té denní veškeré obyvatele vnaprostém pořádku, včetně hygieny. To obnášelo idvě hodiny práce. Někteří se uměli osebe postarat sami, ale těch bylo minimum. Spousta jich potřebovala dopomoc a většina veškerou pomoc. Žaneta postupně zdolávala jednotlivé pokojíky a práce se pomalu chýlila ke konci.


  Vjednom zpředposledních pokojů byly dvě babičky. Paní učitelka Pánková a paní Emilka. Paní učitelka se oEmilku starala tak, jako by to byla její malinká holčička. Dokonce itak, že si kní vnoci vlezla do postele. Aprotože si vždy několikrát za noc obě strhly nejen oblečení, ale ipleny, podle toho to taky vypadalo. Sestřičky sice chodily kontrolovat pokoje ivnoci, ale tohle uhlídat nešlo.


  Každá na to reagovala po svém. Některé spovzdechem, jiné svýkřikem, další rezignovaně. Žaneta věděla, že stejně není nic platné nadávat, když paní za pět minut nebudou už oničem vědět, a tak to řešila vklidu. Opět a poněkolikáté převlékla babičky ipostele a vytřela pokoje. Paní učitelka neprotestovala, pěkně poslouchala a roztomile se usmívala. Horší to bylo sEmilkou. Ta se pořád třásla a bála se ivlastního stínu. Byl strašný problém ji převlékat a ještě horší koupat. To se chovala, jako kdyby ji někdo chtěl snad zabít. Adostat do ní léky? Strašná práce.


  „Pojď, Emilko, poslechni sestřičku,“ domlouvala jí paní Pánková.


  Nic to nebylo platné. Emilka se klepala, vzdorovala, bránila se. Pokud na ni některá sestřička promluvila přísněji, tak to bylo ještě horší. Žaneta však intuitivně vycítila, že musí jednat velmi opatrně a trpělivě. Ato každý nedokáže. Obzvláště, když další práci nikdo jiný neudělá, a je jí opravdu hodně. Jenže toto byla jediná možnost, jak na roztřesenou Emilku. Nakonec se trpělivost vyplatila a Žaneta súlevou otevírala předposlední pokoj.


  Ten obývala jedna paní, která chodila a druhá, která byla trvale upoutaná na lůžko. Přes den se na chvíli vysazovala do křesla, musela se krmit, nemluvila, nekomunikovala. Za celou dobu jejího pobytu ji nikdo nikdy neslyšel promluvit. Azdálo se, že paní vůbec nevnímá okolí a neví, co se sní děje, dokázala jen reagovat na základní lidské potřeby – potřeby jídla a pití, kdy věděla, že má při krmení otevírat pusu a při pití sát zdětské lahvičky.


  Na pokoji Žanetu jako obvykle čekala pohroma, chodící paní jej dokázala neuvěřitelně zřídit.


  „Pojďte, paní Horová, dáme to do pořádku,“ promluvila sestřička vlídně.


  „Posadíme se tady hezky na postel a sundám vám noční košilku. Dobře. Ateď pojďte sem, chytněte se tadyhle té židle ano? Já vás utřu.“


  Paní Horová trpně poslouchala sestřičku, která ji umyla, převlékla a vše uvedla do původního stavu. Ležící paní, kterou nikdy nikdo neslyšel promluvit a ukteré se zdálo, že skoro nevnímá okolí, najednou promluvila:


  „Vy jste úžasná, sestřičko!“


  Čtyři slova, jediná věta, pronesená do ticha.


  Žaneta cítila, jak se jí rozehřívá skoro zamrzlé srdíčko.


  „Vy jste úžasná, sestřičko,“ kolikrát si od té doby na tuto větu vzpomněla.


  Byla to jediná čtyři slova, která nemluvící paní pronesla. Anajednou Žaneta pocítila, že sem patří. Ktěmto starouškům, kteří ji potřebují. Ktěm starouškům, kteří jí už teď, po tak krátké době dávají najevo, jak ji mají rádi. Bylo dojemné, jak se kní obraceli, jak ti, co mohli, děkovali slovy a ti co nemohli, děkovali očima. Žaneta to vnímala, ale jen tak vskrytu duše, protože byla plná vlastního trápení. Ale každičká, byť nepatrná vděčnost těch lidiček, se jí zarývala do srdíčka. Jenže si ještě nedokázala ujasnit, co ty pocity znamenají. Jen se střádaly ksobě, jako když někdo vytváří skládanku.


  Atu padla ta čtyři slova: „Vy jste úžasná, sestřičko.“


  Slova od nemluvící paní. Skládanka zapadla do sebe. AŽaneta najednou věděla, že toto je ta cesta, kterou si zvolila správně. Nová cesta – cesta poznání.
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