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UvOD

Tti panové se sejdou na chalupé jednoho z nich, aby unikli dosahu
viru i jeho démonizovéni.

Zivotni osudy, piibéhy a nizory jsou vyprivény mezi udilostmi,
které v zastr¢eném piirodnim koutu pohrani¢nich hor neocekévali.

Lidé, kteti v nékolika poslednich letech spolu travili volny ¢as
v pribéhu riznych turistickych akei, rozplétaji zéhady této lesni
samoty. Netusi, co skryvé blizké okoli kamaridova staveni; ani co taji

jeden ze ¢lent skupiny.



COVID-19

, T1i krdlové“ se dali dohromady poté, co se jim zhroutil ,rodinny
krb«.

Zdenkovi po tézké nemoci zemftela manzelka zdhy po restituci,
kdyz ziskala zpét nemovitosti, vedené pod kolonkou ,,Zidovsk}’r
majetek®. Jednalo se o secesni vilu pobliz liberecké ZOO a letni sidlo
u Michova jezera. Tovirnu na kraji mésta uz divno vystiidaly
panelové domy.

Po dédickém fizeni mu zustal byt, ktery prodal a koupil si
garsonku pobliz dosavadniho bydlisté. V zapadlé ¢isti Jizerek zacal
pomalu opravovat ptes 200 let staré venkovské staveni po babicce.
Oba jeho prarodice byli ze smiSenych ¢esko- némeckych manzelstvi.

Provdana dcera zila s rodinou kousek za Prahou.

Rozvedeny Arpid, potomek pfistéhovalct od Kosic, prozil détstvi
a dospivani v podhtfi Orlickych hor. Dospélosti si uzivd pod
Jestédem. Po ztrité zaméstnani v souvislosti s rufenim podnika se
,zafidil pro sebe“; jako lesni délnik na volné noze. Manzelka nelenila

a zmizela s jednim némeckym fesdkem do Poryni. Syna vzala s sebou.

Botanik Marek casto cestoval po svété. Nemél vsak podobné
tolerantni Zenu jako Dr. Stingl, takze nakonec skonéil v byté 1+1
v Praze na Zizkové a manzelka se synem v Brné. Vdand dcera ma

vlastni byt na okraji Prahy, spokojené manzelstvi a malé vnucky —



dvojcata. Déda Marek md kritkou zndmost s rozvedenou pani. Vztah
asi zlistane na drovni ob¢asnych schiizek za tcelem radovének.

Zdenék s Markem se poznali béhem toulek v piirodé. Oba vodici,
lyzafi a tcastnici dlouhych pochodt a masovych lyzatskych zivoda
se zihy domluvili na spole¢nych akcich. Po jedné z nich, kdyz sedéli
v hospodé na Smédavé, si k nim pfisedl jakysi lesak a dali se s nimi do
fe¢i. S Arpiadem ,si vzijemné padli do oka“. Pfedevsim pro jeho
otevienost, pfimocarost a prakticnost.

Schézeli se podle moznosti o vikendech na turistickych srazech,
posledni roky ina spole¢né dovolené. Nebyl proto problém si
domluvit spole¢né triveny uték pied koronavirem. U Zdetka na
chalupé, obklopené piirodou.

Pfed odjezdem si mailem rozdélili tkoly; co kdo zafidi, co kdo
nakoupi...

Po vyhlaseni ,zdkazu vychizeni se sjeli na Zdenkové chalupé, na
které uz zdilky bylo patrné, jak pokrocil v jejim restaurovéni.

Zdenék je ptivital stamprdletem. ,A¢ vim, kluci, sviti o¢i!

,To sem ted nepoustéj elekeriku, nebo jsi udélal kraasa a jsou
vyhozeny pojistky az na sloupu?* ozval se dech popadajici Marek.

,Kdepak, chlapci! Kdyz jsem dole nakupoval v drogerii, tak mné
vedouci doporucila koupi svicky nebo petrolej do lampy, protoze
pfed mym pifjezdem dvakrit na dlouhou dobu vypla elektrika. Cely
tdoli bylo bez proudu.®

Po vybaleni a vytiidéni proviantu, zisobniho obleceni a rousek se
dali do tklidu po Zdendové chlapském hospodateni. Zabralo jim to
cely zbytek dne.



Vecerni hygiena se odbyla umytim rukou a obli¢eje, zakoncena
dakladnym utirinim celého téla. Vleze si sdélili par aktualit ze svého
zivota a spali jako zabiti.

Dalsi dny opravovali a upravovali okoli chalupy: Pfedevsim
oploceni vcetné branky, které vzala povodiiova piivalovd vlna
pfedchoziho roku. Zabetonovali nové sloupky a nez zatvrdl beton,
vydistili a vyrovnali prostor kolem staveni.

Pfi velernim roznéni byl dostatek ¢asu na povidani i vnitini
dezinfekci. Byly to vlastni i odposlouchané piibéhy, které si dosud
nestacili sdélit, nebo si mysleli, Ze je kamarddi neznaji.

Arpidova ,cobolka® (vychdzejici z ,Co bolo, to bolo...“) - ve
skute¢nosti ryzi slivovice dotvéfela pohodu, ale pfedevsim uvolnovala
jazyky.

Marek si vzpomnél na lonskou udilost se svymi 2,5 letymi

vnuckami — dvojcaty.



ULICNI BIDET

,Nemysli si, Zdendo, ze jen tady a tobé pichala voda nepravosti.
Ja to sliznul v Praze na kopci.

Svati Anna, chladna z rdna. A také oslavy. Slavily dcera a z dvojcat
o par minut star${ Anicka.

Lonsky svitek Anicek byl od rdna pomérné horky. Venkovni
teplota, pronikajici otevienymi okny do panelikového bytu, byla
pfi¢inou ranni tnavy. Zatimco holky fidily po byté, tnavu jejich
matky nesnizila ani dédova vypomoc.

Konec¢né se pohyblivé a vynalézavé holky dostaly na hfisté plné
prolézacek a jinych vécicek k détskym radovinkdm. Vcelku byly
v pohodé, ale zisadné se neshodly ve svych ptinich a zimérech. Jedna
kakat, druha bumbat, pak zas obé ¢urat... jedna néco chce, druhd ne,
pak se oto¢i a nakonec se kazda rozbéhne na jiny konec hfisté. ..

Déda se snazil obéma vyhovét — ov§em jen do urcitého bodu stile
stoupajiciho vedra.

Jindfiska si zdsadné vybirala ty nejkrkolomnéjsi prolézacky,
Anicka se honila za holuby ¢i hrdlickami, az byla celd ufizena.

Zoufald matka, kterd se honila za Anic¢kou s klobouckem,
nékolikrit diirazné zvolala: , Uz koneéné prestani honit toho ptékal“

Zraky nékolika o vychovu se pokousejicich dospélika patravé
prohledévaly blizké i vzdalenéjsi okoli se sporadickymi kfovinami —
nez pochopili realitu.

Obéd i spanek obou holek probéhly v naprostém poridku.



,Poté jsme se vypravili na ,nikupni“ prochizku, protoze holky
zbastily i to, co mély pfipravené na vecerni oslavu. Dort nastésti zastal
nedotéeny.

Marek se napil ¢obolky a pokracoval: Ven jsme se vypravovali jako
chudy kril do boje. Kdyz kone¢né byly holky pfipravené, dcera nis
vyslala napfed s tim, ze nds dozene. A zmizela v oné malé mistnosti.

Jen jsme vysli ven, holky vypily vodu, kterd jim jindy vystaci na
pul dne. Takze doma dotankovat. Mdma jesté nebyla OK, tak druhy
pokus o prochizku...

Za domovnim blokem Anicka rezolutné ozniamila, ze chce kakat.
J4 jsem holku vzal do znimého ¢uraciho drzeni, zatimco Jindfiska si
to metosila zcela mimo trasu zamysleného vyslapu.

Zoufale jsem volal: ,Jindfi, zpatky* - nic to nebylo platné. Anicce,
které se stile dilo nedafilo, to nedalo a svym pronikavym hlasem
,Coco sem!“ méla tspéch napoprvé. (Coco nikoli podle zndmé
podnikatelky, ale podle Jindfiscina pojmenovdni cokolddy.)

Jindfiska zpomalila, pak se zastavila a Souravou chiizi se vritila. Jeji
nivrat jsem pfivital, ovSem se zna¢né nalomenym pedagogickym
sebevédomim. Dlouho mé to netrdpilo, to spi§ tripily zdda a nohy
v kfe¢ich. Anicka mezi tim pozorné sledovala okoli a sem tam
pokiikovala po vencenych pejscich. Nakonec mné ozndmila, ze
Jkakat ne.“

LA ¢arat?” tazi se naivné...

,Taky ne, znéla jednozna¢ni odpovéd.



Hned v$ak Jindfiska ode mé pozadovala stejnou sluzbu,
s obdobnym vysledkem. Rozdil byl v tom, ze Anicka na nis v klidu
pockala.

Kdyz jsem se pomalu narovnival, pfikvacila dcera. ,Vy se tedy
courite, j myslela, ze uz budete pfed obchodem!“ Ml¢el jsem.

K Bille to nemidme daleko. Navic se jde pfes livku, pod niz
projizdi tramvaje, coz holky vzdycky upoutalo natolik, Ze jsme je jen
stézi odtrhdvali od zdbradli. Ne tak toho dne. Zbézné zhodnotily
pohledem dvé staré tramvaje a uz si to Stridovaly k vodotryskiam,
vyvérajicim z dlazby ndmésticka. Nékolik trysek, zabudovanych
v drovni pési zény, snaprogramovanym proudénim od tplného
pauzirovini az po docela slusny proud, vytvifely ruzné variace.
Esteticky vydafeny pocin. Tedy jak pro koho.

Zpocitku si holky smicely jen ruce — dokonce si vykasaly rukdvy,
ale jak tam blbly ostatni déti, hned se pfidaly. J4 za nimi béhal; znéte
to — jedna sem, druh4 na opacnou stranu a jesté jsem to fotil. P¥itom
jsem si fikal: Jen se nedostat na rost pravé pauzirujici trysky, abych
nakonec nebyl jako pociirany ji; kdyz holky do kalhot uz neéuraj. ..

Hlidat, fotit a jesté se vyhnout proudu vody, ktery z dplného
,vodniho klidu“ vytryskl, jako by hofelo, to jsem dokazal jen chvilku.

Proud vody projel levou nohavici krafasi a pravou vytekl.
Samoztejmé jsem uskocil, ale to uz bylo vcelku jedno. Takovy
chodnikovy bidet, napadlo mné - ale na tenhle aby mél clovék
suspenzor! Takovd sila proudu, kterou zidny domdci bidet

nedokaze... jen tenhle! A zrovna mné!



Dcera pfisla za chvilku. Holky jedna pfes druhou ji sdélovaly:
,Holky suchy, deda mokej!* (,&“ a ,r“ jesté neumély).

Lidé okolo vodotrysku se na mé divali celkem chapavé, soucitné,
ale jakmile jsme se od ného vzdalovali, byly pohledy sedicich
zietelnéjsi.

Ja, s pohyby clovéka, jako by mél néloz v gatich nebo byl
opruzeny, s doznivajici kfe¢i po drzeni holek pfi nectirdni — nekakéni
a po ndporu vody silou nakopnuti, jsem pochopitelné nestacil
hol¢i¢imu tempu. Idcera s ndkupem zaostivala. V téhle podivné
situaci jsem stacil jesté vnimat stéle udivenéjsi pohledy a odsuzujici
vyroky lidicek, poseddvajicich na lavickdch u cesty, nebo ,drbajicich®
na chodniku.

,,Souravej, rozklepanej dédek uz ani mo¢ neudrzi - a voni mlady
mu je$té klidné svétej vnoudatal®

Po chvilce smichu a narizek od kolegti se pfipomnél Arpad: ,Hele,
Zdendo, tys mél kdysi néjaké povidani, co se ¢etlo v rozhlase, nem4s
ho nihodou tady?*

,Mim, ale nevim kde, ale to je pfece jedno... takovy kecy... ale
co kdyby Arpédd pfisel s troskou do mlyna?!

Ten se ale nedal: , Co ja? To spi§ Marek by mohl povidat, jak
tenkrit pochodil u rehabilita¢niho doktoral Tos mozni neslysel,
Zdendo!?“

»Moznd uz j6, néco fikal, ale klidné af to povyprivi jesté

jednou...aby fe¢ nestéla. I kdyz se to zrovna v tyhle dobé nehodi! Ted
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se doktofi a sestry perou s koronavirem, tak na povidani o néjakych
lemplovinich neni vhodny ¢as.. .

Nakonec ptece jenom Marek zacal vypravét. ,Pravda, do televize
by se to nehodilo, ale mezi nima...tak tedy jo!“

,To més ve viech povolanich. Jsou tam jak nadSenci a machii, tak
i jen machrujici lemplové!* oprésil staré moudro Arpad.

Marek do sebe hodil stamprdle ¢obolky, aby mu sla 1épe fec...
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NEVSIMNE

»,No, je to uz trochu fousaty.*

Bylo to zac¢itkem 90. let. Po dopravni nehodg, vsak vite, jsem mél
problémy s hybnosti. Pravou ruku midm v potidku az ted, po pir
letech tréninku; dnes koneéné muzu i padlovat! Pomalu, rozvizné
i trochu vihavé zacal Marek.

Kdyz uz jsem se z toho vieho dostival, prohlédl mé odbornik.
Tésné pred propusténim ze $pitilu. Moc se se mnou nebavil, napsal
cosi, co jsem mé| pfedat na rehabilitaci.

Kdyz rehabilita¢ni 1ékat prevzal povidini na formdtu A5 a kdyz
nevidél ,zidnou pfilohu k papiru®, zbézné precetl pouze zivér. Jeho
puvodné neutrdlni postoj vystiidal mirné kalny pohled s jasnym
vzkazem: ,Bude$ mit, cos cheél!“

Podrbal se na hlavé a rozklepanou rukou sahl do kapsy plasté, ktery
spiSe pfipominal plds¢ pana domdciho, jinak vedouciho prodejny
Maso — uzeniny. On vsak nosil tuzku za uchem, kdezto pan
rehabilita¢ni v kapse. Nasadil bryle na ¢erveny nos, tuzku nakonec
nael a tfesouci rukou na doporuceni napsal 5x a doplnil dfedni ake
jakousi ¢méranici — tedy podpisem. Mavl volnou rukou jako ,za vic
nestojis“ a odsoural se do jednéch z mnoha dveii na chodbé.

Sestra pak jen dodala hlasem vichfice: ,Tdmbhle si sednéte a
pockejte, az vis kolegyné zavold!®
Okamzité se mné vybavila vzpominka na zdkladni vojenskou

sluzbu. Asi jen dva zupiéci to dokdzali stejné vojacky.

12



Sedl jsem si na uréené misto a Cekal. Slovy pétadvacet minut se nic
nedélo, jenom z reproduktoru vtestéla kolotocovd muzika.

Potom kolem prosla jakdsi diachodkyné v mundaru zdravotni
sestry a zmizela v jednéch z téch mnoha dvefi.

Za chvili se otevtely tiplné jiné dvefe a ta sestra - dachodkyné,
$pitla cosi, co zaniklo vfevu poufové muziky. Pak to $pitnuti
opakovala a kdyz nikdo nereagoval, zafvala Vosdddhld!

Kdyz jsem vstoupil do zfejmé provizorni kancelife, tvifila se,
jakoby celé oddéleni sponzorovala. Na terminech elektrolécby jsme
se dohodli az po mensich tahanicich. Rozhovor sni byl jako
s podélanym tanec.

Velkou nadéji na dspéch lécby v téchto podminkich jsem si
nedélal — tedy spise zadné.

Ve stanoveny den a pét minut pted stanovenou hodinou jsem
dosel do sklepniho rehabilita¢niho prostoru a jen tak kolem mé
prolétla myslenka, ze toto misto je asi dino jakymsi, mné dosud
neznimym pieduréenim. Bleskla mné hlavou mucéirna; ta také byvala
ve sklepenich. Pak jsem se vnitiné okfikl, Ze to vidim zbyte¢né ¢erné.

Ale jak blizko jsem byl pravdé!

Ze se pfimo na rehabilitacnim pracovisti musi ¢lovék prezout, to
d4 rozum.

Ov$em névleky s vytahanymi gumickami a dirami o velikosti ok
bézné rybatské sité se na botich neudrzely. Tak tedy do ponozek! Po
pér krocich nékolik zadfenych kaminku do tkaniny mé upozornilo na

poskytovanou sluzbu navic — masize chodidel.
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Jedna sestra, tak asi padesétnice, mne zatdhla do kamrliku, kde byla
3 luzka, sestavend do podkovy. , Tambhle si sednéte! Ténem, kterému
nebylo vhodné odporovat.

Sedl jsem na postel a zcela si potvrdil, Ze cely ten suterén je skanzen
sociku. Lidsky i pfistrojové.

Pfistroj, k némuz se mé snazila pfipojit, pamatoval jesté Plojhara
(pro pozdéji narozené — ministrem zdravotnictvi od tinora 48 do druhé
poloviny 60. ler).

Tteba bude jesté fungovat, snazil jsem si pro sebe omluvit vlastni
neproziravost pti volbé rehabilita¢niho pracovisté.

Zel, pfedchozi tuseni jsem nevzal v Gvahu; lenost zvitézila. Vlastni
blbost se omluvit ned4, mél jsem si lépe vybirat! On cely ten bardk byl
prolezly starymi pfistroji a lhostejnosti. O dvé poschodi vyse byl
tenkrit v provozu piistroj (EKG), znéhoz nevychizely znimé
vlnovky, ale pouze ,volnd grafika“. Skoda, ze jsem si to uvédomil
pozdé. Piedev§im kvuli té grafice... Bodej¢ ne, byl umistén na
obstarozni, stile se chvéjici lednici, kterd byla jen o mélo mladsi nez
piistroje, na néz jsem pravé hledél s tictou k historii.

Sedél jsem tedy na posteli a dival se, jak sestra nedspésné rozplétd
vSechny ty kabely vedouci k umakartové bedynce s bakelitovymi
ovlddacimi prvky. Obdobny vykvét techniky se povaloval u zbylych
dvou ltzek.

Po néjaké minuté, pres veskera md upozornéni o mistech
elektrolécby  pottebnych, uplattiovanych v poslednich ~ dnech
nemocni¢niho pobytu, se konecné sestfe podafilo spravné elektrody

pfiplicnout. Ov§em na mista zcela vzdilend rehabilitaénim potfebdm.
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Jen tak, spiSe pro sebe, polohlasné fekla: ,J4 vim nejlip, kam mim
pfipnout elektrody!“

Jakykoli odpor jsem ,zabalil“. Nemél jsem spravny den na obranu
svych obcanskych priv.

Pak sestra zapnula pfistroj, ale j4 nic necitil; k ni, ani z elektrod.

Chvili se bezvysledné vrtala v pfistroji jak stari panna ve
vzpominkich a nakonec fekla: , Takhle to nechte a na nic nesahejte!

Jalové jsem tam nechtél travit ¢as a tak jsem si elektrody pfesunul
na mista potfebnd a intenzitu ptidaval a pfiddval, az jsem citil malé
ziskuby pod starobylym zakonéenim kabelu.

Mezi tim na protéjsi lazko dorazil jakysi studdk, ktery si stézoval
na stejny problém; ani jeho zpétnd vazba nebyla vyslySena a tak zihy
usnul bez stimulujicich signéla.

Z letargie nas zanedlouho probrala jedna hezka dima stfednich let,
ktera si pfisla 1é¢it poztistatky dopravni nehody. VSechno probihalo
skoro stejné jako u mé a Studika — pfistroj nezabiral.

Razn4 sestra to vzala zkritka...

Uz toho bylo na ni v jednom pokoji pfilis. Otocila bakelitem...

Dima zafvala a vylitla do nezvyklé vysky stejné, jako kdysi moje
zena, kdyz chtéla v mofi lécebné vyuzit vyvérajicich teplych pramena
a sedla do odlivové viny...

Nyni podruhé v zivoté jsem vidél clovéka se odpichnout ze sedu
téméf do palmetrové vysky. O zvukovych efektech nemluvé.

Manzelka tehdy na bolavd mista dostala mast, rehabilitujici zena

parafinovy zébal; asi jako prémii za sportovni vykon.
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Jakmile mné vyprsel stanoveny rehabilitatni ¢as, pfibéhla
zdravotnice. Hned mné vynadala, Ze jsem manipuloval s elektrodami
a pridal si grddy. Pak, aniz by vypnula pfistroj, hrabla po kabelech.

Jeji fev si nezadal s pfedchozim fevem rehabilitujici dimy.

Kam se ale hrabe na sestiicku profesionilni choreografie baletu
ND! To byly tane¢ni figury, kreace z f{Se sna!

Tehdy jsem pochopil, pro¢ se této procedute také fika elektro-
gymnastika.
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