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»Ldska mo3e prichddzat ako sladky sen
v kagdom rugovom 3dpade sinka.

Ale iha ak je prava,

uriite sa nerozplynie
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v zare noveho dria.

(C Meartined S Monaiov






Rok Pdna 1531

I. kapitola
Markiza — vo]'vodkyﬁa



I. Psi hlas do neba nedoleti

september r. P. 1531

I.

pokojnych muroch opétstva Fontevrault sa str-
hol mierny povyk. Predchddzalo mu dunivé zvo-

R

nenie klastorného zvonu v celkom nezvyéajnom
predpoludiiajsom case. Vyrusilo holuby vo zvoni-

§,\‘?ﬂ‘5~’ &)

ci kostola sv. Michala a tie sa potom rozleteli na vietky strany.
Trvalo hodnt chvilu, kym v $pirdlovitych obletoch rozrusene
dolietali ponad hlavnt budovu opatstva, kostol, obe klastorné
kaplnky, zahrady a chodniky, ako aj unikdtnu kupolu kuchy-

ne uprostred.

Na jar hniezdili spolu s drozdami vo vysokych korunach sta-
rych stromov na severnej strane pozemku i holuby. A pokial si
sestry nedali pozor, v lete svojimi ndjazdmi ni¢ili vonkajsi po-
tazér so zeleninou, posadenou na juhu. Plieneniu rozmanitého
vtictva pravidelne odolaval aj vnttorny eden i vonkajsia opat-
ska zdhrada. Ich prevazne nizke okrasné rastlinstvo sadili sestry
podla najnovsej mdédy do thladnych geometrickych hriadok.

Ibaze zahrady klastora netrépili len vtaky. Nikto nevedel od-
kial, ale ob¢as sa dnu dostali i zajace, ktoré s gustom obhryza-
li predovsetkym puky kvetov a mladé vyhonky a nerobili roz-
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diel, & ide o potazéy, vnutorny eden, & hlavnt opatsku zahradu.
Odhanali ich vieli¢im moznym, no najacinnejsie bolo hodit
po nich topanku. Mnohé exotické kvety a kriky prave objavi-
li v Novom Svete a naprick ich prehnanej cene matka predsta-
vend Bernadette neodolala, aby pre vyzdobu klastora nekdapila
aspoii zopar kusov. Prislub modlitby od samotnej abatise ich
nehordznu cenu vzdy zdzralne znizil. A hoci to pre skromné
benediktinky bolo netypické, z titulu svojho vysokého tradu
si Bernadette mohla dovolit priniest trochu estetiky do svojho
nového posobiska.

Vtactvo nebeské si za posledné mesiace oblubilo aj dalsiu
tplne novit vymozenost uprostred edenu — jednoduchu dvoj-
poschodovt kamennt fontinku, ktord nahradila niekdajsiu
oby¢ajnu studiiu. Napili sa z nej nielen pocas letu, ale v horu-
cich diioch sa vo vode poriadne vyzvftali pre ochladenie.

Holubi kfdel sa v to septembrové rano ako vzdy, s majesta-
tom sebe vlastnym, vrétil na svoje miesto vo zvonici veze, no
o to tpenlivejsie unavoval svojim nekone¢nym monoténnym
neodbytnym hrkutanim.

Zatial sa dolu hlboko pod nimi v ambite, rovno pri vstupe
do kriZzovej chodby, ohrani¢ujtcej edensks zahradu zo Styroch
strdn, zhréilo zo dvadsat vzrusenych rddovych sestier i kldstor-
nych chovanic. Pomedzi ne sa teraz krivavym krokom prediera-
la dopredu nevysokd abati$a Bernadette spolu so svojou veéne
zadychanou pobo¢ni¢kou, baculatou sestrou Marion.

Bernadette sa dnes zobudila na prudké bolesti v kolene dav-
no pred svitanim. Zvykli prichddzat vzdy v td skort hodinu, ak
malo prsat. V lep$ich dnioch dokonca zartovala, Ze by s predpo-
vedanim pocasia mohla vystupovat na jarmokoch ako nejaka
ciganka, lebo len ¢o bolest prisla, do hodiny sa ddzd spustil.

Ibaze chlad jesennych noci prisiel tento rok akosi skoro — as-
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pon jej sa podla prikrych bolesti zdalo, a to sa september este
neprehupol ani do svojej druhej polovice! Kam sa podel za-
matovy prislub hmlistych rdn, ktory by vestil zopar prijemne
steklivych slne¢nych dni babicho leta? Chybala jej tazkd vona
zélahy vlahy, zmieSanej s korenistym pachom zeme, az to ma-
mi zmysly, a zelené listy v tréve, velkoryso posypané striebor-
nymi perlami krehkej rannej rosy, v ktorej ako dieta tak rada
poskakovala bosi...

Vzdychla si nad tou spomienkou a naplno precitila nepri-
jemny chlad v noh4ch. Teraz by ani za ni¢ na svete netancovala
v trdve bosé!

Bolo kratko po rannych modlitbich. Dazd sa spustil pres-
ne podla jej o¢akdvania — zvony este ani nedozvonili, a ona
mohla duafat v dal$i pichlavo bolestivy, no inak vlastne celkom
nudny den...

... avtedy sa v parlatoriu objavila sestra Marion.

Nikdy necakala na dovolenie vstupit a podla svojho zvyku
razantne rozdrapila dvere dosiroka. ,,Matka predstavend, stalo
sa velké nestastie!"

»Hadam zasa usla Alba?“ zaujimala sa abatisa, lebo to diev¢éa
mizlo z klstora stale ¢astejsie.

»USla, ale sa vrétila..”

»Tak potom?“ zdvihla matka predstavena vysoko obodie.

»Omnoho horsie... Len podte!” surila Marion abatisu, cela
zadychcand sa zvrtla na opitku a ani nezatvoriac dvere, odpo-
néhlala sa prec.

Vtedy sa priestormi kldstora znovu rozlial zvuk zvonov na
kostole sv. Michala, ¢o v abatisi vzbudilo ozajstny respeke.

Co sa to v miiroch jej tichého kldstora zasa deje?

Krivkajuc, abati$a nasledovala Marion so zva¢$ujicim sa od-
stupom, no uz z dialky videla hlu¢ik ¢iernych a sivych postav
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pred krizovou chodbou, ¢o jej zvedavost i napitie este viac vy-
bi¢ovalo. Pridala do kroku, kolko jej len bolavé kolend dovo-
lili. Potom sa tlacila hlu¢ikom sestier i klastornych chovanic,
ktoré pred nou ustupovali, az uprostred nich uvidela dordnané
muzské telo.

Skoro mftvy muz lezal na jednoduchej drevenej kare, krora
sestry pouzivali predovsetkym na odvoz a predaj kozieho syra
do $irgieho okolia. Nahé, neuveritelne bledé muzské telo, $ted-
ro pokryté zaschnutymi mapami zhnednutej krvi, prekryvala
iba plachta na syr. Abati$i okamzite pripomenul Krista na kri-
zi. Zazrela ho na cestich v akejsi zastréenej kaplnke, v ktorej sa
priznaénym mnozstvom ¢ervenej farby pokusal miestny tvorca
priblizit Spasitelovo utrpenie zjavne ¢o najvierohodnejsie.

»Kde ste ho nasli?“ spytala sa abatisa prosto.

»Cestou zo Chinonu, na samom kraji lesa, kusok od starej
kaplnky.."

Abati$a nevidela, kto jej odpovedal, lebo v sticitnom rozruse-
ni sa zeny prilis zhr¢ili okolo kéricky. Jedinym, no pevnym ges-
tom poslala abati$a vSetky naspit k préci a v duchu sa hnevala,
ako vonkajsi svet zasahuje do ich pokojného Zivota.

Tmavé habity sestier i sivé $aty chovanic sa poslu$ne rozcha-
dzali na vietky strany. Lemy ich oble¢enia sa s tichym Sumenim
o$uchovali o $achovnicovo vykladant dlazbu, ktorej tmavu po-
lovicu kameriov zdobilo biele gravirovanie nielen $lachtickymi
erbmi. Tlmene vzru$eny $epot zo zenskych hrdiel napokon tiez
celkom ustal a na chladnej chodbe zostala s abatiSou, sestrou
Marion a novickou Heléne este mladuckd chovanica Alba, kto-
rd vraj neznameho nasla.

Az teraz si abati$a uvedomila, Ze to Alba jej pred chvilkou
odpovedala.

Kazdy $tvrtok velmi skoro réno dve laické sestry opustali

13



klastor, aby sa vydali na cestu do Chinonu, kam nosili na trh
predavat cerstvy kozi syr. Ale ich ndvrat nezvykol sposobovat
takéto vzrusenie. A dnes ani nebol $tvrtok. Z klastora sa teda
oficidlne nevychddzalo, ale neposlusnd Alba znovu usla.

O dtekoch tej nevdacnice sa abatisa dozvedela skor, ako
by jej o nich stihli porozpravat. Ked len nedévno prijala na
Fontevraulte miesto abatiSe, Alba sa svojim utekom predsta-
vila skor, nez sa mohli naozaj stretnut. Za tych par tyzdnov, ¢o
tu Bernadette posobi ako matka predstavend, usla Alba uZ nie-
kolkokrdt a nepomahali nijaké tresty. Ani predtym a ani teraz.
Palicovanie i bi¢ovanie znasala bez jediného vzlyku, bez vypad-
nutej slzy a pri najblizsej prilezitosti ufrngla znovu. Ibaze dnes
sa jej ttek zmenil na zdchranu, lebo na okraji lesa nasla tohto
skrvaveného uboziaka.

»Kde si ho nasla, Alba?“ zopakovala svoju otdzku matka
predstavend.

»Nedaleko starej kaplnky,” odpovedala Alba pomaly, lebo
nevedela odtrhntt zrak od tela nestastnika.

Mlad4 novicka Heléne sa hodila na kolend vedla kéri¢-
ky. Stato¢ne sa neustale prezehnédvala a pritom tpenlivo
vzlykala.

Buclatd Marion Stuchla tenkd Albu do ramena, aby matke
predstavenej poriadne porozpravala cely pribeh, ako ho pred
chvilkou porozpravala ostatnym. No Alba len stala na mieste
ako prikovand. Az teraz jej dochddzalo, ¢o vlastne urobila a Ze
ten muz moze v kazdom momente vypustit dusu — a ona ne-
mala rada mftvoly.

»A? Co sa stalo potom?* zaujimala sa abatisa dalej.

Marion preto chytila Albu za plecia, mierne fiou zatriasla,
ale t4 uz ni¢ viac nepovedala.

Marion nahnevane zagulala o¢ami a cez zomknuté pery za-
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¢ala matke predstavenej rozpravat pribeh, ako ho pred zopar
desiatkami minat poc¢ula od Alby.

Helene pritom na dldzke vedla muza kvilila stale viac a ako
sa rozlttostnovala, nevedela zastavit svoje slzy.

»Vraj ho nasla na zaciatku lesa,” vravela rychlo Marion,
»mimo hlavnej cesty. Je to Bozi zdzrak, Bozie milosrden-
stvo, Ze ho tam v6bec uvidela. Zrejme ho prepadli, ked je taky
doriadeny..”

». a nenechali na nom ani kusoc¢ek nejakej handricky. Je cel-
kom nahy... vzlykla Heléne, az napokon spustila celkom novu
vlnu srdcerviceho placu.

Abatisa si s Marion vymenila pohlad a potom smutne po-
zrela na muza, krorého vykupali vo vlastnej krvi a teraz jeho
tbohé telo halila len smradlavd plachta na syry. Bez zndmky
emocif zmierlivo skonstatovala: ,Sme povinné sa ontho posta-
rat. V tomto stave nds zjavne o pomoc nedokdze poziadat sam.
Odvedte ho na oSetroviiu. A teba, mild Heléne, poverujem jeho
opaterou. Podla toho, ako si sa osvedcila s bylinkami na moje
kolend, sa mizd4, Ze sa zo sestier najlepsie vyznds vo fel¢iarstve:
A mévla rukou, aby uz odisli.

Trojica sa abatisi uklonila a, veztic pacienta na kéricke, odisla
jednym smerom, kym Bernadette opa¢nym.

S hlbokou vraskou na ¢éele vykroéila abati$a krivajico sme-
rom do prelatury. Edenska zahrada sa uz halila do $atu farieb
a tvarov skorej jesene. Inokedy s hrdostou v oku venovala za-
hrade myslienku — dve, no teraz neprestévala mysliet na zrane-
ného mladika. V najlepsom veku, zjavne $lachtic, mozno kras-
ny, ¢o sa dalo usudzovat aj napriek rozsiahlym zraneniam. Kto
to asi je? A ¢o sa stalo, Ze sa ocitol sdm, zbity a na prahu smrti
kdesi na kraji lesa?

Bernadette dokrivkala do svojich stkromnych priestorov
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a napriek bolesti noh si pokorne klakla vedla postele. Zatvorila
odi, zopila ruky, a z celej duse sa za¢ala modlit: ,Pane, prosim ta
o milosrdenstvo vo¢i tomu nezndmemu. Nedopust, aby zahynul
teraz, ked si dovolil, aby sme ho nasli a zachrénili pre Teba..

Nedokdzala si prestavit telesné utrpenie, ktorym zjavne pre-
siel a ani jeho pri¢inu. Z dordnanej tvire mu zostali krvavé
opuchnuté franforce a s triezvou nevdlou odhadovala, Ze jeho
lavé oko sa uz nezachréni.

». Pane, ak je to Tvoja vola, nedopust, aby zahynul..: Sepkala
dalej so sklonenou hlavou.

Na tti chvilu sa jej nepokojnd dusa tplne upokojila.
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Na prekvapenie celého osadenstva kldstora sa uz na druhy den
pri ranaj$ich modlitbach rozsirila sprava, ze dobity muz sa
prebral. Cely kld$tor na to rozrusene ¢akal, sestry i chovanice
o inom vzdjomne ani nemliali.

Sestra Heléne ho najskor celého opatrne poumyvala v kamil-
kovom odvare. Na zlomené kosti a najviacsie rany poprikladala
bylinné zmesi, ktorych zlozenie poznala len ona a vietky rany
dokladne obviazala. Napokon mu ostrihala vlasy, aby mu mohla
oholit hlavu, lebo chcela lepsie vidiet, kde vSade a aké hlboké st
rany. Va¢sina zraneni mladikovi poriadne opuchla, nicktoré sa
zapalili. Po natreti dal$ou zmesou lie¢ivych prepardtov Helene
verila, Ze sa mu urdite ¢oskoro ulavi. Aj hortcka trochu klesne,
no nepredpokladala, Ze pride k sebe tak rychlo. Zjavne mal tu-
hy korienok, ¢o ju potesilo. Nepatril k ludom, keori si len tak
lahnt na zem a umr.

Starala sa oitho s prikladnou horlivostou, akd u nej abatisa
ani nepredpokladala.

A keby nebol dordnany, aj sam pacient by si v§imol jej
ochotné zanietenie. Rddovd sestra, abatia ¢i kralovnd — v z4-
lezitostiach srdca nie je Ziadna Zena iminna vodi vonkaj$im
okolnostiam!

Mladik precitol vo chvili, ked Heléne odnédsala kos so
$pinavym oblecenim a obvidzmi, ktoré mu préve vymenila.
Odchadzala, len vo dverach sa ototila, aby naposledy skontro-
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lovala, ¢i pacient este nie¢o nepotrebuje, kym ho tu na krétko
zanechd samého. A vtedy zbadala, Ze otvoril oéi.

Nadsend odhodila kosik bokom, prisko¢ila k jeho 16z-
ku a tam si k nemu klakla. S krotkym vyrazom sa mu nate-
Sene zadivala do tvére: ,Vitajte medzi Zivymi, mily pane. Ja
som Heléne!

Muz sa neisto spytal: ,Kde to som?“ a pritom si chcel siah-
nut na obviz, ktory mu zakryval lavt polovicu celej hlavy. Na
obvizy okolo nohy a hrude len s nevolou pozrel.

»Nie, nie, mily pane,’ zastavila mu Heléne tesne pred tvérou
jeho ruku. ,Nedotykajte sa toho. Ste zraneny.."

Neveriaco na fiu pozrel, zamrvil sa, a ked sa pokusil posadit,
jemne, no razne ho tladila naspit na 16zko. ,,Ostaiite lezat, pa-
ne. Este ste slaby:

»Kde to som? zopakoval a zdravym okom na fiu priamo
pozrel.

,,Ste v kldstore Fontevrault..:

»..v kld$tore...” zopakoval nepritomne a rozhliadajic sa po
skromnom vybaveni miestnosti s velkym kriZom na stene pri-
takal. ,Teda v klstore..

»Nasli sme vas v lese nedaleko hlavnej cesty do Chinonu..”

Zastavila sa, lebo sa jej zdalo, Ze by jej mal na to nie¢o odpo-
vedat, no ked ni¢ nevravel, pokracovala: ,N4§ dobrotivy Pin
vas zachrénil, ked nasej Albe vnukol myslienku na jej tisici titek
avybrala sa lesom préve vasim smerom.."

Znovu zmikla, ibaZe on zasa ni&.

»V tejto Casti roka tam rasttt huby. Zbierame ich cestou na-
spat, ked odvezieme syr do Chinonu na trh. Mnohé sestry sa
v hubéch nevyznaj, no ja dno. St vyborné do polievky;* nad-
hodila a uz ne¢akala na jeho reakciu. Vstavala, aby stihla zaniest
obvizy do prac¢ovne este pred rannymi modlitbami.
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»A nasli ste?“ zaujimal sa muz nec¢akane. V hlase mal iré-
niu, ktort nepostrehla, a popredu presne vedel, ako mu sestra
na to odpovie.

Veselo sa zvrtla, vratila sa k nemu a $iroko sa usmiala: ,,Nasli
sme predsa vis, pane!®

Presne tato vetu ¢akal. ,,Ako dlho som tu?“ pytal sa dalej,
nevs$imajuc si jej nadenie.

Heléne mu zasa zastavila ruku, lebo si opit cheel chytit ob-
viz. ,Druhy den

Slabo prikyvol a akoby zbieral sily na prijatie velmi zlej spra-
vy, po chvili sa jej opatrne opytal: ,Mdm vypichnuté oko?*

»Nie, pane, upokojovala ho rychlo. ,Oko tam je, ale okolo
neho je zapalend rana. A dalSie vaZzne rany méte po celom te-
le, aj na hlave. Musela som vam oholit hlavu. Niekto vas skoro
zabil, pane. Nechdpem, Ze ste to vobec prezili. No ak nd$ Pan
d4, oko a aj to ostatné sa vim vylie¢i. A ak dovolil, aby sme vas
nasli v tom lese, s matkou predstavenou verime, Ze ma s vami
e$te nejeden zdmer. Uréite budete Zit..”

Mladik vzdychol, lebo aZ teraz naiiho naplno dolahla tazo-
ba a pocitil nesmiernu bolest celého tela. ,,Dakujem vim za z4-
chranu, sestra,” povedal, cediac kazdé slovo ako cez sito, lebo
rozhovor ho za¢al neuveritelne zmahat.

»10 nie mne, ale nd$mu Pdnovi treba dakovat..:" opravila ho
privetivo a podala mu pohér s vodou.

Mladik jej v8ak odtladil ruku i s pohdrom. ,, Ak dovolite, ses-
tra, vezmem si svoje veci a nebudem viac zneuzivat va$u povin-
nost v laske krestanske;:*

Kym jej doslo, ¢o tym chcel povedat, pokusil sa zvesit si
nohy dolu z postele, pricom sa mu zatodila hlava. Dovtedy
tupd bolest sa zmenila na uporne bodavu. Pocitil to naj-
mi v obviazanom oku, pod pravym rebrom a v lavej nohe.
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