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Intimna
vzdialenost






Zostarite doma, opakujem, zostarite doma, a dodrZujte intim-
nu vzdialenost. Najprv meter a pol, potom dva, nakoniec tri
a viac. Skoro ni¢ iné som roky nepoc¢uavala. UZ som to dlhsie
nevydrzala.

Navliekla som si oranZovy ochranny odev a vyrazila von. Pri
kazdom pohybe som makko $ustala. Material sluboval G¢inna
bariéru proti najsirsej $kale virusov a stehy, zvarané ultrazvu-
kom, nepreniknutelnti ochranu. Na tvar som si nasadila siliké-
nova masku. Ozaj dokonale upravena na prvy skuto¢ny tinder.

Naposledy sme sa videli tak davno, Ze mi to pripadalo ako
v inom Zivote. Spoznali sme sa eSte v ozajstnej $kole, a vza-
jomné ocarenie pretrvalo. Strnastdiové virusové prazdniny sa
zmenili na nekonec¢né. Uz nikdy sme sa nezisli v lavici v triede.
Utcitelku sme pozorovali iba na obrazovke. Vyuc¢ovanie, kruzky,
zaujmy, omse - v8etko z domu, online, digitalne; pri monitore
som sa naucila geometriu, zemepis aj nemecky jazyk a ponorila
sa do tajov viroldgie, nového povinného predmetu.

BliZsie sme sa spoznavali cez obrazovku, baiduili sme sa,
lenovovali, huaweili, xiaomilovali, a ti, ktori si to mohli dovolit,
sa aj elonmuskovali. PoCas pandémie sme na celé mesiace stra-
tili kontakt, vobec nefungovala elektrina, potom sme spojenie
zloZito obnovovali a dlho sme zostali nerozluc¢ni. Dospievali
sme, ¢asto sme Cetovali, ¢itali sme si navzdjom na pokracova-
nie najmil$ie elektronické knihy, hrali sme hry, sledovali staré
serialy, hadali sme sa do krvi a znova sme sa zbliZovali. Nedavno
som si preitho vyzliekla tricko, tiZil ma konec¢ne uvidiet nahg,
upenlivo ma o to prosil, a splnila som mu to pod podmienkou,
Ze on zostane obleceny. Dodrzal slovo. A ¢ervenal sa viac ako
ja. Mala som ho ¢oraz radsej.



Vztah mi pomohol vyrovnat sa so smrtou rodicov. Nasi sa
po desivej tretej mutacii virusu pripojili k sekte kajacnikov. Epi-
démiu povazovali za boZi trest a kazdu chvilu ocakavali druhy
prichod spasitela. Surfovali z jednej socialnej siete na druht
a predvadzali tryznivé obrady. Potom vyrazili na procesiu, ktora
mala trvat tridsattri dni, no po par hodinéch ich pred kostolom
skosilo. Stolari im vyrobili truhly z makkého dreva, aby tela ¢o
najskor zhnili, vtedy sa e$te pochovavalo individualne, neskor
uz len v masovych hroboch. Cintoriny sa tiahli az po obzor.
Nalinkované rady hrobov bez kvetin vymetal vietor. Miesta rov-
nosti, kde sa vSetko dokonale vyhladza. Lezali tam natlaceni
ludia, tvare, vydychy, srdcia, krvné obehy, zlazy. Kazda hruda
presiaknutd tym, ¢o kedysi tvorilo Zivot. Pri pohlade na ne som
sa rozhodla stat lekarkou.

Mama a otec ho opustili, len ¢o sa nakazil. Wuhanskych
sirot pribadalo. Zacala sa najtemnejsia hodina v histérii nasej
krajiny, vyhlasil mlady premiér tesne pred tym, ako sa pocas
streamu udusil.

Spojilo nas, Ze sme obaja zostali sami. S nim som sa ani
uvaznena medzi Styrmi stenami necitila osameld, ob¢as sme sa
dotkli aspori cez monitor, a bruska prstov sa mi chveli.

Naucila som sa nové slova: imrtnost, smrtnost, premore-
nie. Po¢tivala som protire¢ivé rady. Treba pit vodu. Nie, vodku.
Rano polievkovu lyZicu octu, veler dve. Prejedat sa. Postit sa.
Odist do tepla, nie, najprv do zimy.

Isty cas eSte krizovali oblohu lietadla duchov, aby si aeroli-
nie udrzali drahé cestovné trasy, ale zanedlho sa nebo vy¢istilo.
Odhadovalo sa, Ze zahynula tretina obyvatelov. Neopatrnych sa
zmoctiovala $kareda horacka, niektorych v spanku, dalsich pri
chédzi. Vozovky sa vyprazdnili, len raz za ¢as este prichadzali
autonomne autd s hikac¢kami a roznasali trvanlivé potraviny.
Takmer dennodenne som musela urychlene riesit nové problémy:
chybajtice zasoby, online nakup vystroja, nedostatok naradia.

Panc¢ované antivirotika mali cenu zlata. Za jednotku inten-
zivnej starostlivosti pacienti ochotne prepisali svoj byt. Za venti-
la¢né respiratory ludia pachali hrozné veci a dileri to zneuzivali.
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Museli sme zostat dokonale izolovani a ¢isti, aby sme pre-
7ili. Urc¢ite aj preto mladych tak pritahovali Spinavosti. Inak by
prvé e-volby nevyhral nepredvidatelny fanatik, ¢o virus oznacil
za zidovsky vynalez, a nakazeni by sa nevyhanali do romskych
osad, kde sa tidajne jedia netopierie polievky.

My dvaja sme si opakovali, Ze napriek vSetkému musime
vydrzat, nesmieme sa vzdat. Po deviatich rokoch znova nasne-
Zilo. Postupne sa vratili $tyri ro¢né obdobia. Kvalita ovzdusia
dosahovala hodnoty ako pred storo¢im. Priemerna teplota kles-
la o tri stupne.

Vlada vsak nadalej ignorovala prava nakazenych seniorov,
ktori o splneni svojich poZiadaviek mohli len snivat. Nikoho
nad sedemdesiat uz roboti nebrali do sanitiek. V pasci zostali
aj davy medicinskych migrantov v pohrani¢nych taboroch.

Obaja sme badali v lekarskych online skupinach, ktoré in-
tenzivne vyleps$ovali vakcinu. AZ do tGplného vycerpania sme
pod mikroskopmi na nete pozorovali premenlivé okrihle, oval-
ne aj podlhovasté virusy s ich $piralovou symetriou a strasidel-
nymi kyjakovymi vybezkami.

Aktivizovali sa prezivsi a zvazovali, ¢o dalej so svetom,
ktory sa pomaly uzdravoval. Vedeli sme, Ze uz nemézeme Zit
ako dosial, ale predstavy sa roznili aj si odporovali. Pomahali
sme prepajat talentované mozgy, vedecké timy, kvantové po-
Citace aj umelé inteligencie. Tesilo nas, Ze sa po kolapse kre-
ativnej ekonomiky preberala aj kultiirna scéna. Hovorili sme
si, Ze ideme spolu do divadla, ked sme si sadli k tabletom a so
zatajenym dychom pozorovali hercov, ktori skasali hru kazdy
u seba doma a stretavali sa na virtualnom javisku. Za¢astnovali
sme sa na webovych politickych demonstraciach, na vystavach
a koncertoch, s prstom na displeji sme sa prechadzali po sveto-
vych galériach a zoomovali obrazy starych aj novych majstrov.
Cestovali sme po naskenovanych pamiatkach a historickych
$tvrtiach. Diskutovali sme, do imoru polemizovali, nahlas pre-
myslali, pisali a stale znova prepadavali pochybnostiam. Horac-
kovita ¢innost nas dvoch este viac primkla k sebe, uz sme ani
nevypinali spojenie a zostavali sme v styku dvadsatstyri hodin,
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zaspavala som s jeho hlasom a budila som sa s piestiou, ktort
u seba pustil. Nasa blizkost prekonala vzdialenost.

No aj tak ma omracovala predstava, Ze sa s nim opat stret-
nem osobne. Obisla som vyrabované obchody so zaniknutymi
znackami. Cez filter ostro prenikal puch hibkovej dezinfekcie,
roztrusenej navokol. Zelen bujne zarastla priestranstva aj bu-
dovy. Kde-tu sa sporadicky mihli lekéri vo vtac¢ich maskach. Pri
mure na hradbach som sa zacitala do zoznamov nezvestnych
chorych aj do podakovani obetavym lekarom i sestram. Pona-
hlala som sa dalej, dohodli sme sa, Ze sa stretneme pri §kole
ako kedysi.

Na oSarpanej budove rastli stromy a machy, z otvorenej
brany vybehla liska, na komine sidlili bociany a kfmili mladé.
Dlho som rozmyslala, ¢o mu poviem, ked nastane tato chvila.
ESte nikdy som necakala tak netrpezlivo a neisto, s tl¢tcim srd-
com a zovretym hrdlom.

Tiez priSiel v kombinéze, v Zltej, s tvarou zahalenou zna-
mym hrubym riskom z nanovlakien, za ktoré sa kedysi na ¢ier-
nom trhu platili astronomické sumy. Divali sme sa na seba cez
priezory, opatrne sme prekonavali intimnu vzdialenost a méakko
sme $ustali. Nepadlo medzi nami ani slovo. Zvlastne, stat takto
blizko iného ¢loveka. Ked sa nam stretli pohlady, naraz sme pre-
pukli do ¢udného smiechu, aky vychadza z ochrannych masiek.
Potom sa nam preplietli prsty a dlane sa pevne stisli. Uz som
zabudla, aky to je pocit. Akoby som mala horti¢ku. Do slach
udierala krv, na ¢elo vyskocili kvapky potu a dych sa mi zatajil
tak, aZ mi strpla $ija.
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We Are
Family






Zakony neplatili. Najprv eSte nie, potom uZ nie. On mysli srd-
com. Nie je ako oni. PiSe si aj s tisic ludmi naraz, vac¢Sinou
s diev€atami. Pytaju sa ho na politiku, a ked koketuju, tak
s nimi koketuje. Z esemeskovej komunikacie ma Sest deti. Kaz-
dému babu dopraje vlastni mamu.

We are family. I got all my sisters with me.

Rodina je otec, mama a deti. Maximalne mama, mama, mama,
mama, mama, mama, mama a moje deti! Ni¢ iné! Dvaja teplosi
a dieta? Zvratené! Jemu neprekaZa, ked sa maju radi, neprekaza
mu, ked si to robia ani ked sa Itibia a $ukaju si ritky, ale nech
zo svojej uchylky netvoria rodinu! Sme krestansky narod, kurva.

We are family. Get up everybody and sing.

Pochadzal z chudobnych pomerov. Nenarodil sa so zlatou
lyZi¢kou v ruke ani na striebornom vankusi. Otec od nich odi-
siel, ked mal chlapec dva roky. Na desiatu si robil chlieb s mas-
lom a dZemom, a ked sa dZem minul, natrel si pe¢ivo horc¢icu.
Miso na obed bolo ako Vianoce.

We are family. I got all my sisters with me.

Pozeral viano¢ny program na ORF. Dole na obrazovke be-
Zala lista: Frau Miiller 400 silingov, Herr Christian 1000 $ilin-
gov. Pytal sa babicky, ¢o to znamena. Prispevky rodin, ktoré
pomahali inym. Rozhodol sa prvykrat darovat devatdesiattisic.
Na vtedajsie pomery polovica domu. Ked sa pytal babky, kolko
ma dat, povedala mu: kolko mozes.

We are family. Everyone can see we're together. As we walk
on by.

V zavaraninovych flasiach doviezli Sest kil heroinu na Sies-
tich autdch, kazdé vozidlo viezlo kilo. Drogy pochadzali z Tu-
recka a sprostredkovali ich paseraci z Bangladésa. Colnikov
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mal kuipenych. Na hrani¢nom priechod Jarovce - Kittsee v ten
den chybal cvi¢eny pes. Lenze o akcii sa dozvedel operativec
kontrarozviedky.

We are family. (And) and we fly just like birds of a feather.
I won'’t tell no lie.

Jeho komplic Martin skonc¢il na drogach a zmizol, neexistu-
je. Nikto nenahlasil jeho nezvestnost, nikdy sa nezacalo patra-
nie po zmiznutej osobe. Nikomu nechyba ani sa s nim neda
skontaktovat. Vraj ho vyviezli do zahranicia a zlikvidovali.

We are family. No, we don’t get depressed.

kolko si oslavila zlatko?

sladkych 15

a co prave robkas milaaacik?

idem sa kuuuuupat

pridem Kk tebe vytrtkaaaameeeeeee saaaaaaa

tesim sa na tebaaaaaaaaa

We are family. All of the people around us they say. Can
they be that close?

Kopal tehotnti matku svojho dietata do brucha a do tvare.
Este len zakladal stranu. Dostal sa aj do spravnej rady VSMU.
Zuzanu podvadzal s Andreou a popri nej mal Simonu a ta dl-
honoht moderatorku Janku, s ktorou potom splodil Miska,
a $uska sa, Ze ¢akaju dalSie. Z paralelného vztahu s Marcelkou,
neskor$ou poslankynou, sa narodila Matilda Frederika. To uz je
velka slena. Na Instagrame postuje drazdivé fotky. V dalsich
volbach by chcela kandidovat, ale oco s mamou sa rozhadali.

We are family. Just let me state for the record. We're giving
love in a family dose.

KSeftovat zacal za socializmu. Roku 1988 si dal inzerat, Ze
preda pocita¢. Ozvalo sa mu desat $tatnych firiem. S jednym
podnikom sa dohodol. Vycestoval do Zapadného Nemecka, na-
kupil za dvestotisic korin a doma predal za milién. Kompjutre
pisal na iné osoby, lebo stidruhovia mu zakazali podnikat vo
velkom. Pocas NeZnej mal na acte $tyri miliény. Po prevrate
veksloval. Robil biletara, predaval zmrzlinu aj lupienky pred
stadionom, roky prevadzkoval stanok s cukrovou vatou.
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Vychodni Nemci menili marku jedna k jednej, tak zasiel
do Statnej banky a nakupil stotisic DDR-mariek po tri koruny.
Vzapati ich predal v rakuskej zmenarni po pat.

We are family. I got all my sisters with me.

Neskér vozil tony striebra, neplatil clo ani dane a nacierno
dodaval tovar do zlatnictiev a klenotnictiev.

We are family. Hey, y’all! I got all my sisters with me.

OkamZite by zavrel hranice. Migranti, samy jadrovy fyzik,
lekar, operatér, sama absolutna $picka, ktora kone¢ne zachrani
Eurépu z hospodarskeho poklesu, no len vitajte. Len podte,
vSetci Cierni z Eritrey. A ked nahodou Slovaci niekoho nezo-
bery, tak si EU vypyta za jedného dvestopitdesiattisic pokutu.

We are family. Get up everybody and sing!

Dal jej dake peniaze. Pésobila ako normalna Zena, ktora
nevie uzivit decko. Nemal pocit, Ze je kSeftarka a objednava-
telka vrazdy. Dohodovala chlapom tinedZerky zo socialnych
zariadeni. LenZe jedna chudera us$la a prasklo to. Zariadenie
Celilo obvineniam zo zneuZivania chovankyn. Ma rad Zeny, to
je normalna vec. Treba strne riesit demografickd krizu! Je to
muz ¢inu. Neslubuje, kona. Zlatunky Arturko este nevie, ako to
povedat. Ale ked vidi babatko, hovori: Tatinko mi kapi braceka.

We are family. Living life is fun and we’ve just begun.

Sedel v aute s bossom, ked sa spustila spf$ka zo samopalu.
Pravu ruku zavrazdili gulkou do tyla. I$li po nich Dedicovci aj
obe Hlavy. Polovica byvalej skupiny je mftva. Partia od prasiaka.
Chodili spolu na dovolenky na Kubu. Jura odsudili na osemnast
rokov za riadenie zlo¢ineckej skupiny. A on sa stal poslancom.

We are family. To get our share of this world’s delights.

High hopes we have for the future.

Potreboval vysoku a nasiel si daku Stredoeurépsku na dedi-
ne. Velmi vela ich vzniklo kade-tade. Ani prijimacky nerobil, len
zo $tudijného poslali faktiiru a dalo sa dokonca aj bez. Zapacil
sa mu odbor environmentalne manazérstvo a ochrana a vyu-
Zivanie krajiny. Dobre to znelo. SpoluZiaci ho nikdy nevideli.
Nemohol vysedavat na trapnych prednaskach a po¢tavat chuda-
kov, ¢o nezarobili na slant vodu. Mal svoj biznis, nebol ¢as na
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sprostosti. Stidium ukon¢il pracou Zmena klimy a bioklimatic-
ky potencial cestovného ruchu Oravy. Zvladol to lavou zadnou,
ani to nebolo drahé. Sikovna agenttira sa o véetko postarala,
ani nepotreboval osobné stretnutie. Zavere¢nu pracu mu eSte
aj vytlacili v najdrahsej vazbe, normalne to vyzeralo ako kniha.
A titul na vizitke vyzeral velmi pekne.

We are family. Get up everybody and sing.

Polovicu deti nepozna. Nemajd ani jeho meno. Miskinho
nevlastného brata splodil s ¢ernoskou.

We are family. And our goal’s in sight. No, we don’t get
depressed.

Bude draha nevesta. Chce ministerstvo vnutra. A chranit
tradicie.

We are family.

Z hotelovych rezortov si ¢asto bral uteraky. Zaplatil tam
také sumy, aj tisicpatsto za noc, takZe to nepovazoval za prob-
lém. Na strednej mal jediné nohavice, aj tie sa parali. Ked si
ich vypral a nestihli vyschnut, siel do skoly v mokrych gatiach.

We are family. Living life is fun and we've just begun. Get
up everybody and sing, sing it to me!

Ked mama dostala vyplatu, vzdy zobrala celt bandu deti
z ulice na koloto¢e do lunaparku. Aj s malom sa podelili. Sko-
da, Ze uz tolki kamarati neziju alebo sedia vo vazeni. Rodina si
pomaha. A my vSetci na Slovensku sme rodina.
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Cierny lev
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