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Zabudli sme svoju túžbu
aj sen.

Vyschnutí sa ponárame
do sivého d a,

unavení
do náru ia svojich detí,

z ktorých rastú sny,
aby nám predsa len osi zostalo.

Aby sme zastavili
škripot kolies asu.

La Bella
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Krá al popri ceste ako stroj. Nohy kládol bezducho jednu pred druhú, 
akoby v hlave nemal miesto pre myšlienky a v srdci pre cit. Z jedného aj 
druhého orgánu udského bytia mu vypadlo všetko, o loveka robí lo-
vekom. Do tohto stavu sa dostal v momente, ke  našiel ubu m tvu. Pri 
poh ade do jej m tvych o í videl len žia  a vý itky. Chápal ju. Vinu h adal 
a nachádzal v sebe. 

Nebol som dobrým otcom ani manželom. Nedokázal som preklenú   
ukrutnú priepas , ktorú mi hodil život pod nohy. Nevedel som sa vcíti  do 

ubinho myslenia, do jej predstáv o spolužití muža a ženy. Ako som sa však 
mohol vcíti  do nie oho, o som vôbec nepoznal? Z rodiny som bol vytrhnu-
tý v ase, kedy si die a ešte len za ína uvedomova , že rodina nie je iba ono, 
ale hlavne, že nie je lánkom, ktorý rozhoduje o jej smerovaní. Bol som vrh-
nutý do prostredia, ktoré nemalo ni  spolo ného s normálnym životom udí 
a už vonkoncom nie detí. Ako som mohol vedie , o cíti žena, o o akáva od 
muža, ale najmä od manžela? Pre mužov, medzi ktorými som žil, bola žena 
len objektom sexuálneho uspokojovania. V om láska a ostatné uš achtilé 
city, ktoré robia loveka lovekom, boli neznámymi pojmami. Starostlivos  
o potomstvo a s ním súvisiace odriekanie a sebaobetovanie v ich živote ne-
hrali nijakú úlohu. Z iných vz ahov som poznal len rozkazy a tresty... Bránil 
sa, ale o oprávnenosti svojej obrany pochyboval. 

Na ubinom a Monikinom pohrebe sa zú astnilo ve a udí. Bližší aj 
vzdialenejší príbuzní, priatelia, spolupracovníci, známi. uba ani Monika 
nikdy neodopreli pomoc, ak ich o u požiadali. uba na rozdiel od Moniky 

akala odmenu. Nie, nežiadala ju priamo. Každú protihodnotu prijíma-
la len ako pozornos . Dokázala sa vcítí  do druhých. Vedela im poradi  aj 
vtedy, ke  mala o problematike len povrchné vedomosti a málokedy sa 

Pre tvoje mrtve oci.indd   9 12/6/2016   12:06:37 PM



10

pomýlila. Súcitila s nimi, chápala ich, vždy ich dokázala povzbudi . Toto 
všetko vyzdvihol k az, dokonca aj primátor, ktorý považoval za povin-
nos  zú astni  sa na médiami ostro sledovanom pohrebe. 

Profesor Protiv ák bol myšlienkami vzdialený od miesta, na ktorom 
sa nachádzal, ale aj od momentálneho behu života nieko ko svetelných 
rokov. Ke  k nemu podišli ú astníci pohrebu, aby mu prejavili sústras , 
prekvapene dvihol hlavu.

o odo m a chcete? Pýtali sa jeho nechápavé o i. Profesor Putera, kto-
rý stál ved a neho, ho chytil za lake  a jemne mu ho stla il. Pozrel na ho 
prázdnymi o ami. Nebola v nich ani boles . 

„Musíš to vydrža , syn ek,“ zašepkal a povedal namiesto neho nie-
ko ko akovných slov kondolujúcim. On tam len stál s hlavou sklonenou 
k zemi a stlá al si ruky, akoby si ich chcel rozmliaždi .

„Pôjdeme?“ opýtal sa ho šofér, ke  kondolencia skon ila. Na cintorí-
ne už boli len zamestnanci pohrebnej služby a tí, ktorí pohreb využili, aby 
sa zárove  poklonili svojim m tvym. Pozrel na šoféra, hroby okolo seba, 
ale ani vtedy sa neprebral. Chladné pomníky mu pripomínali útesy na vy-
prahnutej púšti, a to aj napriek tomu, že na nich bolo ve a kvetov a zelene.

„Po , synku, musíš poveda  na kare pár slov,“ povedal mu Putera stále 
napoly šeptom, lebo nechcel, aby šofér vedel, o vraví.

„Na kare?“ opýtal sa Protiv ák nechápavo. Od smrti dcéry a manželky 
odišiel aj on zo sveta živých. Teraz v om pulzovala iba jediná myšlienka: 
Ako je možné, že Monika s ubou už nežijú? Pre o? 

So smr ou mladých, zdravých a silných mužov i žien sa stretával dáv-
no, dennodenne, v prostredí zloby a nenávisti, v prostredí boja o moc, 
v ktorom rozhoduje to najprimitívnejšie právo, právo silnejšieho. Dnes sa 
už toto právo povä šine nepresadzuje fyzickou ani duševnou prevahou, 
ale bezoh adnos ou a silou pe azí. Vedel, že s bojom o moc a neférovos-
ou s nim súvisiacou sa stretáva asto aj dnes, ale ako lovek, ktorý po 

moci netúži, si ho akosi neuvedomuje. 
No ako je možné, že takýto boj zasiahol Moniku aj ubu? Monika tú-

žila len po láske, radosti a š astí. uba síce chcela vládnu , ale len v rodi-
ne, vo svojom podniku, v spolo nosti, do ktorej tak rada chodila. Bola to 
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však túžba isto ženská, založená na prevahe krásy, pohlavnej prí ažli-
vosti, intelektu, vtipnosti a bohatstva. Tieto jej túžby sa nikdy nedosta-
li do rozporu s dychtivos ou po moci tých, ktorí potrebujú na naplnenie 
svojich predstáv o živote a spokojnosti útlak i zotro ovanie iných. Na-
priek tomu sa stali jej obe ami. Ale pre o? Pýtal sa a v srdci cítil taký bô , 
že len s vynaložením všetkých síl nezreval. 

„Prepá te, pán profesor, ale už mesiac mám zhora príkaz, aby som Mo-
nikin prípad založil medzi nevyriešené. o robíme, robíme len na vlastnú 
päs  vo svojom vo nom ase,“ povedal mu kapitán Mrázik, ke  ho Protiv-

ák prišiel navštívi , a zdalo sa mu, že je nespokojný s výsledkami vyšet-
rovania Monikinej vraždy. 

„Možno by ste mohli... Budem úprimný. Keby to bola dcéra významné-
ho politika, alebo aspo  udového tribúna, i vychyteného speváka, tak 
by si to moji šéfovia nedovolili. Nie, aj ke  ste ve mi slávny a uznávaný 
chirurg, nemáme nádej na podporu zhora. Žia , taká je dnes doba. Vrch-
nos  si neraz váži viac speváka, ktorý sa asto realizuje pomocou techni-
ky vymyslenej inými, ako toho, o tú techniku vymyslel, alebo o stov-
kám udí zachra uje život. A to len preto, lebo vie nap a  vrecká tým, o 
ho � nancujú. Ja som prisahal, že Monikiných vrahov chytím, a moji spo-
lupracovníci stoja pri mne,“ povedal mladý kapitán. Lekár vedel, že poli-
cajt nehovorí do vetra. No neveril, že to bude sta i . 

Nik predsa nemôže odo m a žiada , aby som sa uspokojil s tým, že smr  
mojej dcéry a manželky zostane bez trestu. To nesmiem a ani nemienim pri-
pusti ! Opakoval si, ale ešte si nekládol potrestanie vrahov za svoj cie  
a povinnos . Ešte sa nevylúpol zo škrupiny civilizácie, ktorá primitívnu 
surovos  loveka zabalila do pozlátky a nahradila nie udskejšou, ale ra� -
novanejšou formou uplat ovania práva silnejšieho, v ktorej má vrah isté 
ruky, lebo zabíja peniazmi. Ale nebolo to vždy tak? No tých, ktorí to do-
kázali odhali  bolo len nieko ko a aj tí spravidla ml ali? 

Všetko mu bolo jasné už v momente, ke  si uvedomil, že Monika zmiz-
la zavinením niekoho iného.Nepreniklo mu to však ešte do vedomia v po-
dobe ucelenej myšlienky, i dokonca do konkrétneho plánu, ako vec rie-
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ši . Keby sa mu to stalo krátko po návrate do civilizovaného sveta, tak 
by už žil len s myšlienkou na pomstu. Ale neuškodil by som aj nevinným? 
Opýtal sa ho ten civilizovaný lovek v om.

„Všetko som zariadil. V Carltone je pripravený salónik. Slušnos  káže, aby 
si tam bol prvý a hostí privítal. Pozval som Monikiných, ubkiných, aj tvo-
jich priate ov. Viac ako pä desiati, teda skoro všetci pozvaní, mi potvrdi-
li ú as ,“ hovoril profesor Putera tónom, akým matka upokojuje vystra-
šené die a.

„Prepá , ale nie som schopný... Nedokážem sa pozera  na udí. Ne-
môžem hovori  o banálnych veciach, ktoré sa vonkoncom nestotož ujú 
s tým, o cítim. Nehnevaj sa, prosím a. Musíš ma ospravedlni ,“ povedal 
hlucho, no rozhodne. Profesor Putera pozrel na syna a ažko si vzdychol.

„Chápem a. Urobím všetko, o bude treba. Dúfam, že sa mi podarí 
zariadi  všetko tak, ako by si to urobil ty. Janko, vyložíte ma pri Carltone 
a pána profesora odveziete domov!“ rozkázal Putera mládencovi, ktorý 
stál tak, aby pánov nevyrušoval, ale zárove  bol ihne  k dispozícii. V u-
binej � rme robil všetky služby od poštára až po šoféra a mimoriadne si 
svoje postavenie vážil. Preto bez akéhoko vek náznaku netrpezlivosti 
dokázal aj hodiny aka  na rozkazy tak, aby mohol ihne  naštartova . 

„Prepá , ale pôjdem pešo. Musím sa prejs . Som na pokraji kolapsu 
a jedine pohyb mi pomôže. Janka ti nechám na rozvoz hostí. Pochop ma, 
prosím a, musím si ujasni  situáciu, ktorú život predo m a postavil.“ 

Marcel hovoril tak ticho, že profesor Putera mal, aj vzh adom na svoj 
vek, o robi , aby mu rozumel. No ím menej po ul, o syn hovorí, tým 
lepšie ho chápal a cítil s ním. 

Od smrti Juditky už uplynulo skoro tridsa  rokov, no pripadá mi to ako-
by som len v era opúš al toto slzavé údolie plné bolesti a neveril som, že sa 
mi s tým podarí niekedy vyrovna . Ani sa nepodarilo... Len som si už na bo-
les  zvykol. Predsa len som to mal ahšie. Smr  Dity nespôsobila udská zlo-
ba, ktorá nemala nijaké opodstatnenie, azda okrem uspokojenia telesných 
chú ok. Telesných chú ok? Nie, nie telesných chú ok... Akáko vek forma 
pohlavného zlo inu je vždy len a len snahou dokáza  tomu druhému svo-
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ju prevahu, pokori  ho, zdepta , zabi  v om pocit udskej hrdosti a udskej 
dôstojnosti. Ale i pri uväznení Juditky a m a po pokuse Jurka o zlo in šlo 
o nie o iné? Náš syn bol pod a zákonov dospelý plnoprávny lovek. A práve 
tam, v tej nezákonnosti, za ína naša apokalypsa. No naše uväznenie bolo 
len zastrašovaním vä šiny, aby bola vykonávate om rozkazov menšiny bez 
práva na vlastný názor. Rozmýš al Putera. Je to strašné. Jedinci bažiaci po 
moci vždy zneužívajú starosti iných v boji o prežitie. A aby z nich vytvori-
li pevnejší zväzok, vymyslia heslá, zaradia udí do skupín. Na elo im pri-
pevnia zástavy a transparenty s heslami, ktoré nesú najdôveryhodnejší, ne-
raz aj naj estnejší, oby ajne naj istejší z nich. A udia, králi tvorstva, ktorí 
sa aj vo vlastných o iach chvália svojim rozumom, sa správajú ako stádo. 
Plieskanie bi a pastierov považujú za prejav vlastnej vôle. Je to však dnes 
inakšie? Nie! Len forma ohlupovania je ra� novanejšia. Nie je uniformita 
umenia, kultúry a pomaly aj jazykov len skrytou formou vládnutia nad lo-
vekom a tým aj nad národmi? Existuje vä šie otroctvo, ako je zotro enie du-
cha? Ve  jedine on je schopný vzprie i  sa. No napriek tomu smr  Dity ne-
bola priamym dôsledkom takejto zloby. Mnohí z tých, ktorí mali hoci len 
nepriamy podiel viny na jej chorobe a smrti, robili všetko, o len vládali, aby 
jej pomohli. Samozrejme, že nielen z lásky a súcitu k inému trpiacemu lo-
vekovi, ale zo strachu. o ak raz budem toho Puteru potrebova , ke  bude 
môj alebo život mojich najbližších práve v jeho rukách? Premýš al a ažko 
si povzdychol, ke  si predstavil niektorých konkrétnych udí, ako sa pred-
biehali, aby mu dokázali, aby ho presved ili, že oni ni , že vždy boli proti. 
V duchu sa pousmial nad udskou úbohos ou. Už netúžil po pomste, lebo 
sa nau il odpúš a . Utrpenie, ktoré mu priniesla smr  manželky, strata 
synov a nakoniec Ondríkov návrat, ho nau ilo zvažova  a váži  aj iny 
iných nie z jedného, ale hne  z nieko kých uhlov poh adu. 

Chudák Ondrík. o urobíš, chlap e... Nedokon il myšlienku, len objal 
Protiv áka a pobral sa k autu. Šofér naštartoval a auto vyrazilo dolu Slá-
vi ím údolím. Protiv ák za ním chví u pozeral, akoby sa nevedel rozhod-
nú , no potom vykro il neistými krokmi len tak za nosom. 

„Dobrý de , pán profesor Protiv ák. Prijmite moju sústras ,“ zastavil 
sa pri om mladý redaktor z televízie, ktorý s ním po významnejších ope-
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ráciách urobil nieko ko rozhovorov. Protiv ák mu nedovolil, aby ho vy-
nášal do nebies. Mládenec pochopil, že ve kos  loveka nespo íva v na-
fúkaných slovách, ale v inoch. Takýto postup potom používal aj pri iných 
osobnostiach. Tým získaval nielen poves  seriózneho, zodpovedného 

loveka, ale aj redaktora, ím ve mi pomohol svojej popularite. S pre-
kvapením si overil pravdivos  slov staršieho kolegu, ktorého žia  málo-
kto bral vážne.

„Vieš, chlapiatko – tak volal každého chlapa mladšieho ako pä desiat 
rokov –, všimni si, že skuto né osobnosti majú k tebe lepší vz ah ako k tvo-
jim kolegom, ktorí ich predstavujú, akoby ani nepatrili do udského rodu 
a porozmýš aj nad tým. Možno pochopíš, pre o to tak je. Vieš, chlapiatko, 
jedinci, ktorých sme osobnos ami neurobili my, ale ich práca, rozum a odrie-
kanie poznajú svoju, ale aj našu cenu.”

„Nechcete, aby som vás odviezol, pán profesor?“ ponúkol sa redaktor, 
lebo si všimol, že muž ho skoro nevníma.

„ akujem, ale potrebujem by  sám,“ zahundral a bez rozlú enia po-
kra oval v ceste. 

Profesor Protiv ák? Kto vlastne som? Andrej Putera i Marcel Protiv-
ák? Vyše dvadsa  rokov nosím meno, pri ktorom ma striasa. No teraz 

sa ho už kone ne zbavím. Priznám sa k svojmu otcovi, porozprávam sve-
tu o strastiplnej ceste, ktorú som prešiel. Vykri ím o sebe celú pravdu. Som 
Andrej Putera a nie Marcel Protiv ák. Už nemusím bra  na nikoho oh ad, 
povedal si rozhodne, ale hne  sa aj zahriakol. 

Nemusíš bra  oh ad? Máš azda právo odvrhnú  ubku a Moniku len pre-
to, lebo už nežijú? Dovolíš si ich odkopnú , lebo tebe ani otcovi už asi nehro-
zí ni  okrem slávy?

Otázka, ktorú si položil, ho prekvapila. Zastal, prešiel si dla ou po tvá-
ri akoby z nej chcel strhnú  masku a ažko si povzdychol. Študenti, ktorí 
šli od autobusu do ne alekého vysokoškolského internátu, sa za ním ne-
chápavo obzerali. Vysoký chlap v strednom veku s postavou atléta, aske-
tickou tvárou, v elegantnom obleku, obutý v topánkach, aké mohli obdi-
vova  len vo výkladoch najdrahších salónov, krá ajúci neistým krokom, 
ich zaujal. Najmä diev atá na om zabúdali poh ad, ale len dovtedy, kým 
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sa nestretli s jeho poh adom. Potom rýchlo sklopili zrak a cez srdcia ako-
by im prešiel mrazivý závan. Nevedeli pre o, lebo v jeho o iach nebola 
zloba, krutos , nenávis , len nekone ná prázdnota. Nachádza azda lo-
vek odpove , pre o mu srdce zachváti úzkos , ke  sa pozrie do bezodnej 
priepasti? 

Hoci si to ani neuvedomil, nepokra oval Mlynskou dolinou, ale pustil 
sa hore strmou cestou na ervený kríž. Šiel vyrovnaným krokom, ako-
by stúpanie ani nevnímal. Od úteku z cudzineckej légie, ktorý prežil len 
v aka mimoriadnemu š astiu, ale najmä zhode náhod, nikdy nezabudol 
na fakt, že tomu š astiu ve mi pomohla jeho fyzická, ale aj psychická sila 
a vytrvalos . 

ubka nechápala, pre o som po príchode do Bratislavy zariadil v dome po-
sil ov u, spomínal. „Nedokážem pochopi , kde sa v tebe vzala po tvojom 
vyzdravení tá túžba po fyzickej sile. Viem, viem, vždy si mal dobrý vz ah 
k športu a v ni om si nechcel by  podpriemerný, ale nikdy si nekládol 
dôraz na silu. Ešte si za nem namýš a , že chceš zastrašova  mojich ku-
rizantov,“ smiala sa, ke  pri prvej návšteve Paríža našla suterén domu 
Marcela Protiv áka prerobený. Marcelovi rodi ia tie priestory využíva-
li na organizovanie vä ších, ale najmä hlu nejších posedení s priate mi 
a ona si bola istá, že to tak ostane navždy. 

„Aj to, ale,“ zamyslel sa a o i mu ožili. „Chcem, aby som sa pá il aj iným 
ženám,“ pokra oval s úsmevom. uba podišla k nemu a objala ho. 

„Nie o predo mnou tajíš? Už sme skoro rok manželia. Jedno telo, je-
den duch... i azda nie? o to je? Povedz!“ naliehala a jej o i stratili det-
ský bezstarostný lesk. „No tak? o to je?“ zopakovala prísnym hlasom 
ustarostenej matky. 

„Prepá , nechcem a za ažova  myšlienkami, ktoré nie sú práve najprí-
jemnejšie...“ nenechala ho dohovori . 

„Už si ma za ažil, nechápeš?“ zvrtla sa a chcela odís . Chytil ju za ruku 
a obrátil k sebe.

„Nehnevaj sa, ale ešte stále sa nedokážem zbavi  strachu z toho, o 
som prežil. Niekedy ma z ni oho ni  obleje studený pot. Celé telo mi horí 
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od páliaceho slnka a pritom po ujem hlasy lekárov: ‚Ten chlap už mal by  
dávno m tvy. Ako to, že ešte žije?‘ pýta sa jeden. ‚Ur ite bol mimoriadne 
dobre trénovaný. Pozrite sa, pán kolega, na to svalstvo. Jeho prstence sú 
hrubé ako laná,‘ vraví druhý, zodvihne mi ruku a spustí ju, akoby to bol ne-
jaký od atý konár. ‚Máte pravdu, pán kolega, bez skvelej fyzi ky by tu dnes 
už ur ite ležala m tvola, ale naozaj sta í len to?‘ uzavrel debatu prvý. 

Ja som najskôr nechápal, kto to je, kde sa nachádzam. No najmä som 
ich rozhovor vnímal, akoby hovorili o niekom inom a mne v mozgu sedel 
ešte tretí chlap, ktorý mi ich rozhovor prekladá. Dodnes neviem pocho-
pi , ako som si to mohol zapamäta , ke  som ešte dlho potom nevedel, 
že udia sa delia pod a tried, náboženstiev, rás, národností... a že ja som 
Slovák. No ke  ste ma sem s ockom doviezli a uvidel som tento dom, na 
ktorý som si vonkoncom nepamätal, v a il som rodi om, že ho postavili 
práve tu. Hne  som si predstavil, ako každé ráno vstanem, vybehnem do 
Horského parku a budem beža  s mestom pod nohami.“ 

Naozaj potreboval dennodenne namáha  svoje telo, spa ova  prebyto -
nú energiu. Možno to bolo tým, že už v útlom veku bol akýko vek šport jeho 
životnou potrebou. A neskôr, ešte stále v detskom veku, podstúpil takú dri-
nu, akú zvládlo len málo chlapov. No najmä tým, že ho v légiách každý de , 
každú hodinu, ba doslova každú minútu presvied ali, že ži  bude len vtedy, 
ke  bude psychicky aj fyzicky silnejší a rýchlejší ako jeho nepriatelia.

A ja som tak ve mi chcel ži . Tak ve mi som túžil po návrate domov! Po 
stretnutí s rodi mi. Predstavoval som si mamu. Prídem domov, zaklopem 
na dvere, ona otvorí, pozrie na m a... najskôr nechápavo, akoby ma neve-
dela zaradi . Potom sa jej o i neveriacky rozžiaria a vrhne sa mi do náru-

ia. Pri tejto predstave som vždy pocítil triašku na celom tele. Mama bola 
moja jediná láska. Otec jediný boh. Preto som sa nikdy neza úbil do nijakej 
ženy, a preto som tak túžil ži . Nakoniec, komu by sa chcelo umrie  v ase, 
ke  ešte neprecítil tajomstvá dospelosti? Ve  loveka asi najviac drží pri ži-
vote práve túžba po poznaní toho nasledujúceho, nepoznaného, neprecíte-
ného... Na vrchole stúpania si utrel elo, trocha si odfúkol a rozhodol sa, 
že si nájde nejaké tiché miesto, kde mu nebude ni  prekáža  v analyzova-
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ní svojho života. Po chví o ke však zistil, že nájs  tiché miesto bude skoro 
také ažké, ako nájs  východisko zo situácie, v ktorej sa nachádza. 

Trasou medzi Mlynskou dolinou a Hlbokou cestou sa s otcom túlaval 
ešte pred útekom z eskoslovenska pri návštevách Bratislavy. Ove a as-
tejšie sem chodil už ako Marcel Protiv ák po návrate do Republiky na za-

iatku sedemdesiatych rokov. Vtedy ešte vä šinu plochy zaberal les, zá-
hradky a sem-tam nejaký dom, ktorý majite  nazýval záhradným. Pod 
týmto pojmom bol zapísaný aj v katastri nehnute ností. Vä šina týchto 
domov však sp ala prísne kritériá vily alebo aspo  náro ného rodinné-
ho domu. Za takúto kategorizáciu musel ten, o nepatril k špi ke vládnu-
cej triedy, zaplati  neraz to ko, alebo aj viac, ako ho stála výstavba domu. 
Bez týchto výdavkov by o stavbe mohol len sníva . Plati  musel na ruku, 
bez svedkov a bez potvrdenia tým, o mohli zariadi , aby stavba dostala 
zelenú. Uzavieranie takéhoto obchodu nesmelo ma  tretieho ú astníka. 

Boli to dobre investované peniaze. Pomyslel si s úškrnkom, ke  si uve-
domil, že aj za chudobnejší z týchto domov môže dnes majite  pokojne 
pýta  sedem až osem cifernú sumu. A mnohí museli ešte zaplati  nemalé 
sumy reštituentom. Ko kí platili aj nám? Na o nám však bude bohatstvo? 
Monika je m tva, otec má pred sebou ešte možno desa , najviac dvadsa  ro-
kov a mne ich zostáva ko ko? Opýtal sa sám seba s ažkým povzdychom. 

Prešiel ponad Búdkovú cestu, popod bývalý Dom mladých prírodoved-
cov a skrútil sa smerom do Horského parku. Na jeho okraji zistil, že vä šina 
parciel je už oplotená. Trvalo mu dos  dlho, kým našiel jednu, na ktorej 
bol plot zvalený. Po nej sa dostal do smrekového lesa, ktorý novodobí 
mocipáni ešte nesta ili spe aži , ale cestu nevnímal. Nevedel, ako sa oci-
tol na okraji lúky, ktorá merala asi desa  hektárov. Možno by si ani tú ne-
bol všimol, keby na nej neboli kopy erstvo nakoseného sena, ktorého 
vô a ho už z dia ky opájala. Až vtedy si uvedomil, aký je ustatý. Zamie-
ril k najvä šej kope, stiahol z jej vrcholu za náru  sena, položil ho tak, aby 
bol chránený pred páliacimi lú mi slnka, uvo nil si kravatu, rozopol kabát 
a oprel sa chrbtom o kopu. Chcel rozmýš a  o svojej situácii, lebo vedel, 
že naj ažšie je by  úprimným k sebe samému. A on, ak sa chce pohnú  
z miesta, musí by  úprimný najmä k sebe.
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Ani si neuvedomil, kedy zaspal. Precitol, až ke  ho presekla zima. Bola už 
taká tma, že si skoro nevidel na koniec nosa. Možno aj preto sa v prvom 
momente nevedel rozpamäta , kde sa nachádza, ako sa tam dostal, o 
tam robí, pre o sa zobudil, ani na dôvod, pre o sem prišiel. Sedel na zemi 
o apený ako po ve kom � áme. Len pomaly dával dokopy myšlienky. Vtom 
sa mu zazdalo, že po uje volanie o pomoc. No vôbec to nebral na vedomie. 

Asi sa mi sníva, pomyslel si, chcel sa obráti  na druhý bok a spadol na 
zem. Zvyšky usušenej trávy mu poškriabali tvár. Úplne ho to prebralo. 
Vstal, zažmúril o i a pošúchal si dla ou elo. Snažil sa znova vráti  o nie-
ko ko hodín, aby si pripomenul, ako a pre o sem prišiel. Spomenul si na 
pohreb, rozlú enie s otcom, cestu zo Slávi ieho údolia cez ervený kríž 
do Horského parku. Vybavila sa mu rozsiahla lú ka s kopami sena. Neve-
del sa rozpamäta , i už na nej niekedy bol, ale okolie nespoznával. Ne-
vadilo mu to. Orientácii v neznámom teréne, na ktorom nebolo jediného 
pevného bodu a pieso né pláne siahajúce od horizontu po horizont kaž-
dou sekundou menili svoj vzh ad, ho nau ila cudzinecká légia. Táto lúka 
bola obkolesená u mi. Hoci bol v tejto asti parku prvý raz, vedel, že 
nech pôjde ktorýmko vek smerom, aj napriek tme bude najneskôr o pol 
hodiny v známej asti mesta. 

Ke  znova za ul volanie o pomoc, prekvapilo ho to. Z hlasu usúdil, že 
ide o mladú ženu, ktorá má ve ký strach. Ale to mu pri orientácii nepo-
mohlo. Volanie znelo ve mi ticho až nejasne. Zažmúril o i a všetky svo-
je schopnosti sústredil na zistenie smeru, z ktorého hlas prichádza. Po-
mali ky si ujas oval situáciu. Neve ká dolina, lúka obkolesená stromami, 
nepravidelne rozhádzané ve ké kopy sena... 

Volanie, i skôr škriekanie, sa ozvalo znova, ale hne  aj zaniklo. Sta-
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ilo mu však na to, aby mohol aspo  približne ur i  smer, odkia  prichá-
dza. Prešiel asi dvadsa  krokov a zase sa zapo úval. Trvalo mu dos  dlho, 
kým zachytil nejaký pohyb. Hne  na to za ul tlmené mužské hlasy. Vô-
bec nerozumel, o vravia, a už vonkoncom nie, o om sa rozprávajú. 
Chlapi boli zrejme ešte stále dos  aleko. Ve ké kopy sena nielen tlmi-
li zvuk hlasov, ale skoro úplne znemož ovali orientáciu. Krá al však a-
lej tak opatrne, že ani svoje kroky nepo ul. Cítil sa ako kedysi dávno, ke  
ho velite  poslal preskúma  terén alebo prinies  jazyka. Bol napätý ako 
športovec pred výstrelom štartéra. Príprave na takúto innos  venova-
li pri výcviku v osobitných jednotkách ve mi ve a asu. Akáko vek nepri-
pravenos  a nepresnos  v informáciách bola v Alžírsku priamo úmerná 
stratám na životoch. Po dvoch, možno troch desiatkach metrov vedel, 
že ho už od chlapov odde uje iba nieko ko kôp. No tie mu bránili, aby si 
mohol vytvori  jasnejšiu predstavu o tom, o sa ne aleko neho odohrá-
va. Ešte viac sa prikr il a pri každom alšom kroku najskôr opatrne pre-
skúmal pôdu, na ktorú chcel stúpi . Takto prešiel k nasledujúcej kope bez 
toho, aby ho tí muži zbadali. Znova zastal a po úval. Po chvíli si už bol 
skoro istý, že ne aleko neho sa prinajmenšom traja chlapi pokúsili znásil-
ni  ženu a teraz sa radia, ako zahladi  stopy. Ve mi opatrne urobil alších 
pár krokov. Chví u po úval a zase sa posunul dopredu. Takto sa dostal ku 
kope, za ktorou sa celá dráma odohrávala, no ešte stále ni  nevidel. Ve -
kos  kopy, no najmä tma mu v tom zabra ovali. Zase sa zapo úval. Vy-
tváral si predstavu o chlapoch, ich rozmiestnení, ale aj o situácii, v ktorej 
sa nachádza. Nezáležalo mu ve mi na tom, o hovoria. Teraz si potrebo-
val utvori  jasný obraz o situácii – ko kí sú, kde stoja, i majú nejaké zbra-
ne, a až potom, o sú to za udia. 

Musím sa priblíži  z avej strany, rozhodol sa, ke  si v duchu urobil ná rt 
predpokladaného rozmiestnenia chlapov. Jeho o i si už na tmu privykli, 
ale vidite nos  sa mu tým výrazne nezlepšila. Nepochyboval, že neznámi 
sú na tom s vidite nos ou tak isto alebo horšie ako on, ale napriek tomu 
sa snažil splynú  s kopou sena, aby ho cudzí chlapi zbadali až v poslednej 
chvíli. Trocha podišiel na bok kopy a s prekvapením zistil, že stojí len pä  
metrov od chlapa, ktorý dovtedy ml al.
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