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»A ticho prirody !
Alebo hluk ?
Zavisi od obdobia ...

Zima je ticho.

Len vizganie kmenov,

Jeden sa druhého dotyka.

A boli to, boli,

AKko ston lasky, ako ston vasne,
AKko ston osamotenia vizgaja
Stromy.“

La Bella

»Predovsetkym si musite uvedomit, Ze len ak zabijete, mdZete si zachovat
Zivot! Potom, Ze nepriatel by vds zabil bez ohl'adu na to, ¢i ste alebo nie ste
vinni... AZ ked' sa tieto fakty stant podstatou vasho vedomia, naucite sa za-
bijat tak rychle a chranif svoj Zivot tak dokladne, aby ste mali nadej na pre-
zitie! Len potom zvlddnete vyucbu technik ochrany Zivota, teda aj zabijania
nepriatela, v takom rozsahu, aby ste mali nadej prezif! A my mame mimo-
riadny zdujem na tom, aby ste preZili, lebo vtedy budeme mat istotu, Ze pre-
Zijeme aj my. Teraz chcem od kazdého z vas pocuf, ¢i chee Zit!“

Vystupovali jeden po druhom...

,,Chcem zif! Chcem zif! Chcem zit!“ vraveli ich usta, ale kym major Le
Févre, velitel vycvikového tdbora, nebol presvedéeny, Ze pochopili a stotoZ-
nili sa s povedanym, museli znova a znova vystupovat a hovorit tito prisahu,
lebo to bola prisaha na Zivot!

Sedel v obyvacke, pozeral na televiznu obrazovku, ale nevedel, o na nej
beZi. Len okrajovo evidoval, Ze ddvaji nejaky horor. Ale ak je Zivot ¢loveka
hororom v tom najpln§om zmysle slova, tak ho vymyslené pribehy nemozu
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uspokojit, lebo v podvedomi zaéne porovnavat fantdziu autora s fantaziou
Zivota. Analyzuje vlastny Zivot, prechddza nim znova a znova, obracia, ob-
zerd ho odpredu, odzadu, z bokov, aj z vtacej perspektivy, ponara sa do neho
anapokon sa pyta: ,Muselo to prebiehat takto? Nemohol som sa vyhniif to-
muto alebo tamtomu?‘ No najmai si kladie otdzku: ,Preco som zil takto a nie
inaksie? Kto vlastne som? Ten, Co sa dnes pyta alebo ten, ¢o vtedy Zil? Som
za to vSetko vinny len ja alebo niekto iny?*

Kym je ¢lovek v rozkvete sil, mlady a zdravy, tak Zivot len Zije, sprav-
nejSie — bezi nim, a nezdlezi mu na tom, ¢i je burka alebo svieti slnko, lebo
aj najhorSie necasy berie ako nevyhnutnd zmenu, ktord mu len pripomina,
7Ze Zivot je pestry s mnozstvom neocakavanych zvratov a prave preto zauji-
mavy. Kazdd zmena ho potesi, lebo aj najvicsie prekdzky zdoldva lahko,
bez nich by bol Zivot jednotvarny a prili§ ho ani nezaujima, kam ho zmeny
zanesu. Kréca stdle dopredu. Ak sa zastavi, tak len preto, aby sa zhlboka
nadychol pred novymi zdpasmi a ani na um mu nepride, Ze tam, hoci este
velmi d’aleko pred nim, je hranica. Nik a ni¢ mu nenaznacuje, Ze sa kazdym
dilom, kazdym krokom priblizuje k rieke Styx. Nik mu neprikazuje: ,Zastar!
Porozmyslaj!* A preco by aj? Bolest je len chvilockou, vd'aka ktorej si uve-
domuje, Ze existuje aj nebolest. Unavu vnima ako zmenu stavu, ako zistenie,
7Ze aj jeho telo, jeho sily maji hranice. Ked od vycerpania odpadne, najskor
sa zhrozi, ale ako sa mu sily vracaju, prichddza dlava spojend s vybornym
pocitom, lebo spdlil vSetko prebytocné, o neraz nardsalo harmoéniu jeho
psychiky, ale aj preto, lebo pochopil, Ze bol blizko konca, blizko toho nepo-
znaného, tajomného, a najmi to ¢loveka vzdy najviac ldkalo a bude ldkat.
Ved ¢i préave tiizba odhalif to, ¢o je za oponou dennej skuto¢nosti, neurobila
z obyc¢ajného Zivocicha mysliaceho tvora, ¢loveka?

Pribidanim rokov sa uéi hospodarit s ¢asom, lebo ten, ako naprotiven,
prave s ubtidanim sil zrychluje svoje tempo. Nauci sa rozoznavat, kedy moze
aj kedy musi. Ked dospeje do tejto etapy svojej cesty uz vie, zZe nie je naj-
mudrejsi, Ze sa musi ucit, a to dokonca aj sam od seba. Samozrejme, Groven
poznania zdvisi od toho, ako sa vzdialil od primitiva, ktory napriek vSetkému
v kazdom z nés preziva, lebo cesta k poznaniu sveta, ktord sa zacina, ale aj
konci poznanim seba samého, je plna neprehladnych uli¢iek Labyrintu, o
ovela l'ahSie zdola Clovek s vrodenou inteligenciou, lebo vzdelanie mu po-
skytuje len mapu ku kompasu, s ktorym sa narodil.
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Skoro dennodenne sa pustal po tejto ceste, az kym sa nevritil na zaciatok
useku, na ktorom sa zacal Zivot toho druhého, vlastne, kedy ten druhy zani-
kol, aby ten prvy mohol Zit. V ten den si treti raz vo svojom kratkom Zivote
obliekol nové Saty, nasadil novi masku, aby mohol prist pred obecenstvo
bez obdv. Ked mu zobliekal saty, este nebol celkom studeny, ale nerozmyslal
nad tym. Smrt a Zivot sa v jeho existencii prelinali tak samozrejme, Ze si ani
neuvedomoval rozdiel medzi nimi. Ked sa rozhodol z 1égif utiect, tak to ne-
bola tizba, aby sa zachranil pred smrfou, ved nadej na prezitie mal v 1égiach
ovela vicsiu ako na uteku cez pust, ktord nemd konca. Jeho ttek nebol vy-
sledkom analytického tsudku, ale len zvySkom vzdoru. Dokazom, Ze eSte
aspoii kisok toho chlapca, ktorého otec poslal samého do nezndmeho sveta,
Zije. Obliekol nezndmeho do uniformy prislusnika osobitnych jednotiek fran-
ctizskych cudzineckych 1égii v AlZirsku, ked mu predtym dokonca vytetoval
na plece aj svoje identifikaéné &islo. Bola to len také rana istoty. Co keby?

,Co keby ho nasli moji prenasledovatelia skor, ako sa rozpadne na atémy
a niekto z nich by bol prili§ horlivy? Ved nemam ani tusenia, ¢i st mi uz nie
celkom za patami?‘ rozmyslal. Nepamadtal si, ako sa mu to podarilo, ale
dufal, Ze o niekolko hodin paliace slnko a bicujice Ciastocky prachu odstra-
nia nedostatky jeho snaZenia, a prenasledovatelia ndjdu mftvolu v rozklade
a ak sa popondhl'aji hrobari puste, tak ndjdu len obhryzené kosti alebo do-
konca ani tie. O tom, Ze chlap, ktorého vyzliekol, je mftvy, nepochyboval
a nakoniec, keby v lom aj pulzovala iskierka Zivota, mohol mu pomdct?
Nie! Na jeho zdchranu by bola ihned potrebnd najvicsia starostlivost leka-
rov, so vSetkym ¢im disponuje moderna lekarska veda a on nemal ani len
kvapku vody. Ked mu odovzdal svoje Saty, meno, znamku aj zbrane, prehodil
si ho na chrbat a vratil sa s nim k nevelkému bralu, pri ktorom naposledy
oddychoval. Nebolo to ni¢ prijemné, ale vari sa uz clovek, ktory sa vyse dva
tyzdne plaho¢i piastou v boji o holy Zivot, obzerd na to, ¢i je nieco prijemné
alebo nie? Toto bol jediny sposob, ktory mu mohol otvorit dvere do normal-
neho Zivota. Musel zomrief, aby mohol zif!

Na tému tizby po Zivote a ceny, ktord je ¢lovek ochotny zati zaplatit, sa
uz povedalo a popisalo vel'mi verla, ale je to jedna z tém, ktord sa nikdy ne-
vycCerpd a to nielen preto, lebo kazdy Clovek je iny, kazdy ma vlastny poci-
tovy svet, ale najmi preto, lebo nikdy neumierali a nebojovali o Zivot dvaja
Tudia rovnakym spdsobom, a to ani vtedy, ked umierali v tej istej izbe, na
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tej istej posteli, lebo tdZba po Zivote, snaha zachovat si ho, je u kazdého ina.

Ked nezndmeho oprel o skalny vybeZok tak, aby pdsobil dojmom cloveka,
ktory si chce oddychnuf, ktory sa len na chvilku posadil, aby nacerpal novych
sil na d'al$iu cestu, zacal prezeraf vreckd na obleku, ktory si privlastnil. Najskor
nasiel periazenku. Bolo v nej vyse pittisic novych frankov, preukaz Studenta
na parizskej Sorbone, fotografia dvoch starSich lIudi a pekného dievcata, kto-
kazu sa dozvedel, Ze mlddenec sa vola Marcel Protiviidk a je Studentom tretiecho
ro¢nika astronautiky. V tasticke, ktord Marcel drzal v zovretej pisti tak, akoby
ju nikdy nechcel pustif, bol pas, cigarety, zlaty zapalova¢ s vygravirovanymi
inicidlami a mnoho dalSich zbytocnosti. Pri prezerani pasu s prekvapenim zistil,
Ze ten mlady muz, ktory sedi kisok od neho na neidentifikovanom mieste Sa-
hary, je jeho krajan, roddk... Vlastne ani nevedel, kam ho zaradif. Doma, na
Slovensku, by bol Bratislavéanom. Tu na Sahare bol bielym Eur6panom. Pre-
kvapilo ho to. V priebehu rokov, pocas ktorych musel Zit mimo svojej vlasti, si
neraz predstavoval stretnutie s roddkom. Srdce mu zakazdym zaplavovala ra-
dost a neha. Teraz necitil ni¢. Mrzelo ho to, ale nemohol klamat sdm seba.
Mitveho vnimal len ako supera, ktory bol slabsi, a preto prehral.

,A moZno ani nebol slabsi, len nebol prispdsobeny na Zivot v pusti. Ne-
pripravoval sa vySe Styri roky na to, Ze raz sa, navzdory vsetkému, pusti kri-
Zom cez najhroznejsiu pust sveta,* prebleslo mu myslou, ked sa mu oci
zastavili na lakovkéch, ktoré mftvemu zobul.

,Ako vies, Ze nezabludil v pustnej buirke, ktord ani tebe nedala vela Sanci?
Ale ako sa sem dostal Clovek obleCeny a obuty na prechddzku po Champs-
Elysées?* pytal sa a akosi automaticky sa prehrabaval v pase aj v mysli. Takto
sa dostal az na poslednu stranu pasu, zavrel ho a znova otvoril. Nevedel preco,
ale nie¢o ho znepokojovalo. Znova a znova sa pozeral na fotografiu mftveho.

,Tento chlapik by mohol byf pokojne aj mojim jednovajeénym dvojc¢atom,*
zaskeril sa v duchu, ked ho uZ od rozmyslania rozbolela hlava. Z pasu hladela
na neho jeho vlastna tvar. Sice miksia, menej hranatd, bez jaziev a tvrdych Cft,
ktoré ¢lovekovi daruje dlhy pobyt v drsnom prostredi, ale oc¢i, nos, pery, mode-
lacia tvére a vlasy boli jeho. Az teraz si uvedomil, Ze si Marcelove Saty obliekol
bez rozmyslania a sadli mu, akoby boli na neho $ité. Najskor si myslel, Ze si
privlastni len mladencov oblek, ale ked sa nad celym problémom poriadnejsie
zamyslel, rozhodol sa, ze d'al$im Zivotom bude kracat ako Marcel Protiviidk.
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,,No a ¢o? Domov sa aj tak vratif nemozem a kto mdze vedief, kolko Mar-
celov Protiviidkovcov sa tila po svete?* povedal si a vykrocil po svojich sto-
péch hladaf pric¢inu smrti ¢loveka, ktorého zanechal v pusti opretého o skalné
bralo. Na miesto, kde pdvodne Marcela Protiviidka naSiel, priSiel za neceld
hodinu, lebo kratky oddych, pocas ktorého preSacoval Marcelove veci a za-
roven premiefial Ondreja Puteru na Marcela Protiviidka a naopak, mu velmi
pomohol. Vietor este nestacil zakryt stopy, ktoré zanechal. Znova si ujasnil
polohu Marcela vo chvili, ked na neho narazil a zmenil sa na stopovacieho
psa. Vedel, Ze len ak sa mu podari najst Marcelove stopy do chvile, kym ne-
padol, md nadej ndjst aj pokracovanie jeho apokalypsy a aspon Cast z osob-
nosti Protiviidka, lebo to bol najddlezitejsi bod umoZziiujici jeho premenu.

,Najmi na prvych par mesiacov az rokov mojho nového Zivota to bude
mimoriadne ddlezité. Ved sa, hoci len ndhodou, mdZem dostat do spoloc-
nosti, ktord Marcela dokladne poznala. Vydavat sa za neho a nevedief o fiom
ani mikké 11? To by teda bol poriadny risk! Musim urobit vsetko, aby som
nasiel aspon nejakd malickost!, ktord mi ho priblizi!‘ vravel si nespokojny,
lebo telo mu oznamovalo, Ze mu uz dlho slizit nevydrzi.

Najskor nasiel vreckovku, ktord Marcelovi asi spadla, ked’ si utieral pot.
Potom hreben, puzdro s kIti¢mi. Takto ziskal ur¢ity smernik a zarove istotu,
7e sa mu aspori ¢iasto¢ne podari rozlastit zdhadu tragédie roddka ndjdeného
v pusti. Sprvoti kracal rezko a plne sa ststred'oval na dlohu, ktord si dal. No
postupne mu sily ubtdali a po nejakom Case uz ani nevedel, kde je a preco
sa tam nachddza. Ked sa mu na chvilu vratila pamit, obzrel sa a daleko za
sebou uvidel muzov na favach.

,»A uZ ma maji,” zahundral trpko, ale v podstate mu bolo dplne jedno, ¢i
ho prenasledovatelia chytia alebo nie. Jedna Cast jeho bytia mu radila, aby
sa posadil a pockal na jazdcov, ale druhd, td nepoddajnejSia, hovorila:
,»A just nie! Nepodddm sa! MoZno ma ani nezbadali...” vravel si a krical
dalej alebo si asponl myslel, Ze tak robi. Znova sa obzrel, ale po jazdcoch
nebolo ani chyru, ani slychu. Kuasok, len nejakych par metrov pred sebou,
zbadal hyenu. Oblizovala si papulu tak, Ze aZ bytostne citil, ako sa nadeja
na chvilu, v ktorej padne... Nahneval sa.

,,Jdes ho prec, ty potvora smradlava!* zahrozil jej, ale ta len vycerila svoje
odporné zubdle. Premkol ho strach. Skoncit este napoly Zivy v papuli tohto
odporného tvora bolo posledné, na ¢o mal v Zivote chut. Zlostne hodil rukou
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a narazil na puzdro, v ktorom nosil na opasku americky kolt. Zastal, vytiahol
ho, zamieril a vystrelil. Hyena zmizla, akoby sa rozplynula. Nechdpal to,
lebo zvuk vystrelu nepocul, ale dlho sa tym netrapil.

,Skoda, mozno by som sa bol printil napit jej krvi,* pomyslel si, ked po-
citil v zalddku od hladu neznesiteInud bolest. Kedykol'vek predtym, ked zba-
dal tohto hrobdra pudste, mal Co robit, aby zahnal nutkanie na vracanie. Teraz
s prekvapenim zistil, Ze by dokonca aj miso z toho odporného zvierata cel-
kom rad ochutnal.

,»No a ¢o? Ked ide o Zivot, tak ¢lovek dokaze zjest aj potkana, a ten je
ovela odpornejsi...“ hundral si popod nos, kladic nohy jednu pred druhu.

Ani si neuvedomoval, Ze sa rozprava nahlas sdim so sebou. Za tie najmene;j
dva tyzdne sa rozpraval nahlas skoro kazdy der, ale vzdy si to uvedomoval
a robil to cielavedome, lebo tak sa mu samota ovela lahSie znasala...

,,Ondrik, neskocil by si k mésiarovi a do pekarne? Nechce sa mi varit ve-
Ceru a vies, Ze ocko ma velmi rad parky s Cerstvym chlebom...!** Strhol sa.
Mamin hlas pocul tak zretelne, akoby stdla kisok od neho. S prekvapenim
zdvihol hlavu a ¢o vidi? Mama stoji na verande ich domu v Mestecku. Do
o¢i mu vstipili slzy.

~Mamicka!* skrical a s roztvorenym ndru¢im sa rozbehol k nej.

,,Ddavaj si pozor, ty bldzonko! Len pred dvoma tyzdnami ti sfiali z nohy
sadru...*

»dadru? A pre¢o som mal sadru?*

,,L.ebo si sa pri baskete zranil, ty blazonko. Vari sa uz na to ani nepamé-
tas?7* odpovedala matka a Andrej vycitil v jej hlase prekvapenie.

,»A kde som sa zranil?* nechdpal.

,,Andrej! Prestail zo mia robif hlupariu a chod na ten nakup

|¢¢

povedala
matka prisne a stratila sa v dome. No zdroveri s fiou sa stratil aj dom a Andrej
sa nasiel v obrovskom nezndmom meste. Okolo neho sa valili nekone¢né
davy l'udi a on len stdl, stl... Rad by sa tych I'udi opytal na cestu, ktorou sa
dostane k svojmu cielu, ale nevedel kam, ani aky ciel ma. A Tudia sa len
hrnuli, surovo do neho nardZali, prehadzovali ho z jednej strany peSnika na
druhud ako handrovi babiku a on bol taky bezmocny. Dokonca ani hovorit
nedokazal. Uz niekol'kokrat sa pokusil tych l'udi oslovit, ale podarilo sa mu
povedat len par nezmyselnych hldsok. LCudia ho surovo odstr¢ili a on nebol
schopny odporovat.
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II.

Primar chirurgie nemocnice v Mestecku, MUDr. Juraj Putera, sa aj s man-
Zelkou prave zberali do postele, ked ich vyrusilo néstoj¢ivé cenganie vcho-
dového zvonca.

,,Koho to zase Certi nesu tak neskoro?* zanadaval, lebo po celodennej
drine v nemocnici nemal ani najmensiu chuf prijimaf navstevy a neohldsené
prijimal vzdy vel'mi nerad.

,-MozZno sa nieco vyskytlo v nemocnici, upokojovala ho manZzelka Judita.
,,Pozriem sa a ak to bude niektory z tvojich kolegov, ktory si obul tilavé to-
panky, tak mu poviem, Ze si v nemocnici. Sihlasi§?* opytala sa, ale bez toho,
aby pockala ¢o odpovie, zamierila do predsiene, z ktorej sa nepretrZzite ozy-
valo cenganie.

,,Kto je tam?* opytala sa nie prave najprijemnejsim tonom dveri.

,Ja,“ odpovedal z druhej strany chraplavy muzsky hlas.

,»A kto je to ja? Potrebujete nieCo?* vyzvedala este prikrejSie.

»Sudruzka, ked poviem ja, tak som to ja, Lemes. Azda ma nepoznavas?*
brblal hlas na druhej strane dveri ténom, ktory nepripdstal odmietnutie.

,»Veduci tajomnik okresu,” zaSepkala. ,,A poriadne nadraty,” doloZila
s obavami v hlase smerom k manZelovi.

,»Tak ¢o? Otvoris uz kone¢ne alebo tu mam ¢akat ako daky Zobrak?* opy-
tal sa tajomnik podrazdene. Judita rychlo odomkla a nasadila sladky dsmev.

,Prepacte, sidruh veduci tajomnik, ale necakali sme vds. No vitajte!
A nech sa paci dalej! Juraj sa velmi potesi. Jurko, ani si nevie$ predstavit,
aku vzacnu navstevu sme dostali,” zapriadla lekdrova manZelka ¢o najslad-
Sie.

Do dveri sa vteperil nevysoky, asi Styridsatrocny chlap. Okrihla hlava na
mocnom krku, s velkymi o¢ami a mésitymi perami, pripominala Zabiaka.
Krk mal taky kratky, Ze to vyvoldvalo dojem, akoby hlava vyrastala priamo
z trupu. Siroké plecia, mohutny hrudny k6§ a dlhé mocné ruky svedéili
o tom, Ze tento chlap od ttleho detstva fazko pracoval. Z jeho tvére sa dalo
vycitat, Ze uz pije dlhsie, ale o¢i mal, na prekvapenie, jasné a veselé, ¢o do-
kazovalo, Ze zId ndladu len predstiera. Za tajomnikom kracal vysoky, sla-
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chovity mladenec, s tvrdymi sklenymi o&ami v hranatej tvari. Cierne, ako
drét tvrdé vlasy, len dopliiali nepriaznivy dojem, ktory z neho priam vyZza-
roval.

,»1oto je mdj anjel strdzny!* ukdzal tajomnik na mlddenca a zaknisal sa
tak, ze keby ho Sofér nezachytil, bol by spadol. ,,A vlastne naco ty ides za
mnou? Ja som tu medzi priatel'mi, a preto nijakid ochranku nepotrebujem!
Je to tak, sidruh doktor?* opytal sa primdra, ktory uz stacil zist z poschodia.
,»Ja medzi priateImi nijakd ochranku nepotrebujem!* prisvedcil si. ,,Chod
chrépat domov!“ rozkazal prisne a postavil sa tak pevne, akoby chcel Sofé-
rovi dokazovat pravdivost svojho tvrdenia.

,,Ale sidruh vedici tajomnik...“ ohradzoval sa Sofér, ktory chcel vyuzit
prilezitost, aby sa dostal do lekdarovho bytu.

,»Nijaké ale! Pocul si? Ked' ti poviem, Ze pdjdes domov, tak pojdes domov
a ked fa poslem do riti, tak pdjdes do riti! Rozumies?

,,Ano, stdruh veddci tajomnik,* prisvedCil mladenec pokorne, ale z mies-
ta sa nepohol. V o¢iach tajomnika zahorela zlost. Lekér s manzelkou sa po-
bavene pozreli na seba. ,,A kto fa odvezie domov?* pokiSal sa Sofér
zachranif svoju nenahraditelnost.

,»Ak sa rozhodnem, Ze idem domoyv, tak ti zavoldm a pribehnes eins-zwei,
rozumie$? A teraz sa pakuj..!* zrikol tajomnik a ukazal na dvere. Sofér chcel
eSte nieco namietat, ale ked sa pozrel do tajomnikovych oci, vykrodil ne-
ochotne k dverdm a zavrel ich tak, Ze skoro vyleteli z pantov. ,, Taka vos eSte-
backa. Mysli si, Ze ked mu nariadili, aby ma ochranioval, tak ma pravo mi aj
rozkazovat... A ¢o to, sidruh doktor? Vari v tomto dome nemaju hosfa ani
¢im pondknuf?* zahuldkal s veselym ohnikom v oéiach. ,,Veru, moja mil4,
pri mne by si ty mala tvrd$i Zivot. Ja nie som hocijaky posraty intelektudl,
pre ktorého Zena nie je plnohodnotny tvor, ale kvetinka na ovoniavanie! Pre
miia, sidruzka, je Zena taky isty ¢lovek ako chlap, ale prave preto musi aj
svoje povinnosti plnif tak, ako chlap! A ¢o je povinnostou Zeny, ako vedtce;j
tohto domu, ked dostane takid vzacnu ndvsStevu, ako som ja? Spravne,
spravne sudruzka! Spravne si to pochopila! Tvojou povinnostou je dobre sa
postarat o hosta!*

Tajomnik dokoncil svoj prejav o tilohe rovnopravnej Zeny v spolocnosti
budujicej socializmus a pohodlne sa rozvalil vo foteli.

,,Verte Ci nie, ale ja si nepotrpim na nejaké fajnovosti! Mne staci obycajny
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gruzinsky konak. K vdm vSak budem dprimny, lebo ste moji priatelia. Naj-
radsej zo vSetkého mam stolicnu. Sudruzka, keby si prisla do mdjho bytu,
tak by si videla, ako sa md spravat rovnocennd a rovnopravna Zena!*

Lekérovej manzelke, po tychto slovach, preskocil popod nos jemny smie-
Sok. V meste bolo v§eobecne zname, Ze doma je tajomnik najvi¢sim panom,
ale aZ po macke a psovi. Ba povravalo sa, Ze tajomnik len preto tak Casto
navstevuje svojich priatelov a zndmych, lebo z domacej stravy by nevyZil.

,,UrcCite sa cudujes, sidruh doktor, pre¢o som tak nenazdajky prisiel?** ob-
ratil sa na lekéra, ked Zena odisla. ,,Pozri! Ja ti to vysvetlim velmi jednodu-
cho. Ja sa nehanbim priznat, Ze si mi zachranil Zivot, ale aj ty musiS§ uznat,
Ze som ti dlZzny neostal! Vari neviem, Ze si bol oficidlne, skoro dva roky, ve-
deny v nasej nemocnici ako sanitdr, ale pri operaciach si bol primarom? My
vieme vSetko, sidruh doktor, ale ndm to bolo jedno. Ndm si nezavadzal. Plat
si bral ako sanitdr a pri udelovani odmien ti riaditel urcite nedal viac ako
ktorémukol'vek inému sanitarovi. Tak pre¢o by ndm to malo vadit? Trest,
ktory sme ti dali, nespocival v tom, aby si nemohol pracovat! My Tudom
robif nezakazujeme. Prave naopak. Davame im moznost, aby pracou zmazali
svoje viny... Viem, viem, Ze aj za sanitdra si sa dostal len vdaka tomu, lebo
si zachrénil Zivot vediicemu oddelenia UV KSSZ stdruhovi Jeremenkovi.
Ja som dokonca presvedceny aj o tom, Ze si o synovej hliposti ni¢ nevedel.
Vari nemdm deti? Tie sa ndm veru nezvykni spovedat. Ale vypi! Nespor!
Ved je to tvoj konak, ¢i nie?** Tajomnik vzal do ruky svoj poharik, vypil
a drziac ho v prstoch nechdpavo kritil hlavou. ,,No toto? Vy, inteligenti, ste
naozaj ¢udnd chaska. Palenku pijete z naprstkov a ani zahryznif nepontk-
nete. PoCuj, sidruh doktor! Vari naozaj nemas poriadnejsie pohare? Ved ja
nie som prieber¢ivy, uspokojim sa aj s Ruskou Zuzanou, ako zvyknete na-
zyvaft horéicaky. Vy si myslite, Ze nds tym degradujete, v§ak? Omyl, sidruh
doktor! Ked si inteligentik, ako si aj ty, hodi také dve Zuzany, hned vysype
zo seba aj to o spachal eSte v minulom tisicroci, ale naSinec si len tsta spa-
kruky utrie. Tak ¢o? M4S alebo nemds poriadnejSie pohare?** Otdzka ostala
visiet nad stolom ako rozkaz. Lekdr sa najskor zarazil, o¢ervenel, ale rozhy-
baf sa nedokazal.

,,Prepacte, sidruh vedici tajomnik, myslel som,* zajakal sa, ,,Ze by som
vds tym...*

,,Tak nemysli a daj poriadnejsie pohdre!* nenechal ho tajomnik dohovorit.
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,» Vies, z akych sme pijavali v skole, v Moskve, s Ostapom Ivanovic¢om, ktory
je teraz tajomnikom Ukrajiny? M4s pravdu, z trojdecdkov, ale pif bez zahry-
znutia? To by sa ti Rus pekne podakoval. Ved to sa hddam v hrobe obracaji
nielen sidruh Stalin s Leninom, ale aj Marx s Engelsom, a to neboli dobré
ruské duse, ale Nem&ri. Ved &i to kto kedy videl? Clove&e biedny, to je aj
u nés prejav netcty k hostovi...

Prave, ked tajomnik koncil svoju tvahu o zdkladnych pravidlach sprav-
neho pitia, vosla lekdrova manZzelka s ticfiou naloZenou vkusne nauklada-
nymi platkami saldmy, Sunky, syra a Stvrtkami natvrdo uvarenych vajec. Tie
boli poloZené na velkych Skvarkach domécej slaniny. V celom okrese bolo
totiz zname, Ze veduci tajomnik musi mat k pijatike slaninu, a preto lekari
raz nendpadnejSie, inokedy ndpadnejSie upozoriiovali svojich pacientov
z okolitych dedin, Ze aj slanina je vitanym artiklom vd'aky za lekarsku sta-
rostlivost, lebo najjednoznacnejs$im kritériom odbornej kvalifikdcie lekdra
bola mienka veduiceho tajomnika okresného vyboru Strany. Z tohto kvalifi-
kacného katal6gu bol chirurg MUDr. Juraj Putera vynaty.

Primadr chirurgie okresnej nemocnice v Mestecku bol potomkom siedmich
generdcii sldvneho rodu bratislavskych chirurgov, v ktorom sa tradovalo, Ze
liecili Jozefa II, Mozarta, cisdrovnu Sisi, ale aj cisdra Napoleona Bonaparta
III. a treba hned doloZit, Ze to nepovazovali za Cest pre seba, ale naopak,
predpokladali, Ze to povaZzuju za Cest ich pacienti. Najmladsi adept chirurgie
puterovskej rodiny uz ako Student dokazoval, Ze svojim predkom hanbu robit
nebude. Hned po ndstupe do praxe potvrdzoval svoj neobycCajny talent a kaz-
dym rokom ziskaval Coraz vicSie uznanie. V necelych tridsiatich piatich ro-
koch sa stal docentom na Lekdrskej fakulte v Bratislave a bol by pokojne
Cakal na profestru, keby...

Dna I8. aprila 1948 sa Juraj Putera mladsf, starSi syn docenta chirurgie na
Lekarskej fakulte Slovenskej univerzity v Bratislave so svojim kamaratom
Jarom Rancikom rozhodli, Ze pri vyroci justicnej vrazdy prezidenta Sloven-
skej republiky Msgr. ThDr. Jozefa Tisa upozornia svet na tento zlo¢in tym,
Ze podminuju sklad nitroglycerinu bratislavskej dynamitky. Chlapci videli
jediné — obrovsky vybuch, velky hrmot a ani im nenapadlo, Ze ten vybuch
zarad{ Bratislavu medzi mesta ako HiroSima a Nagasaki. Nastastie, chlapci
nevedeli ni¢ o zaobchddzan{ s vybusninami a tak nastal iny vybuch.

Policia chlapcov zatkla. A hoci uz prekrocili vek osemndst rokov, Cize
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podla platnych zakonov rodicia uz za nich pravne zodpovedni neboli a vy-
Setrovania nepotvrdili, Ze o planoch svojich synov nieco vedeli, policia zatkla
aj rodicov. Mladenci boli odstdeni na trest smrti obesenim. Otcovia mla-
dencov dostali po desat a matky po pif rokov vizenia. Matky, ktoré mali
malé deti, pre nedostatok dokazov po poldruha roku prepustili, ale otcovia
zostali vo vizbe.

Doktora Puteru prepustili v septembri roku 1950 z vd'aky za zachranu Zi-
vota uz spominaného vediiceho oddelenia UV KSSZ Jeremenka, s podmien-
kou, Ze opusti Bratislavu a nebude vykondvaf lekarsku prax. Podla JPP
vysidlenie rodiny z Bratislavy bolo vyvolané najmi zdujmom vysokého stra-
nickeho funkciondra o puterovsku vilu na Palisddach. Puterovci sa presta-
hovali do Mestecka, rodiska Judity, manzelky MUDr. Juraja Puteru, v ktorom
zila jej matka, vdova po zasliZilom stranickom funkciondrovi, sama v rodin-
nom dome. MUDr. Putera ziskal uZ spominané zamestnanie v tamojsej ne-
mocnici ako sanitar. V tom ¢ase mal veduci tajomnik OV KSS a kandidat
predsednictva UV KSS Mikul4§ Lemes problémy s chronickym zapalom
ZI¢nika a lekari navrhovali operaciu. Lemes sa vSak operacie bél, lebo pri
takejto operacii zomrel jeho otec. No ZI¢nik ho trépil stile viac a viac. Preto
sa na jednom zasadani UV KSS obritil na zndgmeho chirurga, profesora Ca-
kyho s prosbou, aby ho operoval.

,»Ale Miky, ved nebud smieSny! V Mestecku mas chirurga, doktora Pu-
teru, ktory operoval sidruha Jeremenka. Nik neveril, Ze je ho moZné zachra-
nit. Jeho osobny lekdr ndm otvorene povedal, Ze v celom Sojuze niet
chirurga, ktory by sa na ti operaciu dobrovolne podobral. Puteru vytiahli
z basy len preto, aby mali na koho zvalif vinu za Jeremenkovu smrt. Budem
dprimny. Ked som sa dozvedel, Ze sa mam na tej operacii len zicastnif, uro-
bil som sa chorym,* vysvetloval profesor neochotu operovat svojho priatela.

,Putera? Chirurg v naSej nemocnici? Prep4¢, ale hovori§ nezmysly. Po-
znam vsetkych lekarov, €o za nieCo stoja, ale s takym menom som sa doteraz
nestretol,” namietal tajomnik.

,,INUZ, to je mozZné, Ze si sa s jeho menom nestretol, lebo m4 zakdzané vy-
kondvat lekarsku prax, a naSe stranicke vedenie, kym nebol vysledok ope-
racie sidruha Jeremenka znamy, nemalo zdujem vec rozmazdvaf a potom,
samozrejme, s Puterovym Skrabancom, ani tak! Ale..., prizndm sa ti, Ze som
sam poprosil Sliacana, aby mu dal nejakd robotu, pri ktorej si neposSkodi
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prsty... No nebudem klamat. Potom som sa uz o Puteru nezaujimal. Naozaj
nie som nijaky hrdina. Sliacan ho vSak urcite vyuZiva a jeho uspechy pripi-
suje na svoje triko.

,,Vies, ze by som ti dlznikom nezostal,* snazil sa Leme§ obmék¢it profe-
sora.

,,Prepa¢, Miky! Difam aspon, Ze to nemysli§ ako urazku! Ja fa naozaj zo-
perujem velmi rad. Spravnejsie, rad budem $éfom timu, ktory ta bude ope-
rovat, ale len ak zariadiS, aby mi Sliacan poZi¢al doktora Puteru! Miky, ver
mi, Ze keby som musel byt operovany v pripade, Ze by dspech na devéfdesiat
percent zavisel len od schopnosti chirurga a mohol by som si vybraf z chi-
rurgov celého sveta, tak nerozmyslam ani sekundu. Teraz mi vSak prepac!
O mindtu sa za¢ina zasadanie nasej komisie a poznas tajomnika. No to, o
som ti povedal, plati!*

Lemes profesorovi veril nielen preto, lebo medzi nimi panovalo vzdjomné
pochopenie a sympatie, ale aj preto, lebo LemeSovym Svagrom bol predseda
reviznej komisie UV KSC. Vieobecnym tajomstvom viak bolo, Ze faktickym
Séfom tohto orgdnu je LemeSova starSia sestra, ktorej by sa v intrigovani
nebol vyrovnal ani Fouché. Tajomnik si zaroveii uvedomil vyhody, ktoré by
ziskal, keby sa nechal operovat vo svojom meste. Uz dopredu sa teSil, ako
to bude otrepavat o hlavu kazdému, ¢o sa ju pokdsi vystréif. A nezahalal.
Ihned po prichode do Mestecka vykritil ¢islo riaditela nemocnice.

,»Tak ¢o, sidruh riaditel, kedy ma budes$ operovat? spustil na neho zhurta.

Ak rozkazes, sidruh veduci tajomnik, tak aj dnes. Dobre vies, Ze tvoje
slovo je pre nas rozkazom. Nemocnica je stile v pohotovosti, zapoklonkoval
riaditel MUDr. Emil Sliacan.

,,Dufam, Ze ma bude$ operovaf ty osobne!* zatiahol Lemes ¢o najsladsie.
,Clovek je spokojnejii, ked vie, Ze jeho Zivot je v tych najlepsich rukach,*
pokracoval v naatom téne, ale Sliacan ho uZ poznal prili§ dobre, aby neve-
del, Ze je to najhorsi tén, ktory tajomnik pouZiva najmi vtedy, ked m4 korist
na muske. Konecne, ani sa tajomnikovi velmi necudoval. Posledné dva
7I¢niky, ktoré operoval, umreli a nikoho nezaujimalo, Ze v jednom pripade
sa len pri operdcii zistila rakovina pecene a v druhom priSiel pacient az vtedy,
ked bol zZl¢nik prasknuty.

,Ech, ty hovido jedno vypasené, keby som ta mohol zoperovat tak, aby
si uz nikdy hubu neotvoril,* zanaddval Sliacan v duchu, lebo bol presved-

[
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ceny, Ze na tych imrtiach nenesie nijakd vinu, ale aj o tom, Ze ho Lemes su-
rovo provokuje.

,,Pre teba, sidruh vedici tajomnik, mam vzdy len to najlep$ie. O tom ta
urcite presviedca aj Samka,* doloZil, aby tajomnikovi pripomenul, Ze jeho
romdnik s hlavnou sestrou na internom nezostal utajeny.

,»To ma byt narazka, sidruh riaditel?* nenechal ho Lemes dohovorit.

,.Nardzka, stidruh veduci tajomnik? A na ¢o?* zatiahol riaditel nechdpavo.

,,Nerob ma sprostym, dobre? ...na mé6j vzfah k Samke!*

,,K Samke? Ale prosim ta! Ako by som si mohol nieco také dovolit? za-
spitkoval Sliacan. Nedokdzal vSak v hlase potlacif nadych podténu vitazstva,
ktory vycvicené Lemesovo ucho zachytilo a tym bolo o riaditelovej budtic-
nosti rozhodnuté. No ani vS§emocny vedtci tajomnik okresu nevedel vSetko.

., Vies dobre, sudruh veduci tajomnik, Ze som tvoj najvernejsi a okrem
toho sme aj kamardti, ¢i nie?* doloZil tonom, ktory tajomnikovi naznacil, Ze
existuje medzi nebom a zemou nieco, o podporuje Sliacanovu sebaistotu.
Preto si v mysli poznacil otdzku, ktord mu bude musief v najblizsej buduc-
nosti jeho sestra zodpovedat.

»Azda si sa len nevyplagil?* zasmial sa Lemes. ,,Trocha som ta podpi-
choval... Ale teraz uZ vazne! Na zasadnuti UV niekto spominal, Ze na Slo-
vensku Zije chirurg, ktory vraj sidruha Jeremenka zubatej priamo spod kosy
uchmatol?*

,»A Co si myslis, sidruh tajomnik, Ze ta chcem zverit nejakému cécku?
Chirurg, ktory operoval sidruha Jeremenka a ako si spravne povedal, uchma-
tol ho smrtke spod kosy, ¢akd v mojej nemocnici, uzZ vyse roka, na teba!*

,,Ale, prosim ta! Hojdaj niekoho druhého! Dobre? Taky kanén by ta okas-
l'al aj s tvojou nemocnicou,* pokracoval Lemes v podpichovani.

,»Nuz, netvrdim, Ze je to len moja zasluha, ale urcite aj.! Vies, Ze sme boli
$vagrovia so sidruhom profesorom Cékym. No a ked som sa dozvedel, Ze
v Bratislave je vynimo¢ny chirurg, ktory, ako politicky, nesmie vykondvat
prax, tak si hovorim: Emil, politika je jedna vec a zdravie stidruha veddceho
tajomnika druhd! V Bratislave ho neustrdZia, lebo tam je chirurgov ako sra-
Ciek, ale tu? Tu si nik nemdZe ani prdndt, aby sme o tom nevedeli a tak som
povedal: Daj mi ho, sidruh profesor, a ja sa postardm, aby sekal dobrotu
a slazil veci nasho pracujiceho l'udu tak, ako sa patri.*
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Emil Slia¢an nemal ani sedemnast rokov, ked vypuklo Slovenské narodné
povstanie. Ako mnoho chlapcov v jeho veku, aj on sa prihlasil medzi partiza-
nov. Na boj so zbraiou v ruke bol primlady a velitelovi sa zdal aj prislaby,
preto si ho vzal Céky za lapiducha do martinskej nemocnice. V priebehu nie-
kolkych dni lekdr zistil, Ze Sliacan je mimoriadne Sikovny chlapec so vzfahom
k medicine. KedZe pomocného personalu bolo mélo a pacientov vela, kazdi
volnu chvilu venoval uvadzaniu chlapca do tajomstiev anatomie, ale aj ostat-
nych disciplin lekarskej vedy. Sliacan hltal kazdé¢ jeho slovo a vdaka tomu
mohol, po troch tyzdiioch, chirurgovi asistovat pri operaciach vtedy, ked ni-
koho iného nemal po ruke a bez operdcie nemal pacient nddej na prezitie.
V zmiitkoch, pri dstupe povstalcov do hor, sa Emil Sliacan jedného dia stratil.
Lekar si myslel, Ze zahynul, ale v duchu dufal, Ze sa vrétil domov, a to ho upo-
kojovalo. Po vojne vSak stretol niekolkych povstalcov s amputovanymi no-
hami, ba aj s operovanym slepym ¢revom, ktori tvrdili, Ze operdciu vykonal
doktor Sliacan. Samozrejme, Ze profesora hnevala chlapcova bezuzdné odvaha,
ale po triezvej ivahe musel uznat, Ze si Sliacan pocinal nad o¢akavanie dobre.

, Viacerym urcite zachranil Zivot..! Ale kolkych ol pripravil?‘ pytal sa
s obavou, ¢i Emil, vdaka povojnovym zmitkom, nepokracuje vo svojej le-
karskej praxi. Snazil sa ho ndjst, snoril po nom, ale vSetko bolo marne, lebo
zabudol, z ktorej Casti Slovenska chlapec pochadza. Uz zacinal nadobtidat
presvedcenie, Ze Emil na konci vojny zahynul, ked sa koncom leta v roku
1946 z nic¢oho ni¢ v jeho kanceldrii na Lekarskej fakulte objavil mlady, se-
bavedomy muz.

,.Co si prajete? opytal sa profesor prisne. Mladenec sa tak trocha hanb-
livo, tak trocha s obavami, pousmial.

,.Pan profesor! Vari ma nepoznéte? To som ja, Emil Slia¢an.” Ciky zdvi-
hol hlavu a poriadnejSie sa na mlddenca pozrel.

,,Emil?* opytal sa neveriacky. ,Clovete, a ktoZe ta mdze spoznaf, ked’ si
naréastol hddam aj o meter a pribral najmenej patdesiat kil?* doloZil s disme-
vom, ked sa ubezpecil, ze navstevnik neklame.

,,No, 0 meter nie, pan profesor. Iba o trindst centimetrov. Ked som k vdm

18/ Franti§ek Juriga ZIT CUDZ{ ZIVOT



prisiel, mal som meter Sestdesiatosem, ale uz po mesiaci som mal meter se-
demdesiat. Skor som nabral na vahe, lebo oproti tym pitdesiatim trom kildm
dnes vazim skoro osemdesiat,” vykladal Emil s ismevom, ale aj v tom us-
meve bolo citif sebavedomie a vnitornd silu.

,Clovece, a kde si sa tilal? Hladal som fa. Potreboval som sa a opytat,
¢o si robil a tak!*

,J4j? Myslel som si to... Stretli ste sa s mojimi pacientmi... Nuz, najskor
som pomdhal doma, ale neporozumel som si s otcom... Preto som odiSiel
a zamestnal sa vo firme Baraba pri oprave Zeleznic.. Chvilu som robil aj dre-
vorubaca.. Dobre som zardbal.. Mdm usporené nejaké peniaze... Preto som
vas prisiel poprosit..! Viete, neviem ako dalej...” mlddenec pozrel na profe-
sora s otazkou, ktord si Ziadala jednoznacni odpoved

,,Nuz, kamarat, s peniazmi ja nardbaf neviem... A mas aspon nejaku pred-
stavu, nejaky sen, &o by si cheel robit?* opytal sa Caky a prisne pozrel na
mladenca. Sliacan tam stal, v rukdch Zmolil Ciapku a pozeral sa na profesora
spytavymi o¢ami, tak isto, ako vtedy koncom augusta 1944.

,Je to este stdle diefa,” pomyslel si profesor a bol rad, Ze prehnané seba-
vedomie je u chlapca len plastik na zakrytie dedinskej hanblivosti. ,A vojna
ho ani vel'mi nepoznacila. Vlastne poznacila, ale v dobrom. Uvedomil si, Ze
je schopny ist vlastnou cestou a dokdze naplnit svoje tizby...* rozmyslal.

,»A Co by si cheel robit? zopakoval svoju otazku.

,»NUuZ..., rozmyslal som... No, viete, ked som vam vtedy, v Martine, po-
madhal a aj potom pri Ustupe... A neskorSie, ked som uz bol odkdzany,
vlastne, ked boli Tudia odkazani len na mna... Predstavte si, Ze som dostal
niekolko dakovnych listov a stretol som aj chlapov... Viete, mal som aj
obavy, ale bol som naozaj prekvapeny, ked mi dakovali. Preto som sa poha-
dal s otcom.. No, viete! Povedal som mu, Ze chcem $tudovat!“

Profesor pocival mlddencovo rozpravanie a stdle jednoznacnejSie sa ubez-
pecoval, Ze pod rukami tohto chlapca l'udia neumierali, Ze ich len zachrario-
val pred istou smrfou.

,»S niekolkymi, ktorych si zachranil, som sa stretol aj ja. Vraveli mi, Ze
ich operoval doktor Sliacan,* zaskeril sa.

,,Hovoril som im, Ze nie som doktor, ba ani riadny sanitdr,* branil sa Emil.
,Prepacte! doloZil po chvili a Céky si uvedomil, Ze za ten kratky &as, ktory
chlapec stravil po jeho boku, si osvojil aj jeho sposoby vyjadrovania a spra-
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