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Nečakaný objav hviezdy, ktorá by podľa fyzikálnych 
zákonov v našom vesmíre nemala existovať, no pre-
dovšetkým neprirodzených signálov prichádzajúcich 
z objektu na jej obežnej dráhe vzbudí pozornosť ved-
cov i celého ľudstva do tej miery, že sa rozhodnú vy­

slať k nemu prelomovú výpravu s jednočlennou posád­
kou. Podarí sa odhaliť príčinu prítomnosti anomálneho 
telesa v našej Galaxii a pôvod signálov? Aké dôsledky 
pre Zem bude mať takéto odhalenie? Zvládne doposiaľ 

bezprecedentne náročnú a technologicky nevídanú 
výpravu psychika vyslanca ľudstva? 

Príbeh koncipovaný ako hard sci­fi je založený na 
striktných a vedecky podložených princípoch. Čita-
teľa atraktívnou formou zoznamuje so vzrušujúci-

mi vedeckými objavmi astrofyziky, jadrovej fyziky či 
neurobiochémie, súčasne však venuje nezanedbateľnú 
pozornosť i vnútorným pochodom a emóciám hlavného 

hrdinu, ktorý sa ocitol v neľahkej situácii. 
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VII – Blízko

loď eremus, rok 2121

Modrý trpaslík z bezprostrednej blízkosti vonkoncom nepôsobil doj-
mom trpaslíka. Majestátne explózie a impozantné protuberancie drá-

sali jeho povrch, oblúky modrej plazmy lemovali nádherne žiariacu sféru 
hviezdy ako svietiace náhrdelníky a s občasnými uzlinami vytvárali do-
jem náhodne rozsypaných perál. Predsa len, trpaslík to bol iba v porovna-
ní s inými hviezdami. S trinástinou hmotnosti, desatinou polomeru a štvr-
tinou svietivosti Slnka nemohol so svojimi väčšími sestrami súperiť – aj 
preto ho na pozemskej oblohe nemohlo uzrieť ani najbystrozrakejšie oko 
za najtmavšej noci.

Zblízka však svoju subtílnosť viac než úspešne kompenzoval. Až do tej 
miery, že označenie telesa týmto pojmom vzbudzovalo dojem nespravodli-
vosti. Stále totiž hmotnosťou niekoľkodesaťtisícnásobne prekonával Zem, 
rovným desaťnásobkom prevyšoval jej priemer a jeho termonukleárnym 
peklom rozžeravené jadro generovalo toľko energie, že povrch bol rozpálený 
na bezmála dvojnásobok teploty povrchu Slnka. Preto tá neskrotná búrli-
vosť, preto tá klokotajúca soptivosť. Po štyroch tisíckach miliárd rokov sa 
z pokojného červeného trpaslíka, nesmierne úsporne konzumujúceho svoje 
zásoby vodíka, stal tento plápolajúci zúrivý drobček. Páli posledné zvyšky 
svojho paliva, tie mu však napriek tomuto bezprecedentnému tempu para-
doxne vydržia ešte niekoľko ďalších miliárd rokov.

Pohľad naň bol vďaka markantnému nepomeru medzi dĺžkou života člo-
veka a hviezdy de facto statický, no aj tak z neho priam prýštila dychberúca 
dynamika situácie. Akoby ste plameň vatry vnímali so stotisícnásobným 
spomalením. Prekypujúca energia bola evidentná, a predsa nebadaná.

Keby nevedel, že mieri k trpaslíkovi, určite by uveril tvrdeniu, že sa 
nachádza v blízkosti modrého nadobra. Vďaka absencii reálnej skúsenos-
ti s podobnými situáciami empirické rozlíšenie na pohľad nebolo možné. 
Koniec-koncov, bolo to po prvý raz v histórii ľudstva, ba dokonca v histó-
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rii akéhokoľvek inteligentného tvora v celom našom vesmíre, čo sa nejaká 
živá a mysliaca entita fyzicky približovala k modrému trpaslíkovi.

Nádherná modrá sféra pred ním sa vďaka optickému priblíženiu obrazu 
pomaly a nebadane zväčšovala, krôčik po krôčiku vytrvalo zapĺňala čoraz 
rozsiahlejšiu časť jeho zorného poľa. Hviezda pôsobila ako očarujúco krásna 
domorodá deva, ktorá cudne ukrýva fascinujúcu nádheru svojej tváre pod 
maskou z perál a korálok. Z malej modrej hviezdičky sa stala oslnivá a v žiari 
plápolajúcich erupčných kučier obklopená dominanta priezoru.

Napriek svojej jedinečnosti a zvláštnosti však nebola centrom jeho po-
zornosti. Keď si na ten pohľad postupne zvykol, jeho myseľ sa sústredila na 
skutočný cieľ misie, na skutočnú záhadu, ktorá musela nejako súvisieť s prí-
tomnosťou modrého trpaslíka v našom vesmíre. Pohľadom márne pátral po 
zatiaľ neviditeľnom objekte, ktorý sa mal podľa holografických projekcií 
nachádzať priamo pred ním. Okrem planéty obiehajúcej hviezdu však dosiaľ 
nič neupútalo jeho zrak.

„Snímky z optického teleskopu,“ prerušil ticho jeho rázny hlas, ktorý už 
neniesol žiadne evidentné stopy posthibernačného stavu.

„Negatívne,“ pohotovo odpovedala Elektra.
„Akože negatívne, stále sme priďaleko?“ reagoval s miernym počudova-

ním. „Na to, že signály sme zaznamenali až ďaleko na Zemi, by som očakával, 
že z tejto vzdialenosti ich zdroj už bez problémov uvidíme. Ale o to lepšie. 
Čím menší, tým nevšednejší objekt musíme mať pred sebou.“

Použitím tak trochu teatrálnych slov chcel podľa všetkého zakryť obavy, 
ktoré sa mu zahniezdili kdesi v kútiku duše. Nezvyčajné vlastnosti zna-
menajú nezvyčajné príčiny. Ak je ten objekt prírodného charakteru, musí 
postupovať nanajvýš obozretne, aby zabránil ohrozeniu lode či posádky. Ak 
má umelý pôvod, ani pri najvyššej obozretnosti sa nemusí vyhnúť neočaká-
vaným reakciám a následnému neželanému priebehu udalostí.

Ako si však rád, často a opakovane pripomínal, taký bol údel všetkých ob-
javiteľov. Od dávnych obyvateľov Ameriky, ktorí prenikli cez Beringiu počas 
štvrtohôr, až po Fernãa de Magalhãesa, ktorého počas cesty okolo sveta zo 
sveta zniesli domorodci. Urobí všetko pre to, aby nedopadol ako on a nene-
chal sa rozložiť na atómy v neznámej časti sveta. Mal však nevýhodu. Zatiaľ 
ani len netušil, pred čím či pred kým vlastne stojí. Presnejšie letí.

„K dispozícii sú infračervené snímky,“ podala doplňujúcu informáciu 
Elektra.
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„Výborne, to som sa veru mohol spýtať hneď,“ potešil sa, „premietni ich, 
prosím.

Pred Tristanom sa rozvinula stena zobrazujúca temnotu vesmíru, keď-
že teleso trpaslíka sa nachádzalo iným smerom. Počiatočný mierny mi-
hot rýchlo striedala zvyšujúca sa ostrosť.

„To je všetko? Oveľa viac ako vo viditeľnom svetle tam veru nevidím. Dá 
sa zväčšiť?“

Obraz sa zmenil a v centre snímky sa objavila nepatrná bodka. Bez akých-
koľvek detailov a štruktúry. Nepatrná bodka uprostred hlbokej temnoty.

„To je maximálne zväčšenie?“
„Maximálne.“
„Hm, je to o niečo lepšie ako v optickej oblasti, no veľa som sa z toho veru 

nedozvedel. Emisie rádiových vĺn sú stále rovnaké ako v čase objavu a letu?“
„Áno, rádiové emisie sú ľahko detegovateľné, ale nevykazujú žiadnu zme-

nu v porovnaní s celým obdobím pozorovania.“
„A za aký čas sa priblížime natoľko, že niečo uvidíme detailnejšie?“ Tris-

tan ďalej neústupčivo doloval informácie.
„Počet pixelov na snímkach svedčí o tom, že objekt by mal byť veľký pri-

bližne dva kilometre. Vzhľadom na našu predpokladanú komplexnú tra-
jektóriu a rýchlosť spomaľovania s využitím gravitácie materskej hviezdy 
bude trvať asi dva dni, kým objekt nadobudne uhlovú veľkosť, ktorá umožní 
rozpoznať detaily väčšie než stotina jeho predpokladaného priemeru.“

„Takže zatiaľ je všetko v súlade s údajmi z mikrosond, ako si mi už repor-
tovala. No, dva dni, to určite vydržíme,“ skonštatoval a v duchu už premýš-
ľal, akými aktivitami ten časový úsek vyplní. Naporúdzi bolo plné priehrštie 
možností, od skúmania hviezdy cez pátranie po drobných objektoch me-
dziplanetárnej hmoty až po odvysielanie offline manuálnych správ na Zem 
okrem tých štandardných, ktoré generuje palubný systém.

A napokon mu zostane čas aj na hygienu. Hibernačná komora poskytovala 
plnohodnotnú starostlivosť vrátane očisty z jeho pohľadu iba mozog vyživu-
júceho, zo šesťdesiatich percent vodou naplneného a v pozemskej gravitačnej 
tiaži sedemdesiat kilogramov vážiaceho telesného obalu. A úprimne poveda-
né, od prebudenia ubehol už dostatočne dlhý čas na to, aby sa mu na povrchu 
kože stihli nadšene a v očakávaní svetlých zajtrajškov rozmnožiť baktérie pro-
dukujúce molekuly, ktoré už i jeho chlapsky necitlivý čuch zaregistroval a mal 
tendenciu charakterizovať spoluhláskami presýteným pojmom smrad.
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A v neposlednom rade by privítal i oddych, veď od prebudenia bol nadmie-
ru vyťažený. A keďže ešte nikto doposiaľ neabsolvoval taký dlhý hibernačný 
pobyt priamo v medzihviezdnom priestore, mal právo aj na regeneráciu. 
Magnetické pole generované okolo lode ho chránilo pred vysokoenerge-
tickými časticami kozmického žiarenia a nezvyčajne účinne nahrádzalo 
zemské a slnečné magnetické pole. Predsa len však išlo o umelý spôsob 
tienenia. Technické možnosti boli overené množstvom automatizovaných 
sond v minulosti, no podrobnejšie preskúmanie reálnej situácie a prípad-
ného vplyvu takejto ochrany v medzihviezdnom prostredí na ľudský orga-
nizmus určite nebolo márnením času. Preňho ani pre vedu. Stále sa necítil 
celkom fit a v stave pred hibernáciou. Nechcel sa hrať na hrdinu, veď v tých-
to podmienkach nič, čo súvisí so starostlivosťou o seba, netreba pokladať 
za precitlivelosť či hypochondriu. On sám bol predsa tým najcennejším ná-
kladom. Bez neho by loď mohla byť stokrát menšia, ba čo viac, bez neho by 
postačoval dokonalejší roj solárnych mikroplachetníc poháňaných laserom.

Ich jednoduchšie verzie (z dôvodu úspornosti a podstatne menšej kom-
plikovanosti neschopné v cieľovom systéme brzdiť a naviesť sa na obežnú 
dráhu okolo hviezdy) sa vydali k cieľu krátko pred štartom lode Eremus. 
Boli to tisícky iba gram vážiacich sond, urýchlených počas prvých desiatich 
minút ich letu mohutným pozemským laserom na rýchlosť, ktorá sa blížila 
rýchlosti svetla8. Rovnako rýchly prelet tohto výzvedného húfu cieľovým 
systémom priniesol síce mnohé podrobnejšie a fascinujúce údaje, nie však 
vysvetlenia. Tak mu to oznámila po prebudení Elektra a vyplýva to aj zo 
záznamov prijatých počas jeho hibernácie. Tento predvoj zistil najmä dva 
podstatné fakty.

Prvým bola informácia, že obe planéty obiehajúce okolo trpaslíka boli 
mŕtvymi a neobývateľnými skalnatými telesami s teplotou, ktorá na pri-
vrátenej strane presahovala bod topenia olova a na odvrátenej strane zasa 
klesala pod bod topenia kyslíka. Napriek tomu práve tieto planéty po-
mohli vedcom vďaka svojim dráham s veľkou presnosťou i na diaľku ur-
čiť hmotnosť hviezdy a odhaliť tak jej záhadnosť. Neboli však iba mŕtve, 
museli byť i mimoriadne staré. V priebehu desiatok miliárd rokov svojej 

8 Miniatúrne laserom poháňané solárne plachetnice sú solídne podloženým kon-
ceptom, ktorého realizácie sa už chopil súkromný projekt Breakthrough Starshot 
spustený za účasti Stephena Hawkinga. Bližšie informácie v Apendixe A, bod iv).
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existencie totiž pôsobením slapových síl materskej hviezdy stratili vlastnú 
rotáciu. Presnejšie, zosynchronizovali ju so svojou hviezdou – jeden obeh 
okolo hviezdy trval rovnako dlho ako jeden obeh okolo vlastnej osi. Presne 
tak, ako Slnko s Mesiacom vplyvom prílivov a odlivov pomaly a nebadane, 
stotinku sekundy za storočie, brzdia a spomaľujú rotáciu Zeme. A rovnako 
tak, ako i pozemský Mesiac je iba s drobnými odchýlkami neustále privrá-
tený k Zemi tou istou stranou. Podľa predbežných údajov zo sond na nich 
nebolo ani stopy po vode. Štandardný život pozemského typu bol teda na 
oboch planétach vysoko nepravdepodobný, pri troche odvahy by astrobio-
lógovia dokonca pokojne mohli vyhlásiť, že vylúčený. Za pokus by stálo na-
hliadnuť na dná kráterov v okolí pólov či podrobnejšie preskúmať stranu 
odvrátenú od hviezdy. 

V každom prípade, tento cieľ nebude v programe najbližších dní, a zrej-
me ani týždňov, a to pre druhé dôležité zistenie mikrosond, ktoré však 
tiež viac pridávalo na tajomnosti, než vysvetľovalo. Zdroj rádiových vĺn sa 
totiž nenachádzal ani na jednej z planét obiehajúcich okolo trpaslíka, ale 
niekde v blízkosti druhej z nich, s najväčšou pravdepodobnosťou na orbite 
okolo nej. Keďže vizuálne ho mikrosondy nedokázali pozorovať, musel mať 
mizivé rozmery, čo mu pred chvíľočkou potvrdila i Elektra.

Toto si bude vyžadovať podrobné preskúmanie zblízka. Na to sa musí 
pripraviť. Oddýchnuť si. Všetko skontrolovať.

Vtom mu však jeho čuchové senzory oznámili zvýšenú koncentrá-
ciu a útok aromatických molekúl. Sklonil hlavu doprava nadol, nadvihol 
ruku, nadýchol sa a… ajhľa, príčina je jasná. V miestach častého kontaktu 
pokožky s pokožkou mávajú baktérie raj – a jeho podpazušie nebolo vý-
nimkou. Neprechovával k nim žiadne negatívne pocity, naopak, ich DNA 
pokladal za iba o zlomok menej obdivuhodnú než ľudskú, napriek tomu 
sa rozhodol pripraviť sa o poctu byť s väčšinou z nich v blízkom vzťahu. 
Presnejšie práve z toho dôvodu, keďže ich evolučnou stratégiou bolo v ma-
ximálnej možnej miere sa rozmnožiť a pre kožu s jej mikroflórou oslabenou 
hibernáciou predstavovali teda potenciálnu hrozbu infekcie či zápalu.

Nenáhlivo sa presunul do sanitárnej sekcie. Jej vybavenie bolo z pohľa-
du prvých cestovateľov neuveriteľne luxusné, hoci bežný pozemšťan by 
ju z dôvodu šetrenia priestorom a vodou nenazval inak než sparťansky stro-
há. Zhodil zo seba príjemný materiál, ktorý mu poskytoval tepelné pohod-
lie a zároveň priepustnosť vlhkosti. Na osvieženie sa tešil väčšmi ako zvy-



51

čajne a v radostnom očakávaní sa rozhodol svojsky zabaviť na úkor Elektry.
„Spustiť dihydrogén monoxid!“ povedal nahlas, pomaly a s precíznou 

artikuláciou. S napätím očakával, čo sa stane. Na jeho sklamanie a súčas-
ne i potešenie o zlomok sekundy začala v sprchovacom boxe tiecť voda.

„Síce si mi tou rýchlou reakciou pokazila zábavu, no aspoň môžem s po-
tešením konštatovať, že som zjavne v dobrých rukách.“

„Z racionálneho hľadiska je predsa pochopiteľné, že tvoj pokus zašifrovať 
názov bežnej látky prostým dosadením slov za ich grécko-latinské ekvi-
valenty sa dal v okamihu odhaliť a vyriešiť, takže toto bola naozaj ľahká 
úloha,“ objasnila Elektra so zvýšenou hlasitosťou, aby prehlušila pozvoľna 
silnejúci šum vody. „Nehovoriac o tom, že ak chceme byť exaktní, tak voda 
na tejto lodi je recyklovanou tekutinou z pozemských oceánov. A tá obsahuje 
viacero druhov molekúl vody, okrem dihydrogén monoxidu aj dideutérium 
monoxid, deutérium-hydrogén monoxid, a navyše ešte aj molekuly obsahu-
júce stabilné ťažšie izotopy kyslíka. Čistý dihydrogén monoxid teda nemáme 
v ponuke a ja som nesplnila exaktne tvoju originálnu požiadavku.“

Som ja ale naivka. Bolo predsa jasné, že toto umelá inteligencia hravo zvládne, 
a ešte ma prevalcuje exaktnosťou. Ale super, som naozaj v dobrých rukách.

Osviežujúce kvapky začali dopadať na jeho nahé telo a ako miniatúrne 
ligotavé hviezdičky kaskádovito jemne bombardovať pokožku a do filtro-
vacieho a dezinfekčného recyklátora zmývať nič netušiace baktérie. Ako 
tekuté perličky spočiatku stekali iba po jeho elegantne a ladne tvarovanom 
hrudnom i panvovom svalstve, ktoré vďaka elektrostimulačnej technológii 
počas hibernácie ani v najmenšom neatrofovalo. O niekoľko milisekúnd 
však už blahodarné kvapky ovlažovali i jeho zvyšné, esteticky rovnako hod-
notné anatomické partie.

„I tak si obdivuhodná,“ nešetril úprimnou chválou, hoci jeho hlas už takmer 
zanikal v spleti zurčiacej vody. „Keby si nebola stroj, pozval by som ťa na kávu.“

Pri stroji šlo najmä o dobre naprogramovaný algoritmus a rozsiahlu da-
tabázu informácií, u živého človeka by ho to však nadchlo. Inteligencia a in-
telektové schopnosti boli preňho u iných jedincov vysoko obdivovaným 
atribútom. V tomto okamihu si ešte neuvedomoval, že i vďaka tomu ho v naj-
bližších dňoch čakajú vskutku krušné časy.
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