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Pro moji sestru, která navždy zůstane mojí nejlepší přítelkyní.
Jaké štěstí, že se máme.
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PROLOG

Okamžiky, které určují váš život, většinou přicházejí nečekaně. Někdy 
kolem vás proklouznou a vy si jich všimnete, až když je po všem, jestli 
vůbec. Poslední chvíle, kdy je vaše dítě ještě malé na to, abyste ho mohli 
nosit v náručí. Okamžik, kdy na sebe s někým neznámým mrknete 
a pak se z vás stanou nejlepší přátelé na celý život. Letní brigáda, na niž 
se z náhlého popudu přihlásíte a zůstanete tam pracovat dalších dvacet 
let. Takové věci mám na mysli. A tak vůbec netuším, že jeden z takových 
určujících okamžiků proplouvá kolem mě, když mi ve tři čtvrtě na sedm 
večer 14. března 2018 zazvoní telefon. Místo toho trochu zanadávám, 
protože se mi do vlasů zamotaly natáčky a už tak jsem ve skluzu.

„Haló?“
Nemůžu si pomoct, ale když nastavím hlasitý odposlech a Freddie 

mě halasně pozdraví, aby překřičel hluk dopravy, musím se usmát.
„Jsem tady,“ odpovím nahlas s vlásenkami mezi zuby.
„Poslyš, Lyds, Jonah má potíže s autem, takže to otočím a cestou 

zpátky ho vyzvednu. Moc času to nezabere, nanejvýš deset minut.“
Jsem ráda, že není tady, aby viděl, jak se tvářím. Byla to princezna 

Diana, kdo prohlásil, že v jejím manželství jsou tři lidi? Moc dobře její 
slova chápu, protože v tom mém jsou taky tři. Ne že bychom už byli 
svoji, ale brzy se tak stane. Freddie Hunter a já jsme totiž zasnoubení, 
takže jsem oficiálně ta skoro nejšťastnější dívka na světě. Proč jenom 
„skoro“? Protože v našem vztahu jsem já, Freddie a ten zpropadený 
Jonah Jones.

Chápu to, taky neuběhne jediný den, aniž bych nemluvila se svojí 
sestrou. Jenomže Elle neustále nesedí u nás na gauči a něco nevykládá. 
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Říct, že je Freddieho nejlepší kamarád všudypřítomný, však není úplně 
přesné. Jonah je totiž takový pohodář, že většinu času tráví v horizon-
tální poloze. Nejde o to, že bych ho neměla ráda – jenom bych ho 
měla o moc radši, kdybych ho neviděla tak často, rozumíte? Například 
dneska večer. Freddie pozval Jonaha na večeři, aniž by to se mnou 
dopředu probral, a to mám narozeniny.

Vyplivnu vlásenky, vzdám zápolení s natáčkami a místo toho vezmu 
podrážděně do ruky telefon.

„Panebože, Freddie, musí to být? Stůl u Alfreda je zamluvený na 
osmou hodinu, a jestli přijdeme pozdě, nepodrží nám ho.“

Vím to z vlastní trpké zkušenosti, kdy náš vánoční večírek s kolegy 
z práce dopadl katastrofálně, protože náš minubus dorazil s desetimi-
nutovým zpožděním a my jsme všichni skončili ve slavnostním oble-
čení na hamburgeru u McDonalda. Dneska večer slavím narozeniny 
a jsem si docela jistá, že moje máma by hambáče namísto fettuccine 
s kuřecím masem neocenila.

„Zklidni botky, Popelko, slibuju, že na plese budeš včas.“
To je celý Freddie. Nic mu není svaté, dokonce ani při zvláštních 

příležitostech, které by se měly brát vážně. V jeho světě je čas pružný – 
může ho roztáhnout tak, aby se přizpůsobil jeho potřebám. Nebo jako 
v tomhle případě těm Jonahovým.

„Dobře,“ povzdychnu si odevzdaně. „Jenom se proboha už nikde 
nezdržuj.“

„Rozkaz, šéfe,“ odpoví a zesílí autorádio. „Končím vysílání.“
Ložnice se ponoří do ticha a já uvažuju, jestli by si někdo všiml, 

kdybych si ustřihla pramen vlasů namotaný na natáčce, která se mi 
zrovna houpe u hlavy.

Právě se to stalo. Bylo tři čtvrtě na sedm večer 14. března 2018 a ko-
lem mě si právě nenuceně proklouzl okamžik určující můj další život.
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Bdění

Čtvrtek 10. května

Freddie Hunter, jinak známý jako převeliká láska mého života, zemřel 
před šestapadesáti dny.

V jednom okamžiku ho proklínám, že přijede pozdě a zkazí mi na-
rozeninovou oslavu, a v druhém už u mě v obýváku sedí dvě policistky 
v uniformách, jedna z nich mě drží za ruku, a já nechápu, co mi to 
vykládá. Zírám na její snubní prsten a potom na svůj zásnubní.

„Freddie nemůže být mrtvý,“ řeknu. „Příští rok se budeme brát.“
Je to nejspíš pud sebezáchovy, který mi brání si přesně vybavit, co se 

stalo potom. Pamatuju si, jak mě policejním autem s houkajícím mod-
rým majáčkem odvezly na pohotovost a jak mě moje sestra podpírala, 
když se mi podlamovaly nohy. Pamatuju si, jak jsem se obrátila zády 
k Jonahu Jonesovi poté, co se objevil v čekárně takřka bez jediného 
škrábnutí, jen s obvázanou rukou a přelepeným okem. Co je tohle za 
spravedlnost? Dva nastoupí do auta, ale vystoupí z něj jenom jeden. 
Pamatuju si, že jsem na sobě měla novou zelenou halenku, kterou jsem 
si koupila speciálně na narozeninovou večeři. Dala jsem ji do charita-
tivního bazaru, už jsem si ji nikdy nechtěla obléknout.

Od toho příšerného dne jsem si nesčetněkrát namáhala mozkové 
závity, abych si dokázala vybavit každé slovo posledního rozhovoru 
s Freddiem, ale dokázala jsem si vzpomenout jenom na to, že jsem 
brblala, ať kouká dorazit do restaurace včas. A potom přišly další my-
šlenky. Spěchal, aby mi udělal radost? Byla ta nehoda moje chyba? 
Proboha, proč jsem mu neřekla, že ho miluju. Kdybych věděla, že je 
to náš poslední rozhovor, samozřejmě bych mu to pověděla. Od té 
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nehody si někdy přeju, aby žil alespoň o tolik déle, abychom si spolu 
mohli ještě jednou promluvit – nejsem si však jistá, jestli by to moje 
srdce vydrželo. Možná je jedině dobře, neuvědomujete-li si, že některé 
důležité věci v životě děláte naposledy: třeba jak mě máma naposledy 
vyzvedla u brány školy a sevřela moji malou ručku ve své konejšivé 
dlani nebo když si táta naposledy vzpomněl na moje narozeniny.

Víte, co byla poslední věc, kterou mi Freddie řekl, když spěchal na 
oslavu mých osmadvacátých narozenin? Končím vysílání. Měl to tak 
ve zvyku, takhle vtipkoval celé roky. Směšná slova, která se teď stala 
jednou z nejvýznamnějších frází mého života.

Nebyl by to snad ani Freddie, kdyby z tohohle světa neodešel s po-
dobnými slovy na rtech. Překypoval neukojitelnou touhou po živo-
tě, lehkostí bytí spojenou s tvrdou soutěživostí, což byl zábavný, ale 
smrtonosný způsob života. Nikdy jsem nepotkala nikoho jiného, kdo 
by měl takový dar, aby v každé situaci věděl, co má říct. Obratně do-
vede – dovedl – přesvědčit ostatní, že vyhráli, zatímco dosáhl přesně 
toho, co chtěl. Snadno získal místo v reklamě a vylétl po kariérním 
žebříčku jako meteorit, s pohledem neustále upřeným na další stu-
pínek výš. Je – byl – ta zářivá jiskra mezi námi, ten, který se stane 
známou osobností nebo udělá něco, díky čemu na něj budou lidé 
vzpomínat ještě dlouho po jeho smrti.

A teď je sakra doopravdy po smrti, autem narazil do dubu a to se 
sešrotovalo jako harmonika, a já se cítím, jako by mě někdo probodl 
a zmuchlal mi plíce. Jako kdyby se mi nedostávalo vzduchu – sotva 
popadám dech a jsem neustále kousek od paniky.

Potom, co na něj máma včera v obýváku ječela, se lékař nakonec 
uvolil předepsat mi něco na spaní. Nějaké prášky na měsíc, ačkoli 
si tím vůbec nebyl jistý, protože podle něj musíme „smutek vědomě 
procítit, abychom pak mohli jít dál“. Tuhle blbost jsem si nevymyslela, 
přesně takhle mi to před pár týdny řekl a pak mě tam nechal sedět 
s prázdnýma rukama a odkráčel za svou dokonale živou manželkou 
a dětmi.
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Bydlet jen kousek od mámy je požehnání i prokletí. Jak se to vezme. 
Když například vaří svoje vyhlášené dušené kuře a přinese mi celý hr-
nec ještě horký z trouby nebo na mě za chladných listopadových rán 
čeká na konci ulice, aby mě odvezla do práce – v takových chvílích 
je naše blízkost požehnáním. Jindy, když ležím v posteli s kocovinou 
a vidím dvojitě, se najednou zjeví v ložnici, jako kdyby mi bylo pořád 
sedmnáct, nebo když jsem několik dní neuklízela a ona se na mě dívá 
svrchu, jako kdybych byla jeden z těch sběračů, kteří potřebují jít do 
televizní reality show, aby se svého zlozvyku zbavili – tak v takových 
chvílích je naše blízkost naopak prokletím. Stejně tak když se snažím 
smutnit v soukromí svého obývacího pokoje, závěsy mám zatažené 
ještě ve tři hodiny odpoledne, na sobě to samé pyžamo jako při její 
včerejší a předvčerejší návštěvě, a ona mi vaří čaj, co zapomenu vypít, 
a připravuje sendviče, které schovám do ledničky, zatímco ona nahoře 
uklízí koupelnu nebo dole vysypává odpadky.

Samozřejmě chápu, že se mě snaží co nejvíc chránit, obzvlášť teď. 
Doktor se před ní prakticky roztřásl strachy, a to jenom proto, že 
váhal, jestli je předepsání léků na spaní dobrý nápad. Ani já si čirou 
náhodou nejsem tak úplně jistá, jestli si jeden lupnout, ačkoli Bůh ví, 
že představa toho, že na chvíli upadnu do zapomnění, mě tolik láká. 
Nevím, proč do toho vůbec montuju Boha. Freddie je, byl a vždycky 
by byl zapřisáhlý ateista a já jsem přinejlepším nevyhraněná, takže 
nepředpokládám, že Bůh má něco společného s mým začleněním do 
klinické studie o pozůstalých. Lékař mi navrhl, jestli bych se nechtěla 
zapojit do testování nových léků, nejspíš proto, že ho matka žádala 
o nejsilnější dostupné valium na trhu a tyhle nové tabletky se nabízely 
jako šetrnější a celostnější řešení. Abych byla naprosto upřímná, je 
mi to fuk – jsem oficiálně to nejsmutnější a nejvyčerpanější pokusné 
morče na světě.

Freddie a já máme postel jako z pohádky. Těžko tomu uvěřit, ale 
v hotelu Savoy dražili postele za hubičku, protože pořizovali nové, 
takže ta postel je jako ostrov z říše fantazie obřích rozměrů. Ostatní se 
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nejdřív s povytaženým obočím divili: Vy si kupujete postel z druhé ruky? 
„Proč něco takového proboha děláte?“ ptala se máma tak konsterno-
vaně, jako kdybychom si kupovali skládací lehátko vyřazené místním 
útulkem pro bezdomovce. Tihle pochybovači zjevně nikdy nebydleli 
v hotelu Savoy. Já popravdě řečeno taky ne, ale viděla jsem v televizi 
pořad o jejich ručně vyráběných postelích, takže jsem přesně vědě-
la, do čeho jdu. A tak jsme se stali majiteli té nejpohodlnější postele 
široko daleko, v níž jsme s Freddiem spořádali bezpočet nedělních 
snídaní, smáli se a brečeli a až bolestně nádherně se milovali.

Když mi máma několik dní po nehodě oznámila, že mi převlékla 
peřiny, nechtěně tím způsobila, že jsem se znenadání úplně nervově 
zhroutila. Jako bych se pozorovala z dálky, jak tam ječím a škrábu na 
dvířka pračky, vzlykám při pohledu na povlečení převalující se v mý-
dlové pěně, spolu s níž odtečou do odpadu i poslední jemné stopy 
Freddieho kůže a vůně.

Máma byla celá bez sebe, snažila se mě zvednout z podlahy, načež 
zavolala mojí sestře, aby přišla a pomohla jí. Skončilo to tak, že jsme 
se k sobě všechny choulily na holé kuchyňské podlaze, sledovaly pro-
stěradla a brečely, protože je tak zatraceně nespravedlivé, že Freddie už 
není mezi námi.

Od té doby v té posteli nespím. Vlastně se ani nedá říct, že bych 
se od té doby pořádně vyspala. Jenom si občas na chvilku zdřímnu: 
vsedě s hlavou na stole vedle nedojedené snídaně, stulená na gauči pod 
Freddieho zimním kabátem, nebo dokonce vestoje opřená o ledničku.

„Pojď, Lyds,“ pobídne mě teď sestra a jemně mi zatřese ramenem. 
„Půjdu s tebou nahoru.“

Zmateně pohlédnu na hodiny, protože když jsem zavřela oči, byl 
ještě bílý den, ale teď už je dost šero na to, aby Elle porozsvěcela lam-
py. Taková ohleduplnost je pro ni typická. Vždycky jsem ji vnímala 
jako lepší verzi sebe samé. Fyzicky jsme si podobné, výškou i stavbou 
těla, ale zatímco já mám světlé vlasy i oči, ona je tmavý typ. Taky je 
laskavější než já, často ke svojí vlastní škodě. Chodí za mnou skoro 
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každé odpoledne – myslím si, že máma musela vypracovat rozpis, aby 
se nestalo, že někdy zůstanu sama déle než hodinu dvě. Nejspíš jí 
visí na straně ledničky hned vedle nákupního seznamu, do kterého 
celý týden něco připisuje, a tabulky skupinového kurzu hubnutí, do 
níž si poznamenává, co přesně snědla. Moje máma prostě seznamy  
zbožňuje.

„Kam nahoru?“ zeptám se, posadím se, trochu se narovnám a všim-
nu si sklenice vody a lahvičky léků v Ellenině ruce.

„Do postele,“ odpoví břitce.
„Tady je to v pohodě,“ zamumlám, ačkoli naše pohovka nepatří 

mezi ty nejpohodlnější, na kterých by se dalo dobře vyspat. „Ještě není 
tak pozdě, můžeme se koukat na…“ Mávnu rukou směrem k televizi 
v rohu místnosti a snažím se vzpomenout si na jméno nějakého se-
riálu. Otráveně si povzdechnu, protože můj unavený mozek toho není 
schopen. „Víš, co myslím. Ten seriál, jak tam je ta hospoda, plešatý 
chlapi a pořád se tam křičí.“

Usměje se a obrátí oči v sloup. „Myslíš EastEnders.“
„Přesně,“ řeknu roztěkaně, zatímco očima bloudím po obýváku 

a hledám ovladač, abych mohla zapnout televizi.
„Ten už skončil. A stejně jsi ho už asi pět let neviděla. Možná ještě 

víc,“ odtuší zamítavě.
Protáhnu obličej. „Dívala. Je tam ta ženská s visacíma náušnicema 

a ta, co ji hraje Barbara Windsorová,“ prohlásím a vzdorně vystrčím 
bradu.

Zakroutí hlavou. „Obě už umřely,“ poznamená.
Chudinky, pomyslím si, a jejich nebohé rodiny.
Elle ke mně natáhne ruku. „Je čas jít spát, Lydie,“ řekne něžným, ale 

pevným hlasem, spíš jako zdravotní sestřička než moje sestra.
V očích mě začnou štípat slzy. „Nevím, jestli to zvládnu.“
„To víš, že to zvládneš,“ prohlásí rozhodně s paží stále nataženou. 

„Co bys jinak chtěla dělat? Spát do konce života na gauči?“
„A proč ne?“



16

Elle se posadí vedle mě, vezme mě za ruku a prášky si položí do 
klína. „To nejde, Lyds, no tak,“ odpoví. „Kdyby tady místo tebe zůstal 
Freddie, nechtěla bys snad, aby se pořádně vyspal?“

Zkroušeně přikývnu. Samozřejmě že ano.
„Ještě ve stádiu rozkladu bys ho strašila tak dlouho, dokud by se 

nesebral a nešel si lehnout,“ řekne a palcem mi přitom hladí klouby 
prstů a já se napůl dusím knedlíkem žalu, který se mi vytvořil v krku 
a přes který musím od dne, kdy Freddie zemřel, dýchat.

Pozoruju ji, jak si do dlaně vysype malou neonově růžovou tabletku. 
Opravdu tohle stačí, abych se z toho dostala? Pár týdnů kvalitního 
spánku, a budu zase v naprostém pořádku, připravená jít dál?

Elle mi s neochvějnou jistotou opětuje pohled a mně vyklouz-
nou na tváře slzy, když si uvědomím, jak mě Freddieho smrt zdrti-
la – jsem psychicky i fyzicky tak na dně, že už níž klesnout nemůžu. 
Nebo v to alespoň doufám, protože kdybych měla padnout ještě níž, 
to už bych nepřežila. Třesoucími se prsty si od ní prášek vezmu, vlo-
žím si ho do pusy a zapiju vodou. Ve dveřích do ložnice se k Elle  
otočím.

„Půjdu sama,“ zašeptám.
Odhrne mi z čela zplihlé vlasy. „Určitě?“ Zkoumavě se na mě zadívá 

tmavýma očima. „Můžu s tebou zůstat, dokud neusneš, jestli chceš.“
Popotáhnu, jako obvykle brečím, a sklopím pohled k zemi. „Já vím, 

jsi hodná,“ řeknu, chytnu ji za ruku a pevně ji stisknu. „Ale radši 
bych…“ Nedokážu najít ta správná slova. Nevím, jestli je to proto, 
že prášek už účinkuje, nebo jednoduše žádná správná slova neexistují.

Elle přikývne. „Budu dole, kdybys mě potřebovala, jasný? Nikam 
nepůjdu.“

Prsty sevřu kliku. Dveře do ložnice jsem nechávala zavřené od chví-
le, kdy máma vyměnila povlečení, abych náhodou cestou do koupel-
ny nezahlédla dokonale čistou postel. V duchu jsem si z ní vytvořila 
jakési cizí místo, stejně nepřístupné jako místo činu obehnané žlutou 
páskou.
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„Je to jenom postel,“ zašeptám a pomalu zatlačím do dveří. Není 
tam žádná páska, která by mi bránila vstoupit, ani strašidla pod poste-
lí. Ale není tam ani Freddie, a to mi láme srdce na tisíc kousků.

„Přesně,“ souhlasí Elle s rukou konejšivě položenou na mých zá-
dech. „Místo k odpočinku.“

Jenomže lže. Obě dvě víme, že jde o hodně víc. Tenhle pokoj, moje 
a Freddieho ložnice, byl jedním z hlavních důvodů, proč jsme si náš 
dům koupili. Vždycky byl vzdušný, díky nízko posazeným výsuvným 
oknům a medově zbarveným parketám se koupal v denním světle a za 
jasných letních nocí ho ozařovaly paprsky měsíčního světla.

Někdo, nejspíš Elle, už zašel dovnitř a rozsvítil lampičku na mojí 
straně postele, takže mě pokoj vítá hřejivým světlem, ačkoli slunce 
ještě úplně nezapadlo. Taky rozestlala postel. Připadám si spíš jako 
v hotelu než jako v ložnici. Když zavřu dveře, zahalí mě zdrcující vůně 
čerstvě vypraného povlečení. Po mém parfému mísícím se s Freddieho 
vodou po holení ani stopy, nikde žádné z kanceláře pomačkané košile 
ledabyle pohozené na křesle ani boty odkopnuté těsně před tím, než 
stačily doklouznout pod šatní skříň. Místnost vypadá jako ze žurnálu – 
a já si přijdu jako návštěvnice ve svém vlastním životě.

„Je to jenom postel,“ zašeptám znovu, když se posadím na okraj 
matrace. Zavřu oči, lehnu si a stočím se do klubíčka pod peřinu na 
svojí straně lůžka.

Za povlečení hodící se k naší posteli z hotelu Savoy jsme dali nekřes-
ťanské peníze. Bílé ložní prádlo z kvalitní bavlny bylo dražší než pár 
nocí ve většině hotelů, v nichž jsem kdy bydlela. Když vklouznu mezi 
přikrývky, uvědomím si, že už jsou zahřáté. Moje drahá sestřička Elle 
do nich vložila ohřívací lahev, aby zahnala chlad čistého povlečení. 
Moje postel, naše postel, mě do sebe přijme jako starý přítel a já se 
cítím provinile, že jsem ji tak dlouho zanedbávala.

Ležím na svojí straně matrace, tělo mám celé rozbolavělé žalem 
a paže roztažené, jak ze zvyku tápají po jeho těle. Pak odstrčím ohřívací 
lahev na jeho stranu, aby zahřála přikrývky dřív, než teplou nádobu 
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následuju i já a přitisknu si ji oběma rukama k hrudi. Zabořím vlhkou 
tvář do jeho polštáře a zanaříkám jako raněné zvíře. Ten zvuk je stejně 
cizí jako neovladatelný.

Potom se však nářek pozvolna utiší. Tlukot mého srdce se ustá-
lí a ruce a nohy mám najednou těžké jako olovo. Je mi teplo, jsem 
zavrtaná v peřinách a poprvé za posledních šestapadesát dní si bez 
Freddieho nepřipadám ztracená. Nejsem sama, protože zatímco klou-
žu do náruče spánku, téměř cítím, jak váha jeho těla stlačuje matraci, 
přitiskne se ke mně jako lžička ke lžičce a na krku mě hřeje jeho pravi-
delný dech. Vytáhni mě z těch temných neprobádaných vod, Freddie. 
Přitáhnu si ho blíž, a zatímco vdechuju jeho vůni, upadám do hlubo-
kého a klidného spánku.
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Snění

Pátek 11. května

Znáte ty blažené chvíle za svítání, letní rána, kdy slunce vychází dřív, 
než musíte vstávat, a vy se napůl probudíte a potom znovu usnete 
s radostným pocitem, že můžete ještě pár hodin vyspávat? Otočím se 
a zjistím, že Freddie je tady stále se mnou. Tak nesmírně se mi uleví, že 
nedokážu dělat nic jiného než zůstat bez hnutí ležet a snažit se dýchat 
ve stejném rytmu jako on. Jsou čtyři hodiny ráno, na vstávání je ještě 
moc brzy, a tak znovu zavřu oči. Myslím si, že jsem nikdy nezažila tak 
nádherný pocit útěchy. Postel zahřátá našimi těly zavrtanými pod pe-
řinou, nazlátlé pološero před rozbřeskem, tlumený ptačí zpěv. Prosím, 
ať se z toho snu nikdy neprobudím.
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