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Motto:

„Prvou obeťou každej vojny je pravda.“ 

Hiram Warren Johnson, 1917

Pamiatke Olesa Buzinu (1969-2015), ukrajinského historika, 
novinára, zavraždeného nacistami v Kyjeve 16. apríla 2015



Kniha je prvá časť cyklu Casus belli. Postavy, ktoré v 
nej vystupujú sú vymyslené. Akákoľvek podobnosť so 
skutočnými udalosťami i osobami je čisto náhodná. 
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	 Nepokoj 
	
	 Tomáš sa už dobrú hodinu nemohol vymotať zo zaspatého 
Norimbergu. Nervózne hľadel do spätného zrkadielka. Vždy keď 
v ňom zablyslo, v okamihu sa zvýšil tep jeho srdca. Čím rýchlejšie 
sa svetlo približovalo, silnejšie búšila krv v spánkoch. Nedokázal 
sa ukľudniť ani keď sa cesta za ním vyprázdnila. Vyčítal si, že 
nechal zapnutú navigáciu. Keby šiel po pamäti, nemusel by sa 
toľko rozčuľovať nad nezmyselnými príkazmi, ktoré mu vydával 
neprirodzený ženský hlas po anglicky. Pokúšal sa zmeniť nastavenie 
v palubnom počítači, ale rodný jazyk tam nenašil. Aj čeština mu 
znela akosi cudzo.
	 Na diaľnici konečne pocítil úľavu. Jarno sychravé počasie 
v nedeľu ráno nikoho nevylákalo von. Cesta bola skoro prázdna. Na 
chvíľu otvoril okno aby nabral do pľúc čerstvý vzduch, ale rýchlo sa 
toho vzdal. Úzkou medzerou prúdil do auta nepríjemný vlhký vzduch 
akoby sa rútil strmým svahom do priepasti.
	 Keď sa už denné svetlo predralo cez ťažké mraky, konečne 
uvidel biele končiare alpských špičiakov. Za Rosenheimom chvíľu 
zaváhal, či radšej nezabočí na Innsbruck, ale napokon pokračoval 
priamo na Salzburg. Rýchla jazda na diaľnici mu trochu vyčistila 
hlavu. Prestal sa nervózne pozerať do spätného zrkadla a zapol 
si hudbu. Už celé roky mal v prehrávači to isté CD s hitmi The 
Shadows. Každý raz čakal, kým zaznie Peace Pipe. Akoby šibnutím 
čarovného prútika sa všetky problémy stratili. Ostal len príjemný 
pocit dávno nepoznaného šťastia. Akoby sa pozeral do obrazovky 
staručkého televízora „ORAVA“ a čakal, kedy  sa v snehových 
správach objavia Martinské hole. Aj teraz sa usmial, akoby to bolo 
jeho zásluhou, že tam vždy „naváľalo“ najviac. V piatok večer 
sa nevedel dočkať rána, keď sa stretne s kamarátmi pri zastávke 
autobusu číslo štyri na Stráne. Presne o šesť nula tri.
	 „Bože, to nemôže byť pravda!“  vzdychol si polohlasne. 
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„Koľko je to už rokov?“.
	 V poslednej dobe ho často prenasledovali spomienky. 
Vynárali sa celkom nečakane a na dlho zatienili jeho úsudok. Prvá 
si to všimla Amy. Uprostred vety sa zastavila, upla na neho zvedavý 
pohľad a vážne povedala:
	 „Človeče, prebuď sa! Kde si sa stratil? Počúvaš ma vôbec?“
	 Neskôr už nič nehovorila. Len hodila nad ním rukou a 
dodala: 
	 „Vidím, že dnes si už dopracoval.“
	 Nemohol si pomôcť. Príliš často videl kolo seba osoby 
a predmety, ktoré mu pripomenuli minulosť, odkázanú na 
zabudnutie.	
	 „Možno je to nemoc z povolania,“ snažil sa obhajovať. 
„Celý čas sa zapodievam minulosťou iných. Asi je už na čase prizrieť 
sa sám sebe.“ Ale ani sám tomu neveril. Spomenul si na slová, ktoré 
mu často opakoval jeho učiteľ: 
	 „Minulosť, na ktorú by si rád zabudol, ťa vždy dobehne. 
Prenasleduje ťa, až kým sa s ňou nevyrovnáš.“
	 Večerný rozhovor s Amy a Romekom bol ďalším dejstvom 
hry, ktorá sa začala pred pár rokmi. Presviedčal vtedy Amy, aby 
napísali knihu na tému, ktorá mu dlhé roky nedávala pokoja. 
Pracovne ju nazvali „Kto, kde a kedy rozpútal druhú svetovú vojnu.
	 „Prečo je to pre teba tak dôležité?“ pýtala sa ho nechápavo 
Amy.
	 „Doposiaľ sme si mysleli, že je už všetko jasné. Nacistická 
mašinéria sa naštartovala sama počas veľkej krízy a sama sa 
nasmerovala na odvekých nepriateľov - na Východ. Poľsko bolo prvé 
na rane,“ snažil sa jej to vysvetliť.
	 „A čo Rakúsko a tvoje Československo?“, pridal sa do 
rozhovoru Romek. „Nie som historik, ale ako bankár ti poviem, že 
vojna stojí veľa peňazí. Bez týchto území, bez ich potenciálnu, nemal 
Hitler šancu uspieť ani proti Poľsku.“
	 „Áno, tak vybudujeme argumentáciu,“ zvolal adšene Tomáš. 
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„To budeme kráčať po tenkom ľade, nechápeš?“ namietla Amy. 
„Chceš otvoriť témy, ktoré sú dlho a dobre utajované.“
	 „Mne sa to páči,“ ozvala sa po chvíli Romek. 
	 Tomáša to milo prekvapilo. Ale Amy len nechápavo pozrela 
na manžela bez náznaku nadšenia. Tomáš si to všimol. Chytil sa 
príležitosti a kul železo za horúca:
	 „Bude to bomba, to ti sľubujem! Podarilo sa mi v archívoch 
vyhrabať spústu nových materiálov.“
	 „Opäť v Moskve?“ opýtala sa pohrdlivý hlasom.
	 „Nielen. Veľa zaujímavých dokumentov som našiel vo 
Varšave. K tomu čosi v Berlíne, čosi v Londýne, dokonca aj vo 
Washingtone.“
	 „Viem, viem,“ hodil nad nim rukou Romek. „Je toho na 
mraky na nete. Senzácie z fotošopu. Hitler pri Pilsuckého rakvy, 
pravda?“
	 Tomáš už musel s farbou von. Pozrel sa významne na 
Romeka a tajuplne sa prihovoril Amy:
	 „Nechával som si to len pre seba, ale pred tebou nemám 
žiadne tajnosti,“ pokračoval tichým hlasom. Vytiahol z aktovky 
notebook a položil ho na konferenčný stolík. Narazil pri tom 
na pohár s nedopitým červeným vínom. Amy však bola dosť 
pozorná a zachytila ho skôr, ako sa vylial. Pár kvapiek skončilo 
na jej hodvábnej blúzke. Vrhla na Tomáša zlostný pohľad, ale nič 
nepovedala. Odišla do kúpelne a po chvíli sa vrátila v tričku veľkosti 
XXL. Romek sa pustil do rehotu. Pohrozila mu päsťou a sadla si 
blízko k Tomášovi. Nežne ho objala kolo krku a šepla mu do ucha:
	 „No tak sa ukáž, čo si to pre mňa vykradol?“ 
	
	 Vydavateľ bol nadšený návrhom, ktorý mu Amy predložila. 
Nechcel však ani počuť o spoluautorstve:
	 „Tvoje meno predáva. Načo uvádzať aj iného autora? 
Nepripadá ti to hlúpe? Ako keď vydá dáka herečka memoáre a na 
prebale svieti ‚napísané s‘. Všetci si myslia, že to napísal ten druhý.“
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„Už dávnejšie som mu to sľúbila. Robí pre mňa rešerše už celé roky. 
Bez jeho pomoci by som nestihla napísať ani tamtú tehlu za tak 
krátky čas.“  
	 Ukázala na knihu, ktorá stála na čestnom mieste v knižnici 
pred ňou.  Žiarila na nej pestrá nálepka Pulitzerovej ceny.
	 „Je mi jedno, ako a s kým sa delíš o honorár, ale skús mu to 
dajako vyhovoriť. Ak chceš, vydám mu niečo osobitne. V každom 
prípade mu to môžeš sľúbiť. Teraz ma zaujíma, kedy dostanem 
rukopis.“
	 Amy rozšafne žmurkla na neho pravým okom:
	 „Prvé tri kapitoly sú hotové. Ak to pôjde takýmto tempom, 
koncom roka predložíme prvý variant.“
	 „Predložíme?“ pozrel na ňu prísnym otcovským pohľadom.
 
	 Všetko šlo podľa plánu. Tomáš obmedzil „výlety“ do 
archívov, aby bol na blízku. Romek stále častejšie „zmizol do 
Bruselu“, ako vravievala Amy. Keď sa črtal víkend bez manžela, 
hrabali sa s Tomášom v knihách, vo výstrižkoch a fotokópiách. Sama 
mu navrhla, aby nocoval u nej v apartmáne:
	 „Nebude Romek žiarliť?“ opýtal sa jej.
	 „Romek nie je Otelo. A keby aj. Ani ja sa nevyzvedám, čo 
robí tam v Bruseli.“
 	 Po prvý raz sa pri práci vyhli vážnejším sporom. Na veľké 
prekvapenie oboch. Skoro vo všetkom sa hravo dopĺňali. Aj keď 
písali časti o pripojení Rakúska ku Tretej ríši a o Mníchovskej 
dohode. Amy ho presvedčila, aby používali termín „dohoda“ a nie 
„diktát“. Výraz „zrada“ odmietla zásadne:
	 „Nauč sa už konečne, že to sú ideologické termíny! Historici 
narábajú s pojmami, ktoré zodpovedajú duchu a litere dokumentov.“ 
	 „Áno, pani profesorka,“ podpichol ju Tomáš. „Takže 
nebudeme hovoriť o „pakte Molotova a Ribbentropa“, ale o Mierovej 
zmluve medzi Nemeckom a Sovietskym zväzom? V súlade s duchom 
a literou dokumentov.“
	 Pozrela zlostne na neho a dodala: 
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„Hádať sa budeme až keď dopíšem poslednú stranu. Dobre?“
	 Prvý blesk z jasného neba udrel včera, krátko po tom, ako 
sa stretli v trojici v Mníchove. Amy sa svedomite pripravovala na 
stretnutie s vydavateľom. Už deň pred tým bola celá nesvoja. Romek 
priletel neskoro večer pred konferenciou. Amy sa sama ponúkla, 
že ho vyzdvihne na letisku. S Tomášom sa stretli až ráno. Hneď si 
všimol, že má kruhy pod očami. Nebol si istý, či neplakala. Romek 
sa správal vcelku prívetivo a ako obvykle žoviálne. Tomáš len hádal, 
čo mohlo byť príčinou jej stavu. Veď sa na konferenciu tak tešila! 
Romek na chvíľu odbehol po noviny a po cigarety. Využil príležitosť 
a priamo sa jej opýtať. 
	 „Stalo sa niečo?“ opýtal sa jej čo najprívetivejšie.
	 Len čo sa pozrela na neho unavenými očami, bolo jasné, že 
plakala. Chcel ju chytiť za ruku, ale rázne to odmietla.
	 „Romek si prečítal kapitolu o pakte Molotova a 
Ribbentropa. Poslala som mu ju ešte pred odletom. Nakričal na mňa 
už na letisku...“
	 „Čože!“ zvolal Tomáš. „Ty mu dávaš čítať naše texty?“
	 Amy sa urazene pozrela na neho. Nebol si istý, čo ju viac 
zadelo. Výčitka, že mu dáva čítať to, nad čím pracovali, alebo že 
použil výraz „naše texty“.
	 „Nie, obvykle mu nič neukazujem. Sám ma o to požiadal. 
Pripravujú v europarlamente dokument o začiatku vojny. Vraj mu to 
pomôže.“
	 „V Bruseli?“
	 „Nie, asi v Štrasburgu. Na budúci rok tam chce kandidovať.  
 	 „Máš poňatie, čo mu sadlo na nos?“
	 „Vraj ti to vysvetlí sám.“
	 V tom vošiel Romek s balíkom pošty a novín. Naďalej sa 
tváril, akoby sa nič nestalo. Ponúkol Tomášovi kávu a sám si 
nalial do pohára riadnu dávku whisky. Bavili sa o všeličom, ale 
nie o kapitole, ktorú prečítal v lietadle. Amy sa dlho strojila. Keď 
ku ním prišla, vyzerala už oveľa lepšie. Kruhy pod očami zakryla 
elegantnými okuliarmi s tieňovanými sklami.
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Kaviár ála Kremlin

	 Pobyt vo „vyššej“ spoločnosti nikdy nebol pre Tomáša 
obľúbeným spôsobom ako tráviť čas. Navyše sa na konferencii nič 
nové nedozvedel. Amy celý čas hľadala v sále vydavateľa: vysokú 
atletickú postavu so šedivými vlasmi. Podarilo sa jej to až cez 
prestávku. Len čo sa uvideli vybehla mu v ústrety. Tomáš stál dosť 
blízko, aby si všimol aj jeho. Ostal na mieste a čakal, či ho zavolajú. 
Vydavateľ objal Amy a decentne ju bozkal na líce. Tomášovi 
rozšafne kývol „hi“ a odviedol si ju kdesi do kuloárov, kam bol 
prístup vyhradený len pre VIP delegátov. Chvíľu ostal stáť na mieste 
a hľadel smerom, kde sa obaja stratili. Ktosi ho poklepal po pleci:
	 „No vidíš, opustila aj teba,“ sarkasticky sa mu prihovoril 
Romek. „Je to pravá Američanka. Keď ide o biznis, všetko ide 
bokom.“
	 „Aj manžel?“ pokúsil sa mu kontrovať.
	 „Manželstvo je tiež biznis,“ pokračoval Romek, akoby 
nepočul jeho narážku. „Zisky si delíme spravodlivo, alebo podľa 
situácie.“
	 Dopil svoj nápoj a položil pohár na strieborný podnos, 
ktorý mu ponúkla šarmantná mulatka v mužskom čašníckom 
kabátiku a dlhej zástere. Romek na ňu žmurkol a čosi jej pošepol. 
Keď odchádzala otočila sa za ním a s úsmevom mu poďakovala za 
kompliment.
	 „Neboj sa, Toms. Amy to zvládne,“ opäť potľapkal Tomáša 
po pleciach ako starší brat. Vedel, že ho tým nahnevá. Po prvé bol 
od neho o päť rokov starší a po druhé nemal rád, keď ho Romek 
oslovuje tak ako Amy. Mal chuť mu fľochnúť čosi ako „oukej 
Roms“, ale udržal sa na uzde.
	 „Neviem, či ťa už Amy pozvala. Čakáme ťa večer u nás. 
Privátny večierok v trojici. Šampanské, kaviár, brandy a havana.“

	 Asi po hodine, ktorú strávili na veľkej presklenej terase, 
ktorá sa podobala na zimnú záhradu, pochopil, že sa Amy s mužom 
dohodli, ako na neho pôjdu. Obvykle sa takto pripravovala do boja 
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s oponentom. Často sa mu chválila:
	 „Keď chceš niekomu zasadiť úder, z ktorého sa len tak 
nespamätá, musíš začať s pochvalami. Len čo pocítiš, že je na 
vrchole blaženosti, vtedy udri!“ 
	 Šampanské, ktoré  objednali, bolo naozaj znamenité. 
Priniesli ho do apartmánu s veľkou striebornou  nádobou. Bola až 
po okraj naplnená ľadovými kryštálmi. V strede sa chúlila sklenená 
miska s kaviárom zlatistej farby ozdobená s tenko nakrájanými 
mesiačikmi citrónu. Prvý pohár zajedali perleťovými lyžičkami. 
Potom však Romek vyskočil z kresla a ostentatívne navrhol, aby 
chvíľu počkali: 
	 „Objednám čierny chlieb a pravé maslo. Budeme jesť 
kaviár ako na bankete v Kremli,“ dodal a bez toho, aby sa dočkal ich 
súhlasu, zdvihol telefón a objednal to u hotelovej služby. Kým čakali,  
Amy zvrtla rozhovor na jeho knihu, ktorá bola, podľa jej slov, už 
v rukách šikovného redaktora.
	 „Môžeš byť spokojný,“ usmiala sa na neho. „Vydavateľ 
ohodnotil tvoj text ako acceptable.  Ver mi, u toho človeka to 
znamená viac ako výborný. Ja som sa na prvý raz od neho takého 
ocenenia nedočkala. Ale...“
	 „Ale?“ prerušil ju všetečne Romek.
	 „Odciep sie! To je len medzi mnou a Tomsom.“
	 Amy často prešla v súkromnom rozhovore na poľštinu. 
Najmä keď sa riadne rozbehla. Na verejnosti by si to však nedovolila. 
Striehla si svoju angličtinu a snažila sa, aby znela čo najmenej 
americky. Bola hrdá na svoj cambridge accent. 
	 Ich rozhovor prerušila hotelová služba. Romek vstal a 
odišiel ku dverám. 
	 Amy sa naklonila k Tomášovi a pokračovala v rozhovore:
	 „Ja si myslím, že ide len o to doladiť pár maličkostí. 
Používaš výrazy, ktoré nie sú zrozumiteľné anglojazyčnému 
čitateľovi.“
	 „Napríklad?“ opýtal sa zvedavo Tomáš.
	 „Veď sám vieš. Koľko rázy som ti to opakovala: ty píšeš 
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‚socialism‘,  ale u nás je zaužívaný výraz ‚communist regime‘. Alebo 
Stredná Európa. Lepšie je Mitteleurope alebo Soviet block. Chápeš?“
	 „Keď len to, považuj to za môj súhlas s redakčnými 
úpravami.“
	 Romek sa nevedel dočkať kým na ich tvárach neuvidí 
nadšenie z kaviáru á la Kremlin. Amy celkom uznanlivo pokývala 
hlavou, ale pri ďalšom pohári šampanského sa vrátila obvyklému 
spôsobu a jedla kaviár priamo z perleťovej lyžičky:
	 „Wybacz, kochane, patrím ku skazeným bourgeoisie. 
Nerozumiem tvojim vybraným spôsobom. Moji rodičia boli 
chudobní emigranti z Bieloruska, žiadni potomkovia šľachtického 
rodu. Ale kaviár ma naučili jesť tak, ako si to vyžaduje bontón.“
	 Romek sa tváril, že nerozumie jej sarkazmus a tvrdohlavo 
jedol kaviár na čiernom chlebe hrubo natretom žltým, hrudkovitým 
maslom. Tomáš sa o to pokúsil len raz. Chlieb sa pod nožom celkom 
rozmrvil. Vložil ho do úst rovno z dlane a zajedol lyžičkou kaviáru. 
Amy sa schuti zasmiala, ale viac už netrýznila manžela. 
	 Keď vo fľaši neostalo veľa, rozhodovali sa, čím budú 
pokračovať. Po krátkej výmene názorov zvíťazil Tomášov návrh 
ukončiť večer s brandy. Amy si vyprosila výnimku, cherry. Za to 
veľkoryso súhlasila, že si páni dajú k brandy cigaru. Romek sa už 
nevedel dočkať. Trvala však, že pôjdu „kadiť“ na balkón.
	 „Do takej zimy?“ bránil sa manžel.
	 „Len sa neľutuj! Prehoď si sako a je to. Aspoň tam nebudete 
dlho.“
	 Nakoniec mala pravdu. Februárový večer bol sychravý a 
nevľúdne počasie bolo cítiť aj na balkóne. Cigara nehorela tak, ako 
by si priali a brandy, naopak, nebolo dosť vlažné, aby sa uvoľnili 
všetky arómy a chute. Asi po desiatich minútach to súhlasne vzdali. 
Odrezali si centimeter z ohoreného konca a zvyšok cigary uložili do 
sklenenej tuby a uzavreli ju korkovou zátkou. 	
	 Pred tým však stihli „nahryznúť“ rozhovor, ktorý ani 
zďaleka nebol džentlmenský. Romek vyšiel z balkóna prvý a 
pokračoval tak nahlas, aby to počula aj Amy. Tá už zaujala pohodlnú 
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polohu vo vedľajšej izbe na veľkej manželskej posteli, opretá o 
vysoké tapacírované čelo. Čítala texty porozkladané  na kolenách 
a vedľa nej na posteľnej prikrývke. Oči jej zakrývali okuliare s 
hrubým tmavým rámom, ktoré ju robili staršou a prísnejšou.
	 „Aj tak nechápem, prečo spochybňuješ pôvod tajných 
protokolov k paktu Molotov-Ribbentrop. Pripadá mi to, akoby sme 
strieľali pod brvno na vlastnú bránu.“
	 Tomáš sa bez slova usadil do kresla oproti roztvoreným 
dverám do spálne. Nebolo to nič neobvyklé. Keď boli spolu na 
cestách, viedli pred spaním dlhé nočné rozhovory v hotelovej izbe. 
Romek si konečne prisadol a obrátil sa teraz k Amy:
	 „Ja sa na to pozerám z iného uhla. Idete hlavou proti múru
a musíte rátať s besným odporom. Uvedomujete si vôbec, akú 
reakciu môžu vyvolať vaše tvrdenia? Už dávno prevláda názor, že sa 
boľševici spojili s nacistami, aby si rozdelili východnú Európu. Keby 
sa nedohodli, Hitler by sa bál sám napadnúť Poľsko.“
	 „Poľsko bolo prvé, kto podpísal s Hitlerom takú istú 
dohodu. Štyri roky predtým,“ povedala tichým hlasom Amy bez 
toho, aby zdvihla zrak od papierov, ktoré zakrývali časť jej tváre.
	 „Na to sa ti môžem vysrať,“ zrúkol na ňu Romek. 
„Ty sa chceš zastávať boľševikov? Tých, ktorí vyhnali tvojich 
starých rodičov z domu?“
	 „Nie, snažím sa zastávať v tejto otázke pravdu,“ namietla 
rovnako pokojne Amy. „Mimochodom, moji predkovia neutekali 
pred boľševílmi, ale pred Pilsudského vojakmi.“ 
	 Romek obrátil do seba obsah pohára a zlostne ho položil na 
stolík pred sebou. Tomáš len bezmocne pomykal plecami. 
V Romekovej tvári sa zračila až neľudská zlosť. Amy si to všimla. 
Snažila sa ho aspoň trochu schladiť. Zložila si okuliare, papiere dala 
bokom, pozrela sa na oboch spod hustého, pravidelného obočia a 
pokojným hlasom riekla:
	 	 „Toms, Romek má v niečom pravdu. Nie so si istá, 
či je vhodné spochybňovať tie dokumenty práve teraz. A už vôbec 
nie v mojej knihe. Uvedom si, že píšem ľuďom, ktorí mi dôverujú. 
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Vlastne nám obom, Toms,“ opravila sa.
	 „A ktorý do vás investujú nemalé prachy,“ dodal Romek 
hlasom, v ktorom sa stále ozýval nekontrolovaný samčí hnev.
	 Vždy, keď sa zvrtla reč o sponzoroch, Tomáš sa celkom 
„vypol“. Akoby sa ho to netýkalo. Niežeby pohŕdal peniazmi, ale 
ani za mak nerozumel finančným operáciám, ktoré boli spojené s 
ich prácou. Bola to Romekova parketa. Nemiešal sa do toho. Zvlášť 
keď vedel, že Romek nemá rád kohokoľvek, kto by si chcel pozrieť 
jeho účty. Vždy boli k nemu veľkorysí, nikdy nemal dôvod sa im 
pripomínať, nedajbože niečo vyčítať. Romekova poznámka sa ho 
však teraz dotkla. Najradšej by sa ho priamo opýtal, či aj pre neho 
platí pravidlo „koho chlieb ješ, toho pieseň spievaj“.  Zahryzol si 
však do jazyka a pokračoval zmierlivým tónom: 
	 „Škoda, že sme sa o tom vopred neporozprávali. Myslel som 
to dobre. Mrzí ma, že to tak vypálilo. Nabudúce si dám lepší pozor.“ 
	 Pri poslednej vete sa Amy zháčila. Opäť si nasadila okuliare, 
pozrela najprv na manžela a potom na Tomáša:
	 „Ako mám tomu rozumieť, Toms? Ty s tým nedáš pokoj?“
	 Tomáš chvíľu premýšľal, či má zmysel pokračovať v tomto 
rozhovore. Už dávnejšie sa chystal položiť Amy túto otázku, ale 
doposiaľ nebola vhodná príležitosť. Pochopil, že teraz už nesmie 
cúvnuť:
	 „Amy, predsa vieš, že sa roky venujem paktu Molotov-
Ribbentrop. Podľa mňa je to kľúč, ktorý otvára trinástu komnatu. 
Obaja sme sa zhodli, že rozdiel je predovšetkým v tom, ako ten pakt 
chápeme my a ako ho vnímajú na Východe. Práve to ma fascinuje! 
Západ hľadá argumenty ako obviniť sovietov, že to oni spolu s 
Hitlerom rozpútali vojnu. Rusi v súčasnosti považujú ten pakt za 
Stalinove veľké diplomatické víťazstvo. Podarilo sa mu oddialiť 
vojnu na svojom území skoro o dva roky. Aj ty si súhlasila, že Stalin 
získal čas, aby sa pripravil na útok zo Západu. Briti i Francúzi 
mohli s nim vytvoriť koalíciu proti nacistom už v dávno predtým. 
Keď ho odmietli, rozhodol sa postupovať ináč.“
	 „A Poľsko so západnou Ukrajinou a baltskými štátmi si 
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podelil s Hitlerom len tak, pre nič za nič?“ zlostne na neho Romek.
	 „Vzal si len to, čo si pred tým uchmatol Pilsudski. Varšavu 
a Krakov si zabrali nacisti,“ povedal pokojným hlasom Tomáš. 	
	 Uvedomil si, že vnútri priam horí. Cítil ako sa mu rozpaľujú 
líca, či z alkoholu, či z úsilia, s ktorým sa teraz hájil pred Amy a jej 
manželom. Obaja však zaryto mlčali. Romek si dolial brandy do 
pohára, Amy sa ostentatívne vrátila k čítaniu textov.
	 „Mimochodom, reč ide o dokumente, ktorý vlastne nik 
doposiaľ nedržal v rukách,“ pokračocal Tomáš.  „Aké dôkazy 
uvádzajú, keď nedržali v rukách originál, len akési fotokópie? Raz 
sa na nich podpisuje Molotov azbukou, raz latinkou. V texte, ktorý 
používajú kadejakí pisálkovia, sú hrubé chyby. Máme veriť tomu, 
že u von Ribbentropa pracovali polovzdelaní ľudia, ktorí nepoznali 
nemeckú gramatiku? Alebo to je podvrh pripravený kdesi ďaleko, 
za oceánom? Aby sme videli len to, čo chcú oni vidieť. Viem 
celkom isto, že originál nevideli ani počas Norimberského procesu. 
Ribbentrop sa odvolával na fotokópiu, ktorú mal, údajne, v trezore. 
Ale oba originály sa dostali do rúk Rusov. Ostali v Moskve.“
	 „Máš na to dôkazy?“ opýtala sa ho Amy. „Nič si mi o tom 
nehovoril.“
	 Tomáš by sa najradšej prepadol pod zem. V zápale povedal 
niečo, čo v žiadnom prípade nechcel. Ale bolo už neskoro. Obaja 
teraz na neho upreli zrak. Po chvíli riekol pokojným hlasom: 
	 „Nemám čo skrývať. Dostal som sa k materiálom, ktoré 
zatiaľ nik nezverejnil. Pripravil som ich pre teba. Ale teraz mám 
pochybnosti. Povedz mi, Amy, myslíš si, že som taký naivný, keď 
tvrdím, že je čas vyjsť s celou pravdou von? Teraz, keď sa obracia 
pozornosť celej verejnosti k otázke, kto spustil vojenskú mašinériu 
Tretej ríše? A vy chcete odo mňa, aby som mlčal!“
	 „Máš na to dôkazy?“ nástojila Amy. Tomáš nemohol urobiť 
nič iné, len prikývnuť. 
	 Nastalo dlhé ticho. Romek vstal a nalial brandy tento raz 
do oboch pohárov, Tomáš si všimol, že sa Amy pozerá na manžela, 
akoby mu prikazovala,  že by mal niečo povedať.
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	 „Pozri sa, Toms,“ začal trochu zmierlivejšie ako doposiaľ. 
„Nikdy som vám nemiešal do toho, čím ste sa zapodievali. Amy má 
za sebou skvelú kariéru. O jedného Pulitzera viac, či menej, na tom 
nezáleží. U každého vydavateľa má dvere otvorené dokorán. 
Ty si jej pomohol dostať sa do archívov. Tu, v Rusku, aj u vás. 
Po Varšave sa vyznáš lepšie ako ja. Skvelé! Ale my sme ti neostali 
nič dlžní. Je tak?“
	 Hľadel uprene na Tomáša a pokračoval sebaistým tónom: 
	 „Amy ti to veľkoryso vracia. Aj ty raz budeš autorom kníh, 
ktoré sa budú predávať po svete. Budú ťa pozývať na prednášky 
v najlepších univerzitách, isto ti ponúknu miesto v predstavenstve 
nejakej významnej nadácie. Predsa si teraz nenecháš ujsť takúto 
príležitosť!“

	 Z úvah ho nečakane prerušil naliehavý tón signalizácie. 
Na tachometri zúfalo blikalo výstražné oranžové svetielko. Ručička 
ukazovala temer prázdnu nádrž. Tomáš sa pozrel kútikom oka 
na navigáciu. Našťastie sa v blízkosti ukázala benzínka. Trochu 
spomalil, aby ju neprepásol. Po niekoľkých minútach sa pri krajnici 
ukázala zelená informačná tabuľa. Uvidel pred sebou veľký nápis: 
Hochfelln-Sud. Vystúpil z auta a otvoril nádrž. Z otvoru sa ozval 
ston, akoby mu auto vyčítalo jeho nevšímavosť.  Naplnil nádrž až po 
okraj a keď ju zatváral otočil sa. Nad hlavou mu svietil žiarivý neón 
akejsi reštaurácie. Pocítil nervozitu v žalúdku, ktorú mal na svedomí 
hlad. Zaplatil zlatou kartou u mlčanlivého Turka a zaparkoval auto 
rovno pred vchodom do poloprázdnej reštaurácie. Keď si vyberal 
tašku s notebookom dopadli prvé vločky na špinavú kapotu. Zodvihol 
tvár proti nebu zatiahnutému ťažkými mrakmi. Zacítil vlhké ľadové 
páperie. Najprv na lícach, potom aj na perách. Usmial sa akoby stále 
počul melódiu Peace Pipe.
	
Reštaurácia na prízemí sa mu zdala neútulná. Vôňa vyprážaných rýb 
ho nelákala. Šiel skúsiť šťastie hore schodmi do veľkej presvetlenej 
sály. Bola zariadená v štýle amerických barov šesťdesiatych rokov. 
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Viac ako pôsobivý dizajn ho zaujala beloba, ktorá žiarila spoza 
sklenej steny. Sadol si k stolu čo najbližšie a zapozeral sa do diaľky. 
Vonku už husto snežilo. Ťažké vločky vianočne padali na pusté polia. 
Čoskoro sa stratili aj obrysy vzdialených domov i cesta, ktorá ku nim 
viedla. Vrátil sa k samoobslužnému pultu, vzal si podnos a pomaly 
prechádzal popri bohatej ponuke jedál. Nekontrolovane si nakládol 
na tanier všakovaké pochúťky v takom množstve, ktoré by nemohol 
„spráskať“ ani za celý deň. Namiesto kávy si načapoval kolu do 
veľkého pohára a keď podišiel ku pokladni, staršia pani sa na neho 
usmiala:
	 „Vám ale vyhladlo!“
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