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Motto:

„Prvou obeťou každej vojny je pravda.“ 

Hiram Warren Johnson, 1917

Pamiatke Olesa Buzinu (1969-2015), ukrajinského historika, 
novinára, zavraždeného nacistami v Kyjeve 16. apríla 2015



Kniha je prvá časť cyklu Casus belli. Postavy, ktoré v 
nej vystupujú sú vymyslené. Akákoľvek podobnosť so 
skutočnými udalosťami i osobami je čisto náhodná. 
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 Nepokoj 
 
	 Tomáš	sa	už	dobrú	hodinu	nemohol	vymotať	zo	zaspatého	
Norimbergu.	Nervózne	hľadel	do	spätného	zrkadielka.	Vždy	keď	
v	ňom	zablyslo,	v	okamihu	sa	zvýšil	tep	jeho	srdca.	Čím	rýchlejšie	
sa	svetlo	približovalo,	silnejšie	búšila	krv	v	spánkoch.	Nedokázal	
sa	ukľudniť	ani	keď	sa	cesta	za	ním	vyprázdnila.	Vyčítal	si,	že	
nechal	zapnutú	navigáciu.	Keby	šiel	po	pamäti,	nemusel	by	sa	
toľko	rozčuľovať	nad	nezmyselnými	príkazmi,	ktoré	mu	vydával	
neprirodzený	ženský	hlas	po	anglicky.	Pokúšal	sa	zmeniť	nastavenie	
v	palubnom	počítači,	ale	rodný	jazyk	tam	nenašil.	Aj	čeština	mu	
znela	akosi	cudzo.
	 Na	diaľnici	konečne	pocítil	úľavu.	Jarno	sychravé	počasie	
v	nedeľu	ráno	nikoho	nevylákalo	von.	Cesta	bola	skoro	prázdna.	Na	
chvíľu	otvoril	okno	aby	nabral	do	pľúc	čerstvý	vzduch,	ale	rýchlo	sa	
toho	vzdal.	Úzkou	medzerou	prúdil	do	auta	nepríjemný	vlhký	vzduch	
akoby	sa	rútil	strmým	svahom	do	priepasti.
	 Keď	sa	už	denné	svetlo	predralo	cez	ťažké	mraky,	konečne	
uvidel	biele	končiare	alpských	špičiakov.	Za	Rosenheimom	chvíľu	
zaváhal,	či	radšej	nezabočí	na	Innsbruck,	ale	napokon	pokračoval	
priamo	na	Salzburg.	Rýchla	jazda	na	diaľnici	mu	trochu	vyčistila	
hlavu.	Prestal	sa	nervózne	pozerať	do	spätného	zrkadla	a	zapol	
si	hudbu.	Už	celé	roky	mal	v	prehrávači	to	isté	CD	s	hitmi	The	
Shadows.	Každý	raz	čakal,	kým	zaznie	Peace Pipe.	Akoby	šibnutím	
čarovného	prútika	sa	všetky	problémy	stratili.	Ostal	len	príjemný	
pocit	dávno	nepoznaného	šťastia.	Akoby	sa	pozeral	do	obrazovky	
staručkého	televízora	„ORAVA“	a	čakal,	kedy		sa	v	snehových	
správach	objavia	Martinské	hole.	Aj	teraz	sa	usmial,	akoby	to	bolo	
jeho	zásluhou,	že	tam	vždy	„naváľalo“	najviac.	V	piatok	večer	
sa	nevedel	dočkať	rána,	keď	sa	stretne	s	kamarátmi	pri	zastávke	
autobusu	číslo	štyri	na	Stráne.	Presne	o	šesť	nula	tri.
	 „Bože,	to	nemôže	byť	pravda!“		vzdychol	si	polohlasne.	
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„Koľko	je	to	už	rokov?“.
	 V	poslednej	dobe	ho	často	prenasledovali	spomienky.	
Vynárali	sa	celkom	nečakane	a	na	dlho	zatienili	jeho	úsudok.	Prvá	
si	to	všimla	Amy.	Uprostred	vety	sa	zastavila,	upla	na	neho	zvedavý	
pohľad	a	vážne	povedala:
	 „Človeče,	prebuď	sa!	Kde	si	sa	stratil?	Počúvaš	ma	vôbec?“
	 Neskôr	už	nič	nehovorila.	Len	hodila	nad	ním	rukou	a	
dodala:	
	 „Vidím,	že	dnes	si	už	dopracoval.“
	 Nemohol	si	pomôcť.	Príliš	často	videl	kolo	seba	osoby	
a	predmety,	ktoré	mu	pripomenuli	minulosť,	odkázanú	na	
zabudnutie.	
	 „Možno	je	to	nemoc	z	povolania,“	snažil	sa	obhajovať.	
„Celý	čas	sa	zapodievam	minulosťou	iných.	Asi	je	už	na	čase	prizrieť	
sa	sám	sebe.“	Ale	ani	sám	tomu	neveril.	Spomenul	si	na	slová,	ktoré	
mu	často	opakoval	jeho	učiteľ:	
	 „Minulosť,	na	ktorú	by	si	rád	zabudol,	ťa	vždy	dobehne.	
Prenasleduje	ťa,	až	kým	sa	s	ňou	nevyrovnáš.“
	 Večerný	rozhovor	s	Amy	a	Romekom	bol	ďalším	dejstvom	
hry,	ktorá	sa	začala	pred	pár	rokmi.	Presviedčal	vtedy	Amy,	aby	
napísali	knihu	na	tému,	ktorá	mu	dlhé	roky	nedávala	pokoja.	
Pracovne	ju	nazvali	„Kto,	kde	a	kedy	rozpútal	druhú	svetovú	vojnu.
	 „Prečo	je	to	pre	teba	tak	dôležité?“	pýtala	sa	ho	nechápavo	
Amy.
	 „Doposiaľ	sme	si	mysleli,	že	je	už	všetko	jasné.	Nacistická	
mašinéria	sa	naštartovala	sama	počas	veľkej	krízy	a	sama	sa	
nasmerovala	na	odvekých	nepriateľov	-	na	Východ.	Poľsko	bolo	prvé	
na	rane,“	snažil	sa	jej	to	vysvetliť.
	 „A	čo	Rakúsko	a	tvoje	Československo?“,	pridal	sa	do	
rozhovoru	Romek.	„Nie	som	historik,	ale	ako	bankár	ti	poviem,	že	
vojna	stojí	veľa	peňazí.	Bez	týchto	území,	bez	ich	potenciálnu,	nemal	
Hitler	šancu	uspieť	ani	proti	Poľsku.“
	 „Áno,	tak	vybudujeme	argumentáciu,“	zvolal	adšene	Tomáš.	
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„To	budeme	kráčať	po	tenkom	ľade,	nechápeš?“	namietla	Amy.	
„Chceš	otvoriť	témy,	ktoré	sú	dlho	a	dobre	utajované.“
	 „Mne	sa	to	páči,“	ozvala	sa	po	chvíli	Romek.	
	 Tomáša	to	milo	prekvapilo.	Ale	Amy	len	nechápavo	pozrela	
na	manžela	bez	náznaku	nadšenia.	Tomáš	si	to	všimol.	Chytil	sa	
príležitosti	a	kul	železo	za	horúca:
	 „Bude	to	bomba,	to	ti	sľubujem!	Podarilo	sa	mi	v	archívoch	
vyhrabať	spústu	nových	materiálov.“
	 „Opäť	v	Moskve?“	opýtala	sa	pohrdlivý	hlasom.
	 „Nielen.	Veľa	zaujímavých	dokumentov	som	našiel	vo	
Varšave.	K	tomu	čosi	v	Berlíne,	čosi	v	Londýne,	dokonca	aj	vo	
Washingtone.“
	 „Viem,	viem,“	hodil	nad	nim	rukou	Romek.	„Je	toho	na	
mraky	na	nete.	Senzácie	z	fotošopu.	Hitler	pri	Pilsuckého	rakvy,	
pravda?“
	 Tomáš	už	musel	s	farbou	von.	Pozrel	sa	významne	na	
Romeka	a	tajuplne	sa	prihovoril	Amy:
	 „Nechával	som	si	to	len	pre	seba,	ale	pred	tebou	nemám	
žiadne	tajnosti,“	pokračoval	tichým	hlasom.	Vytiahol	z	aktovky	
notebook	a	položil	ho	na	konferenčný	stolík.	Narazil	pri	tom	
na	pohár	s	nedopitým	červeným	vínom.	Amy	však	bola	dosť	
pozorná	a	zachytila	ho	skôr,	ako	sa	vylial.	Pár	kvapiek	skončilo	
na	jej	hodvábnej	blúzke.	Vrhla	na	Tomáša	zlostný	pohľad,	ale	nič	
nepovedala.	Odišla	do	kúpelne	a	po	chvíli	sa	vrátila	v	tričku	veľkosti	
XXL.	Romek	sa	pustil	do	rehotu.	Pohrozila	mu	päsťou	a	sadla	si	
blízko	k	Tomášovi.	Nežne	ho	objala	kolo	krku	a	šepla	mu	do	ucha:
	 „No	tak	sa	ukáž,	čo	si	to	pre	mňa	vykradol?“	
 
	 Vydavateľ	bol	nadšený	návrhom,	ktorý	mu	Amy	predložila.	
Nechcel	však	ani	počuť	o	spoluautorstve:
	 „Tvoje	meno	predáva.	Načo	uvádzať	aj	iného	autora?	
Nepripadá	ti	to	hlúpe?	Ako	keď	vydá	dáka	herečka	memoáre	a	na	
prebale	svieti	‚napísané	s‘.	Všetci	si	myslia,	že	to	napísal	ten	druhý.“
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„Už	dávnejšie	som	mu	to	sľúbila.	Robí	pre	mňa	rešerše	už	celé	roky.	
Bez	jeho	pomoci	by	som	nestihla	napísať	ani	tamtú	tehlu	za	tak	
krátky	čas.“		
	 Ukázala	na	knihu,	ktorá	stála	na	čestnom	mieste	v	knižnici	
pred	ňou.		Žiarila	na	nej	pestrá	nálepka	Pulitzerovej	ceny.
	 „Je	mi	jedno,	ako	a	s	kým	sa	delíš	o	honorár,	ale	skús	mu	to	
dajako	vyhovoriť.	Ak	chceš,	vydám	mu	niečo	osobitne.	V	každom	
prípade	mu	to	môžeš	sľúbiť.	Teraz	ma	zaujíma,	kedy	dostanem	
rukopis.“
	 Amy	rozšafne	žmurkla	na	neho	pravým	okom:
	 „Prvé	tri	kapitoly	sú	hotové.	Ak	to	pôjde	takýmto	tempom,	
koncom	roka	predložíme	prvý	variant.“
	 „Predložíme?“	pozrel	na	ňu	prísnym	otcovským	pohľadom.
 
	 Všetko	šlo	podľa	plánu.	Tomáš	obmedzil	„výlety“	do	
archívov,	aby	bol	na	blízku.	Romek	stále	častejšie	„zmizol	do	
Bruselu“,	ako	vravievala	Amy.	Keď	sa	črtal	víkend	bez	manžela,	
hrabali	sa	s	Tomášom	v	knihách,	vo	výstrižkoch	a	fotokópiách.	Sama	
mu	navrhla,	aby	nocoval	u	nej	v	apartmáne:
	 „Nebude	Romek	žiarliť?“	opýtal	sa	jej.
	 „Romek	nie	je	Otelo.	A	keby	aj.	Ani	ja	sa	nevyzvedám,	čo	
robí	tam	v	Bruseli.“
		 Po	prvý	raz	sa	pri	práci	vyhli	vážnejším	sporom.	Na	veľké	
prekvapenie	oboch.	Skoro	vo	všetkom	sa	hravo	dopĺňali.	Aj	keď	
písali	časti	o	pripojení	Rakúska	ku	Tretej	ríši	a	o	Mníchovskej	
dohode.	Amy	ho	presvedčila,	aby	používali	termín	„dohoda“	a	nie	
„diktát“.	Výraz	„zrada“	odmietla	zásadne:
	 „Nauč	sa	už	konečne,	že	to	sú	ideologické	termíny!	Historici	
narábajú	s	pojmami,	ktoré	zodpovedajú	duchu	a	litere	dokumentov.“	
	 „Áno,	pani	profesorka,“	podpichol	ju	Tomáš.	„Takže	
nebudeme	hovoriť	o	„pakte	Molotova	a	Ribbentropa“,	ale	o	Mierovej	
zmluve	medzi	Nemeckom	a	Sovietskym	zväzom?	V	súlade	s	duchom	
a	literou	dokumentov.“
	 Pozrela	zlostne	na	neho	a	dodala:	
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„Hádať	sa	budeme	až	keď	dopíšem	poslednú	stranu.	Dobre?“
	 Prvý	blesk	z	jasného	neba	udrel	včera,	krátko	po	tom,	ako	
sa	stretli	v	trojici	v	Mníchove.	Amy	sa	svedomite	pripravovala	na	
stretnutie	s	vydavateľom.	Už	deň	pred	tým	bola	celá	nesvoja.	Romek	
priletel	neskoro	večer	pred	konferenciou.	Amy	sa	sama	ponúkla,	
že	ho	vyzdvihne	na	letisku.	S	Tomášom	sa	stretli	až	ráno.	Hneď	si	
všimol,	že	má	kruhy	pod	očami.	Nebol	si	istý,	či	neplakala.	Romek	
sa	správal	vcelku	prívetivo	a	ako	obvykle	žoviálne.	Tomáš	len	hádal,	
čo	mohlo	byť	príčinou	jej	stavu.	Veď	sa	na	konferenciu	tak	tešila!	
Romek	na	chvíľu	odbehol	po	noviny	a	po	cigarety.	Využil	príležitosť	
a	priamo	sa	jej	opýtať.	
	 „Stalo	sa	niečo?“	opýtal	sa	jej	čo	najprívetivejšie.
	 Len	čo	sa	pozrela	na	neho	unavenými	očami,	bolo	jasné,	že	
plakala.	Chcel	ju	chytiť	za	ruku,	ale	rázne	to	odmietla.
	 „Romek	si	prečítal	kapitolu	o	pakte	Molotova	a	
Ribbentropa.	Poslala	som	mu	ju	ešte	pred	odletom.	Nakričal	na	mňa	
už	na	letisku...“
	 „Čože!“	zvolal	Tomáš.	„Ty	mu	dávaš	čítať	naše	texty?“
	 Amy	sa	urazene	pozrela	na	neho.	Nebol	si	istý,	čo	ju	viac	
zadelo.	Výčitka,	že	mu	dáva	čítať	to,	nad	čím	pracovali,	alebo	že	
použil	výraz	„naše	texty“.
	 „Nie,	obvykle	mu	nič	neukazujem.	Sám	ma	o	to	požiadal.	
Pripravujú	v	europarlamente	dokument	o	začiatku	vojny.	Vraj	mu	to	
pomôže.“
	 „V	Bruseli?“
	 „Nie,	asi	v	Štrasburgu.	Na	budúci	rok	tam	chce	kandidovať.		
		 „Máš	poňatie,	čo	mu	sadlo	na	nos?“
	 „Vraj	ti	to	vysvetlí	sám.“
	 V	tom	vošiel	Romek	s	balíkom	pošty	a	novín.	Naďalej	sa	
tváril,	akoby	sa	nič	nestalo.	Ponúkol	Tomášovi	kávu	a	sám	si	
nalial	do	pohára	riadnu	dávku	whisky.	Bavili	sa	o	všeličom,	ale	
nie	o	kapitole,	ktorú	prečítal	v	lietadle.	Amy	sa	dlho	strojila.	Keď	
ku	ním	prišla,	vyzerala	už	oveľa	lepšie.	Kruhy	pod	očami	zakryla	
elegantnými	okuliarmi	s	tieňovanými	sklami.
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Kaviár ála Kremlin

	 Pobyt	vo	„vyššej“	spoločnosti	nikdy	nebol	pre	Tomáša	
obľúbeným	spôsobom	ako	tráviť	čas.	Navyše	sa	na	konferencii	nič	
nové	nedozvedel.	Amy	celý	čas	hľadala	v	sále	vydavateľa:	vysokú	
atletickú	postavu	so	šedivými	vlasmi.	Podarilo	sa	jej	to	až	cez	
prestávku.	Len	čo	sa	uvideli	vybehla	mu	v	ústrety.	Tomáš	stál	dosť	
blízko,	aby	si	všimol	aj	jeho.	Ostal	na	mieste	a	čakal,	či	ho	zavolajú.	
Vydavateľ	objal	Amy	a	decentne	ju	bozkal	na	líce.	Tomášovi	
rozšafne	kývol	„hi“	a	odviedol	si	ju	kdesi	do	kuloárov,	kam	bol	
prístup	vyhradený	len	pre	VIP	delegátov.	Chvíľu	ostal	stáť	na	mieste	
a	hľadel	smerom,	kde	sa	obaja	stratili.	Ktosi	ho	poklepal	po	pleci:
	 „No	vidíš,	opustila	aj	teba,“	sarkasticky	sa	mu	prihovoril	
Romek.	„Je	to	pravá	Američanka.	Keď	ide	o	biznis,	všetko	ide	
bokom.“
	 „Aj	manžel?“	pokúsil	sa	mu	kontrovať.
	 „Manželstvo	je	tiež	biznis,“	pokračoval	Romek,	akoby	
nepočul	jeho	narážku.	„Zisky	si	delíme	spravodlivo,	alebo	podľa	
situácie.“
	 Dopil	svoj	nápoj	a	položil	pohár	na	strieborný	podnos,	
ktorý	mu	ponúkla	šarmantná	mulatka	v	mužskom	čašníckom	
kabátiku	a	dlhej	zástere.	Romek	na	ňu	žmurkol	a	čosi	jej	pošepol.	
Keď	odchádzala	otočila	sa	za	ním	a	s	úsmevom	mu	poďakovala	za	
kompliment.
	 „Neboj	sa,	Toms.	Amy	to	zvládne,“	opäť	potľapkal	Tomáša	
po	pleciach	ako	starší	brat.	Vedel,	že	ho	tým	nahnevá.	Po	prvé	bol	
od	neho	o	päť	rokov	starší	a	po	druhé	nemal	rád,	keď	ho	Romek	
oslovuje	tak	ako	Amy.	Mal	chuť	mu	fľochnúť	čosi	ako	„oukej	
Roms“,	ale	udržal	sa	na	uzde.
	 „Neviem,	či	ťa	už	Amy	pozvala.	Čakáme	ťa	večer	u	nás.	
Privátny	večierok	v	trojici.	Šampanské,	kaviár,	brandy	a	havana.“

	 Asi	po	hodine,	ktorú	strávili	na	veľkej	presklenej	terase,	
ktorá	sa	podobala	na	zimnú	záhradu,	pochopil,	že	sa	Amy	s	mužom	
dohodli,	ako	na	neho	pôjdu.	Obvykle	sa	takto	pripravovala	do	boja	



Mark Verin

14

s	oponentom.	Často	sa	mu	chválila:
	 „Keď	chceš	niekomu	zasadiť	úder,	z	ktorého	sa	len	tak	
nespamätá,	musíš	začať	s	pochvalami.	Len	čo	pocítiš,	že	je	na	
vrchole	blaženosti,	vtedy	udri!“	
	 Šampanské,	ktoré		objednali,	bolo	naozaj	znamenité.	
Priniesli	ho	do	apartmánu	s	veľkou	striebornou		nádobou.	Bola	až	
po	okraj	naplnená	ľadovými	kryštálmi.	V	strede	sa	chúlila	sklenená	
miska	s	kaviárom	zlatistej	farby	ozdobená	s	tenko	nakrájanými	
mesiačikmi	citrónu.	Prvý	pohár	zajedali	perleťovými	lyžičkami.	
Potom	však	Romek	vyskočil	z	kresla	a	ostentatívne	navrhol,	aby	
chvíľu	počkali:	
	 „Objednám	čierny	chlieb	a	pravé	maslo.	Budeme	jesť	
kaviár	ako	na	bankete	v	Kremli,“	dodal	a	bez	toho,	aby	sa	dočkal	ich	
súhlasu,	zdvihol	telefón	a	objednal	to	u	hotelovej	služby.	Kým	čakali,		
Amy	zvrtla	rozhovor	na	jeho	knihu,	ktorá	bola,	podľa	jej	slov,	už	
v	rukách	šikovného	redaktora.
	 „Môžeš	byť	spokojný,“	usmiala	sa	na	neho.	„Vydavateľ	
ohodnotil	tvoj	text	ako	acceptable.		Ver	mi,	u	toho	človeka	to	
znamená	viac	ako	výborný.	Ja	som	sa	na	prvý	raz	od	neho	takého	
ocenenia	nedočkala.	Ale...“
	 „Ale?“	prerušil	ju	všetečne	Romek.
	 „Odciep sie! To	je	len	medzi	mnou	a	Tomsom.“
	 Amy	často	prešla	v	súkromnom	rozhovore	na	poľštinu.	
Najmä	keď	sa	riadne	rozbehla.	Na	verejnosti	by	si	to	však	nedovolila.	
Striehla	si	svoju	angličtinu	a	snažila	sa,	aby	znela	čo	najmenej	
americky.	Bola	hrdá	na	svoj	cambridge accent. 
	 Ich	rozhovor	prerušila	hotelová	služba.	Romek	vstal	a	
odišiel	ku	dverám.	
	 Amy	sa	naklonila	k	Tomášovi	a	pokračovala	v	rozhovore:
	 „Ja	si	myslím,	že	ide	len	o	to	doladiť	pár	maličkostí.	
Používaš	výrazy,	ktoré	nie	sú	zrozumiteľné	anglojazyčnému	
čitateľovi.“
	 „Napríklad?“	opýtal	sa	zvedavo	Tomáš.
	 „Veď	sám	vieš.	Koľko	rázy	som	ti	to	opakovala:	ty	píšeš	



Prvá obeť

15

‚socialism‘,		ale	u	nás	je	zaužívaný	výraz	‚communist regime‘.	Alebo	
Stredná Európa.	Lepšie	je	Mitteleurope	alebo	Soviet block.	Chápeš?“
	 „Keď	len	to,	považuj	to	za	môj	súhlas	s	redakčnými	
úpravami.“
	 Romek	sa	nevedel	dočkať	kým	na	ich	tvárach	neuvidí	
nadšenie	z	kaviáru	á	la	Kremlin.	Amy	celkom	uznanlivo	pokývala	
hlavou,	ale	pri	ďalšom	pohári	šampanského	sa	vrátila	obvyklému	
spôsobu	a	jedla	kaviár	priamo	z	perleťovej	lyžičky:
	 „Wybacz, kochane,	patrím	ku	skazeným	bourgeoisie.	
Nerozumiem	tvojim	vybraným	spôsobom.	Moji	rodičia	boli	
chudobní	emigranti	z	Bieloruska,	žiadni	potomkovia	šľachtického	
rodu.	Ale	kaviár	ma	naučili	jesť	tak,	ako	si	to	vyžaduje	bontón.“
	 Romek	sa	tváril,	že	nerozumie	jej	sarkazmus	a	tvrdohlavo	
jedol	kaviár	na	čiernom	chlebe	hrubo	natretom	žltým,	hrudkovitým	
maslom.	Tomáš	sa	o	to	pokúsil	len	raz.	Chlieb	sa	pod	nožom	celkom	
rozmrvil.	Vložil	ho	do	úst	rovno	z	dlane	a	zajedol	lyžičkou	kaviáru.	
Amy	sa	schuti	zasmiala,	ale	viac	už	netrýznila	manžela.	
	 Keď	vo	fľaši	neostalo	veľa,	rozhodovali	sa,	čím	budú	
pokračovať.	Po	krátkej	výmene	názorov	zvíťazil	Tomášov	návrh	
ukončiť	večer	s	brandy.	Amy	si	vyprosila	výnimku,	cherry.	Za	to	
veľkoryso	súhlasila,	že	si	páni	dajú	k	brandy	cigaru.	Romek	sa	už	
nevedel	dočkať.	Trvala	však,	že	pôjdu	„kadiť“	na	balkón.
	 „Do	takej	zimy?“	bránil	sa	manžel.
	 „Len	sa	neľutuj!	Prehoď	si	sako	a	je	to.	Aspoň	tam	nebudete	
dlho.“
	 Nakoniec	mala	pravdu.	Februárový	večer	bol	sychravý	a	
nevľúdne	počasie	bolo	cítiť	aj	na	balkóne.	Cigara	nehorela	tak,	ako	
by	si	priali	a	brandy,	naopak,	nebolo	dosť	vlažné,	aby	sa	uvoľnili	
všetky	arómy	a	chute.	Asi	po	desiatich	minútach	to	súhlasne	vzdali.	
Odrezali	si	centimeter	z	ohoreného	konca	a	zvyšok	cigary	uložili	do	
sklenenej	tuby	a	uzavreli	ju	korkovou	zátkou.		
	 Pred	tým	však	stihli	„nahryznúť“	rozhovor,	ktorý	ani	
zďaleka	nebol	džentlmenský.	Romek	vyšiel	z	balkóna	prvý	a	
pokračoval	tak	nahlas,	aby	to	počula	aj	Amy.	Tá	už	zaujala	pohodlnú	
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polohu	vo	vedľajšej	izbe	na	veľkej	manželskej	posteli,	opretá	o	
vysoké	tapacírované	čelo.	Čítala	texty	porozkladané		na	kolenách	
a	vedľa	nej	na	posteľnej	prikrývke.	Oči	jej	zakrývali	okuliare	s	
hrubým	tmavým	rámom,	ktoré	ju	robili	staršou	a	prísnejšou.
	 „Aj	tak	nechápem,	prečo	spochybňuješ	pôvod	tajných	
protokolov	k	paktu	Molotov-Ribbentrop.	Pripadá	mi	to,	akoby	sme	
strieľali	pod	brvno	na	vlastnú	bránu.“
	 Tomáš	sa	bez	slova	usadil	do	kresla	oproti	roztvoreným	
dverám	do	spálne.	Nebolo	to	nič	neobvyklé.	Keď	boli	spolu	na	
cestách,	viedli	pred	spaním	dlhé	nočné	rozhovory	v	hotelovej	izbe.	
Romek	si	konečne	prisadol	a	obrátil	sa	teraz	k	Amy:
	 „Ja	sa	na	to	pozerám	z	iného	uhla.	Idete	hlavou	proti	múru
a	musíte	rátať	s	besným	odporom.	Uvedomujete	si	vôbec,	akú	
reakciu	môžu	vyvolať	vaše	tvrdenia?	Už	dávno	prevláda	názor,	že	sa	
boľševici	spojili	s	nacistami,	aby	si	rozdelili	východnú	Európu.	Keby	
sa	nedohodli,	Hitler	by	sa	bál	sám	napadnúť	Poľsko.“
	 „Poľsko	bolo	prvé,	kto	podpísal	s	Hitlerom	takú	istú	
dohodu.	Štyri	roky	predtým,“	povedala	tichým	hlasom	Amy	bez	
toho,	aby	zdvihla	zrak	od	papierov,	ktoré	zakrývali	časť	jej	tváre.
	 „Na	to	sa	ti	môžem	vysrať,“	zrúkol	na	ňu	Romek.	
„Ty	sa	chceš	zastávať	boľševikov?	Tých,	ktorí	vyhnali	tvojich	
starých	rodičov	z	domu?“
	 „Nie,	snažím	sa	zastávať	v	tejto	otázke	pravdu,“	namietla	
rovnako	pokojne	Amy.	„Mimochodom,	moji	predkovia	neutekali	
pred	boľševílmi,	ale	pred	Pilsudského	vojakmi.“	
	 Romek	obrátil	do	seba	obsah	pohára	a	zlostne	ho	položil	na	
stolík	pred	sebou.	Tomáš	len	bezmocne	pomykal	plecami.	
V	Romekovej	tvári	sa	zračila	až	neľudská	zlosť.	Amy	si	to	všimla.	
Snažila	sa	ho	aspoň	trochu	schladiť.	Zložila	si	okuliare,	papiere	dala	
bokom,	pozrela	sa	na	oboch	spod	hustého,	pravidelného	obočia	a	
pokojným	hlasom	riekla:
	 	 „Toms,	Romek	má	v	niečom	pravdu.	Nie	so	si	istá,	
či	je	vhodné	spochybňovať	tie	dokumenty	práve	teraz.	A	už	vôbec	
nie	v	mojej	knihe.	Uvedom	si,	že	píšem	ľuďom,	ktorí	mi	dôverujú.	
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Vlastne	nám	obom,	Toms,“	opravila	sa.
	 „A	ktorý	do	vás	investujú	nemalé	prachy,“	dodal	Romek	
hlasom,	v	ktorom	sa	stále	ozýval	nekontrolovaný	samčí	hnev.
	 Vždy,	keď	sa	zvrtla	reč	o	sponzoroch,	Tomáš	sa	celkom	
„vypol“.	Akoby	sa	ho	to	netýkalo.	Niežeby	pohŕdal	peniazmi,	ale	
ani	za	mak	nerozumel	finančným	operáciám,	ktoré	boli	spojené	s	
ich	prácou.	Bola	to	Romekova	parketa.	Nemiešal	sa	do	toho.	Zvlášť	
keď	vedel,	že	Romek	nemá	rád	kohokoľvek,	kto	by	si	chcel	pozrieť	
jeho	účty.	Vždy	boli	k	nemu	veľkorysí,	nikdy	nemal	dôvod	sa	im	
pripomínať,	nedajbože	niečo	vyčítať.	Romekova	poznámka	sa	ho	
však	teraz	dotkla.	Najradšej	by	sa	ho	priamo	opýtal,	či	aj	pre	neho	
platí	pravidlo	„koho	chlieb	ješ,	toho	pieseň	spievaj“.		Zahryzol	si	
však	do	jazyka	a	pokračoval	zmierlivým	tónom:	
	 „Škoda,	že	sme	sa	o	tom	vopred	neporozprávali.	Myslel	som	
to	dobre.	Mrzí	ma,	že	to	tak	vypálilo.	Nabudúce	si	dám	lepší	pozor.“	
	 Pri	poslednej	vete	sa	Amy	zháčila.	Opäť	si	nasadila	okuliare,	
pozrela	najprv	na	manžela	a	potom	na	Tomáša:
	 „Ako	mám	tomu	rozumieť,	Toms?	Ty	s	tým	nedáš	pokoj?“
	 Tomáš	chvíľu	premýšľal,	či	má	zmysel	pokračovať	v	tomto	
rozhovore.	Už	dávnejšie	sa	chystal	položiť	Amy	túto	otázku,	ale	
doposiaľ	nebola	vhodná	príležitosť.	Pochopil,	že	teraz	už	nesmie	
cúvnuť:
	 „Amy,	predsa	vieš,	že	sa	roky	venujem	paktu	Molotov-
Ribbentrop.	Podľa	mňa	je	to	kľúč,	ktorý	otvára	trinástu	komnatu.	
Obaja	sme	sa	zhodli,	že	rozdiel	je	predovšetkým	v	tom,	ako	ten	pakt	
chápeme	my	a	ako	ho	vnímajú	na	Východe.	Práve	to	ma	fascinuje!	
Západ	hľadá	argumenty	ako	obviniť	sovietov,	že	to	oni	spolu	s	
Hitlerom	rozpútali	vojnu.	Rusi	v	súčasnosti	považujú	ten	pakt	za	
Stalinove	veľké	diplomatické	víťazstvo.	Podarilo	sa	mu	oddialiť	
vojnu	na	svojom	území	skoro	o	dva	roky.	Aj	ty	si	súhlasila,	že	Stalin	
získal	čas,	aby	sa	pripravil	na	útok	zo	Západu.	Briti	i	Francúzi	
mohli	s	nim	vytvoriť	koalíciu	proti	nacistom	už	v	dávno	predtým.	
Keď	ho	odmietli,	rozhodol	sa	postupovať	ináč.“
	 „A	Poľsko	so	západnou	Ukrajinou	a	baltskými	štátmi	si	
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podelil	s	Hitlerom	len	tak,	pre	nič	za	nič?“	zlostne	na	neho	Romek.
	 „Vzal	si	len	to,	čo	si	pred	tým	uchmatol	Pilsudski.	Varšavu	
a	Krakov	si	zabrali	nacisti,“	povedal	pokojným	hlasom	Tomáš.		
	 Uvedomil	si,	že	vnútri	priam	horí.	Cítil	ako	sa	mu	rozpaľujú	
líca,	či	z	alkoholu,	či	z	úsilia,	s	ktorým	sa	teraz	hájil	pred	Amy	a	jej	
manželom.	Obaja	však	zaryto	mlčali.	Romek	si	dolial	brandy	do	
pohára,	Amy	sa	ostentatívne	vrátila	k	čítaniu	textov.
	 „Mimochodom,	reč	ide	o	dokumente,	ktorý	vlastne	nik	
doposiaľ	nedržal	v	rukách,“	pokračocal	Tomáš.		„Aké	dôkazy	
uvádzajú,	keď	nedržali	v	rukách	originál,	len	akési	fotokópie?	Raz	
sa	na	nich	podpisuje	Molotov	azbukou,	raz	latinkou.	V	texte,	ktorý	
používajú	kadejakí	pisálkovia,	sú	hrubé	chyby.	Máme	veriť	tomu,	
že	u	von	Ribbentropa	pracovali	polovzdelaní	ľudia,	ktorí	nepoznali	
nemeckú	gramatiku?	Alebo	to	je	podvrh	pripravený	kdesi	ďaleko,	
za	oceánom?	Aby	sme	videli	len	to,	čo	chcú	oni	vidieť.	Viem	
celkom	isto,	že	originál	nevideli	ani	počas	Norimberského	procesu.	
Ribbentrop	sa	odvolával	na	fotokópiu,	ktorú	mal,	údajne,	v	trezore.	
Ale	oba	originály	sa	dostali	do	rúk	Rusov.	Ostali	v	Moskve.“
	 „Máš	na	to	dôkazy?“	opýtala	sa	ho	Amy.	„Nič	si	mi	o	tom	
nehovoril.“
	 Tomáš	by	sa	najradšej	prepadol	pod	zem.	V	zápale	povedal	
niečo,	čo	v	žiadnom	prípade	nechcel.	Ale	bolo	už	neskoro.	Obaja	
teraz	na	neho	upreli	zrak.	Po	chvíli	riekol	pokojným	hlasom:	
	 „Nemám	čo	skrývať.	Dostal	som	sa	k	materiálom,	ktoré	
zatiaľ	nik	nezverejnil.	Pripravil	som	ich	pre	teba.	Ale	teraz	mám	
pochybnosti.	Povedz	mi,	Amy,	myslíš	si,	že	som	taký	naivný,	keď	
tvrdím,	že	je	čas	vyjsť	s	celou	pravdou	von?	Teraz,	keď	sa	obracia	
pozornosť	celej	verejnosti	k	otázke,	kto	spustil	vojenskú	mašinériu	
Tretej	ríše?	A	vy	chcete	odo	mňa,	aby	som	mlčal!“
	 „Máš	na	to	dôkazy?“	nástojila	Amy.	Tomáš	nemohol	urobiť	
nič	iné,	len	prikývnuť.	
	 Nastalo	dlhé	ticho.	Romek	vstal	a	nalial	brandy	tento	raz	
do	oboch	pohárov,	Tomáš	si	všimol,	že	sa	Amy	pozerá	na	manžela,	
akoby	mu	prikazovala,		že	by	mal	niečo	povedať.
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	 „Pozri	sa,	Toms,“	začal	trochu	zmierlivejšie	ako	doposiaľ.	
„Nikdy	som	vám	nemiešal	do	toho,	čím	ste	sa	zapodievali.	Amy	má	
za	sebou	skvelú	kariéru.	O	jedného	Pulitzera	viac,	či	menej,	na	tom	
nezáleží.	U	každého	vydavateľa	má	dvere	otvorené	dokorán.	
Ty	si	jej	pomohol	dostať	sa	do	archívov.	Tu,	v	Rusku,	aj	u	vás.	
Po	Varšave	sa	vyznáš	lepšie	ako	ja.	Skvelé!	Ale	my	sme	ti	neostali	
nič	dlžní.	Je	tak?“
	 Hľadel	uprene	na	Tomáša	a	pokračoval	sebaistým	tónom:	
	 „Amy	ti	to	veľkoryso	vracia.	Aj	ty	raz	budeš	autorom	kníh,	
ktoré	sa	budú	predávať	po	svete.	Budú	ťa	pozývať	na	prednášky	
v	najlepších	univerzitách,	isto	ti	ponúknu	miesto	v	predstavenstve	
nejakej	významnej	nadácie.	Predsa	si	teraz	nenecháš	ujsť	takúto	
príležitosť!“

	 Z	úvah	ho	nečakane	prerušil	naliehavý	tón	signalizácie.	
Na	tachometri	zúfalo	blikalo	výstražné	oranžové	svetielko.	Ručička	
ukazovala	temer	prázdnu	nádrž.	Tomáš	sa	pozrel	kútikom	oka	
na	navigáciu.	Našťastie	sa	v	blízkosti	ukázala	benzínka.	Trochu	
spomalil,	aby	ju	neprepásol.	Po	niekoľkých	minútach	sa	pri	krajnici	
ukázala	zelená	informačná	tabuľa.	Uvidel	pred	sebou	veľký	nápis:	
Hochfelln-Sud.	Vystúpil	z	auta	a	otvoril	nádrž.	Z	otvoru	sa	ozval	
ston,	akoby	mu	auto	vyčítalo	jeho	nevšímavosť.		Naplnil	nádrž	až	po	
okraj	a	keď	ju	zatváral	otočil	sa.	Nad	hlavou	mu	svietil	žiarivý	neón	
akejsi	reštaurácie.	Pocítil	nervozitu	v	žalúdku,	ktorú	mal	na	svedomí	
hlad.	Zaplatil	zlatou	kartou	u	mlčanlivého	Turka	a	zaparkoval	auto	
rovno	pred	vchodom	do	poloprázdnej	reštaurácie.	Keď	si	vyberal	
tašku	s	notebookom	dopadli	prvé	vločky	na	špinavú	kapotu.	Zodvihol	
tvár	proti	nebu	zatiahnutému	ťažkými	mrakmi.	Zacítil	vlhké	ľadové	
páperie.	Najprv	na	lícach,	potom	aj	na	perách.	Usmial	sa	akoby	stále	
počul	melódiu	Peace	Pipe.
 
Reštaurácia	na	prízemí	sa	mu	zdala	neútulná.	Vôňa	vyprážaných	rýb	
ho	nelákala.	Šiel	skúsiť	šťastie	hore	schodmi	do	veľkej	presvetlenej	
sály.	Bola	zariadená	v	štýle	amerických	barov	šesťdesiatych	rokov.	
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Viac	ako	pôsobivý	dizajn	ho	zaujala	beloba,	ktorá	žiarila	spoza	
sklenej	steny.	Sadol	si	k	stolu	čo	najbližšie	a	zapozeral	sa	do	diaľky.	
Vonku	už	husto	snežilo.	Ťažké	vločky	vianočne	padali	na	pusté	polia.	
Čoskoro	sa	stratili	aj	obrysy	vzdialených	domov	i	cesta,	ktorá	ku	nim	
viedla.	Vrátil	sa	k	samoobslužnému	pultu,	vzal	si	podnos	a	pomaly	
prechádzal	popri	bohatej	ponuke	jedál.	Nekontrolovane	si	nakládol	
na	tanier	všakovaké	pochúťky	v	takom	množstve,	ktoré	by	nemohol	
„spráskať“	ani	za	celý	deň.	Namiesto	kávy	si	načapoval	kolu	do	
veľkého	pohára	a	keď	podišiel	ku	pokladni,	staršia	pani	sa	na	neho	
usmiala:
	 „Vám	ale	vyhladlo!“
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