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Píše se správně Pillnitzer Strasse nebo Pillnitzerstrasse? 
Pořád ta nejistota. Sotva tu ulici budete znát, i  když leží 
v Drážďanech ve středu města a začíná nedaleko řeky a slav-
né Brühlovy terasy, která nese jméno po  Heinrichu von 
Brühlovi, saském státníkovi, který si v roce 1734 vzal sedm-
náctiletou Franzisku hraběnku Kolowrat‑Krakowski. Česká 
stopa, chcete‑li. Pillnitzer Strasse začíná nedaleko synago-
gy. Nové synagogy, postavené před pár lety. A v čísle 45, to 
znamená asi uprostřed, ulice je dlouhá a v horkých letních 
dnech na  chodníku skoro nikoho nepotkáte, tak tedy 
v čísle 45 na rohu s Cranach Strasse, která už dávno není, 
vlastně není od  poloviny února  1945, ve  starém tří nebo 
čtyřpodlažním domě, to přesně nevíme a  ze  žádné staré 
fotografie to nezjistíme, ale ve  třetím poschodí žili Josef 
a  Marie a  jejich dvě dcery. Předtím měli syna Jaromíra, 
umřel, když mu byly čtyři roky a měl, jak se říkalo, slabé 
srdce. Už asi nedoufali, že přijde někdo další, ale nejdřív 
se narodila Edith, Edita, to bylo Marii šestatřicet a Josefovi 
o rok víc. Krátce předtím narukoval jako rakousko‑uherský 
voják kamsi na jižní frontu. Dceru spatřil Josef až po návra-
tu z války. Když ho viděla poprvé, rozplakala se.

Přišel cizí člověk. Za  tři roky se narodila Elisabeth, 
Eliška, Eli.
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V  srpnu roku 1909 se vydal Mauric Remeš, dvaačty-
řicetiletý olomoucký železniční lékař, na  cestu do  Anglie. 
Jela s ním o dvanáct let mladší žena Marie a její bratr Karel 
Nešvera se ženou Valerií. Doktor Remeš byl obdivuhod-
ný člověk. Zajímal se o paleontologii, o geologii, botaniku 
i  zoologii, napsal řadu statí z  dějin hudby a  divadla, psal 
také beletrii. Za  přínos v  oboru paleontologie a  geologie 
byl jmenován čestným doktorem přírodních věd Karlovy 
univerzity. Mluvil několika jazyky, rád cestoval. V horkém 
letním dni přijeli na  Hauptbahnhof v  Drážďanech. Ne, 
ve městě nezůstanou, jejich cílem je Berlín, kde si večer pan 
doktor do  deníku poznamená: „Drážďany zahaleny byly 
v oblaky kouře. Myslel jsem, jak málo příjemné je teď cesto-
vání. Všude ten shon. Pohledy na přírodu, na města, atd. kazí 
jen moderní ruch. Stálý hluk lidí a celého toho života člo-
věka omamují. Ta hrozná atmosféra na nádražích. Štiplavý 
vzduch je plný částeček uhlí. Sykot, hukot lokomotiv, skří-
pání kol, hvízdání zřízenců a strojů, elektrické zvonky, křik 
obecenstva – to je zrovna k zbláznění. Haldy uhlí jsou všude 
nahromaděny, celé sítě kolejí a na nich množství vozů, v kli-
du nebo v pohybu; tam přijíždí vlak, zde zase odjíždí, každý 
přeplněný obecenstvem… Jak jsme si oddechli, když se vlak 
octl na venku a čerstvý vzduch z posečených luk a polí vni-
kal nám do oken.“

Labe. Někdy jedou těsně u vody, po navigaci, jindy se trochu 
vzdálí, až zabloudí, sjedou z  cesty, která je občas špatně 
značená, je to Labská cesta, stezka pro cyklisty, moc jich 
v Čechách nepotkávají, spíš žádné, to spíš až za hranicemi, 
s  některými se pozdraví jen pozvednutou rukou, s  jinými 
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slovem, hallo, tschüss, nevědí, odkud jsou a  kam směřují, 
jedou proti nim a  jiní zůstávají za  nimi, chodci i  cyklisté. 
Při prvních cestách červený a modrý favorit. Starší a mladší 
cyklista.

Přibližují se po stezce podél Labe k Drážďanům. Starší 
cyklista si připomene obraz Caspara Davida Friedricha 
s  názvem Kopec a  rozorané pole u  Drážďan. Ještě zelený 
kopec, na jeho mírném vrcholku několik tmavých stromů, 
nebe za  rozbřesku, ale spíš při západu slunce, za  kopcem 
na  obzoru jemně vystupují věže kostelů. K  nám divákům 
přilétají vrány. Nebo se vzdalují? A  opět Caspar David 
Friedrich. Večerní hvězda, Abendstern. Západ slunce? 
Obdobný pohled, ale bez výrazných stromů. S kráčející že-
nou a nejspíš její dcerou, o pár kroků je předstihl muž, stojící 
s rozpaženýma rukama. Stojí na výšině, pozdravuje město. 
Nebo povolává ženu a dceru? Pojďte, pospěšte, odtud je nej-
krásnější pohled na Drážďany! Uprostřed na obzoru znovu 
oblá kupole Frauenkirche a  štíhlá věž kostela Hofkirche. 
Norský malíř Johan Christian Dahl, o čtrnáct let mladší než 
Friedrich, ale se stejně romantickým pohledem, namaloval 
Pohled na Drážďany za měsíčního úplňku. I tenhle pohled si 
starší cyklista pamatuje dobře. I další obrazy obou malířů 
na milované město. Oba cyklisté přijížděli do Drážďan vět-
šinou pozdě odpoledne z Hřenska.

Nespěchali, jejich cílem bylo nejen město, ale i cesta.

Blaues Wunder. Jedou na kole a jsou dva, šlapou pravidelně 
od zámku a zahrad Pillnitz, nespěchají, jedou ve směru toku 
řeky, blíží se slavný most Blaues Wunder, Modrý zázrak, 
správně Loschwitzer Brücke, ale ani jeden mu tak neřekne, 
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i pro ně je jednodušší Modrý zázrak, dva feniky za přechod 
se tady už dávno neplatí, ani tramvaje už po mostě nejez-
dí. Je opravdu modrý, nemá jediný pilíř ponořený do řeky, 
ale původně tak výrazně modrý nebyl, spíš do zelena, je to 
samozřejmě jedno, smíchali kobaltovou modř a chromovou 
žluť, žlutá vybledla a most promodral. A už mu to zůstalo. 
V  minulosti po  mostě přešli několikrát pěšky, jednou do-
konce s matkou, to už je dávno, ale na kole je to jiný pocit, 
jiný zážitek, jiný dotek. Přejedou most a odbočí doleva, smě-
rem ke středu města Dresden, Drážďany. Ale ještě předtím 
pietně zastaví na dlážděném břehu, poblíž přístavu parníků, 

Loschwitz, oblíbené výletní místo obyvatel Drážďan
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jeden fotografuje tu úžasnou spleť ocelových profilů, nos-
níků a  příček. Zastaví na  místě, které jim kdysi popsala 
matka obou cyklistů Edi a  její sestra Eli. Znovu na  most 
a zase zpátky. Kdyby je někdo sledoval, možná by se podivo-
val. Neplují parníkem Pirna s dlouhým černým komínem, 
který se protáhl pod mostem, zastavil pohon, sotva ještě 
parní, a přistál u dřevěného mola s bílým zábradlím a bílou 
boudou. Loschwitz, výletní místo obyvatel Drážďan. Před 
válkou i teď. Lodník podává úslužně a vlídně malým děvča-
tům ruku, scházejí s rodiči na písčitý břeh Labe, v zeleném 
svahu před nimi jsou roztroušené krásné vily a restaurace, 
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paní mají dlouhé šaty, pánové klobouky. Možná si dají kávu 
a  limonádu v  zahradě hotelu Demnitz, ale spíš ne, tam je 
to drahé, pokračují přes hlavní ulici na Körnerovo náměstí 
až nahoru, ke  konečné stanici lanové dráhy. Koupí si jíz-
denky, Edi a Eli se budou snažit dostat k okénku. Lanovka 
zastaví nahoře na kopci jménem Weisser Hirsch, Bílý jelen, 
tady jsou samé krásné domy a sanatoria a místo lesních pro-
cházek a klidu a odpočinku. Louisenhof je přece balkonem 
Drážďan. Zastaví se pak v největším drážďanském pivovaru 
s restaurací a terasou, odkud je také jeden z nejkrásnějších 
pohledů na  město? To místo se jmenuje Waldschlösschen, 
Lesní zámeček. Kotlina Labe. Na  jedné straně lemovaná 
pásmem pahorků s  vinohrady a  zahradami a  letohrádky, 
na  druhé pak planinou s  borovým lesem a  vřesovištěm, 
Drážďanským vřesovištěm, Dresdner Heide.

„Není již nejživější ulice, která se od pradávna nazývala 
Prager Strasse a vedla od Altmarktu k nádraží. Od Altmarktu 
k nádraží jde široká cesta plevelem a křovinami. Zamyšlený 
houbař hledá v  trávě žampiony. Pasáček vyhání na pastvu 
ovce. Uprostřed stepi rozbořená rokoková kašna. Stála asi 
na  nějakém náměstíčku obroubeném starobylými domy, 
které se propadly do země. V těch domech bydlili lidé, kte-
rých už také není,“ napsal v roce 1957 spisovatel František 
Kupka po návštěvě Drážďan.

Další kus cesty k  městu je vydlážděn velkými dlažebními 
kostkami, tak nečekaně velkými, že oba cyklisté musí jet 
pomalu a opatrně. Proč tak velké kostky, tady, na postranní 
cestě souběžné s  řekou? Na  jedné straně šedivá zeď zadr-
žující svah, na druhé straně měkký písčitý a travnatý břeh 
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a řeka. Které město má takové široké louky u řeky? Žádné. 
Vsadil bych se, řekne jeden z cyklistů, že kostky jsou z něja-
ké ulice ve Starém Městě. Hladké žulové kostky na pobřežní 
cestě, úzké pneumatiky kol do  nich zapadají, zlobí se, na-
dávají, jestli nechtějí skončit na zemi, musejí jít ten naštěstí 
krátký úsek pěšky. Plán i cíl je jasný. Až k Augustovu mostu 
a pak na Nové Město. Neustadt. Odtud je slavný obrazový 
Canaletto – Blick auf die Altstadt.

Rovně, pořád rovně, na  náměstí Albertplatz dole-
va po  Antonstrasse a  druhou ulicí doprava. Erna‑Berger 
Strasse. I tady jistě stály ještě na začátku února 1945 vysoké 
městské domy. Několik jich zůstalo, jiné jsou nové. Přetrvaly 
prázdné plochy. Hostel s podivným jménem: Kangaroo. Co 
to asi znamená? Cyklisté nevědí. Už vědí. Vždyť je na  zdi 
namalovaný klokan. Hostel Klokan v Drážďanech. Vybrali 
ho, protože byl v centru, brali cyklisty a nebyl drahý. I když 
tušili, že bude jiný. Na recepci snědá dívka s náušnicí v nose, 
lehce potetovaná, červené vlasy. Docela milá. Co jsou zač 
ti dva na  kolech? Dívce je to nejspíš jedno. Okolo trochu 
zvláštní společnost mladých lidí. Patříme sem? Teď už zby-
tečná otázka. Jejich hostel je patrová stavba, přetrvávající 
nejspíš z  poválečných let. Kdysi ubytovna? Možná. Slušný 
pokoj, dvě postele. Skříň. Ostatní na chodbě. Nevadí. S tím 
počítali. Kola uloží do velké garáže. Snídani mohou, nemusí.

Jsem zvědavý, jestli se tu vyspíme, řekne starší cyklista. 
Ale vyspali. Zůstali několik dní.

A ta Erna Berger v názvu jejich ulice? Pěvkyně, narodila 
se v  Drážďanech v  roce 1900, zpívala v  Semperově opeře, 
pak ve  Vídni, v  Berlíně, v  New Yorku. Tady zpívala jako 
šestadvacetiletá hlavní roli v opeře Hanneles Himmelfahrt, 
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Nanebevstoupení Hannele, Haničky, podle dramatu 
Gerharta Hauptmanna. První velký úspěch. Mohla ji Edi 
slyšet? Třeba na  představení pro školy? Starší cyklista při-
znává, že občas rád spřádá drobné příběhy.

I nepravděpodobné.

Večer zahradní restaurace, spíš pivní zahrada na  pravém 
břehu Labe. Je teplo. Horko. Naproti přes vodu osvětlené 
Staré Město. Canaletto večer. Přecházejí Augustův most. 
Široké schody na Brühlovu terasu. Dvorní kostel. Pak po-
malu zpátky. Je dost pozdě, ale město ještě žije. Ještě bude 
žít dlouho.

Letní noc je krátká.

Jednou přijížděli oba cyklisté do  Drážďan z  jiné strany, 
od Görlitz, od Zhořelce. Přes Nové Město nekonečně dlou-
hou Königsbrücker Strasse až na Albertplatz. Museli dávat 
pozor na  tramvajové koleje. Aby do  nich předním kolem 
nevjeli a  neztratili rovnováhu. Ale přesto si všímali domů 
na obou stranách nekonečné ulice. Většinou bombardová-
ním nepoškozených domů a honosných vil. Zestárlých, ano, 
ale stojících mlčících pamětníků.

Kdo v nich asi tenkrát žil?
Kdyby jeli jako obvykle podél Labe, měli by v souběhu 

železniční trať. Labská vodní cesta, prodloužená Vltavou, 
spojovala Čechy a  Sasko. V  roce 1841 byl v  Praze spuš-
těn na vodu první parník Bohemia, aby vyplul na cestu 
do  Drážďan a  zpátky. Ale budoucnost patří parostrojní 
železnici. O tom nepochybujte. Trať povede, jak už řeče-
no, podél Vltavy a Labe, je to cesta přirozená a nejkratší. 
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Do Prahy dojedou vlaky z Vídně, z Drážďan budou po-
kračovat do Berlína a Lipska. Saská a česká železnice se 
spojí v Podmoklech, dnešní stanici Děčín‑hlavní nádraží. 
První vlak přijel z Prahy do Podmokel 21. prosince 1850, 
v  dubnu následujícího roku doputoval osobní vlak 
do Drážďan.

Když se v roce 1880 narodil ve Stříbrné Skalici Josef a o rok 
později v malé vsi nedaleko Roudnice Marie, jezdily na tra-
ti už francouzské rychlíkové lokomotivy Orléany a  cesta 
z  Prahy do  Podmokel trvala pouhé dvě hodiny. Do  jedné 
soupravy býval zařazován i  jídelní vůz. Tím však Josef 
a Marie zcela jistě do Drážďan a Lipska necestovali. Možná 
necestovali ani rychlovlakem.

Josef a Marie se poznali v Drážďanech
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Brühlova terasa z věže Hofkirche, Dvorního kostela, třicátá léta. Je 
tu opravdu 41 schodů? Nikdy jsem je nepočítal, říká starší cyklista.
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Tu železniční trať znaly Edi a  Eli dobře. Jezdívaly tudy 
o prázdninách na dětské tábory do Čech. Do Prahy a pak 
dál. Nejvíc se jim líbil úsek v Českosaském Švýcarsku. Labe 
a kolem vysoké skály, místa a městečka na březích. Děčín. 
Podmokly, dnes součást Děčína. Tady měli jejich rodiče 
svatbu. Proč Podmokly? Bylo to z Německa a z Lipska, ano, 
tehdy ještě žili v Lipsku, nejblíže na české úřady a do kos-
tela. Podmokly, německy Bodenbach. Rukopis na oddacím 
listě z roku 1907 je zoufale nečitelný, přesto je možné roz-
luštit zvláštní německy psanou poznámku, větu v překladu: 
Delegace z katolického farního úřadu St. Trinitas v Lipsku. 
Byla to snad cesta svatebních párů do Podmokel? Do roku 
1942 byly Podmokly samostatným městem. Josefovi s Marií 
se líbily nové secesní domy, některé jsou ještě rozestavěné, 
tady by se jim líbilo, shodují se, ale sedmadvacetiletý krej-
čí se teprve snaží postavit na  vlastní nohy, možná někdy 
v budoucnu si koupí malý domek v Čechách. Kde, to ještě 
neví, to je teprve daleká budoucnost. Kostel sv.  Františka 
z  Assisi se špičatou věží stál uprostřed náměstí, tehdy byl 
osamělý, dnes je obklopen vysokými stromy. Josef si bere 
o  rok mladší Marii. Ale v  knize oddaných katolického 
kostela v  Podmoklech není o  Josefovi a  Marii kupodivu 
žádný záznam. Oddací list jim však farní úřad vystavil. 
Jedním ze svědků byl Josef Techl, asi příbuzný Marie. Bydlel 
v  Drážďanech v  ulici Borsbergstrasse číslo 28. Na  ulici 
směrem ke středu města navazuje Pillnitzerstrasse.

Do ulice se Josef s Marií za čas přestěhují.

Proč vzdáleně sledujeme právě dva cyklisty? Protože se vy-
dávají opakovaně do  Drážďan. Na  kolech značky Favorit. 
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Starší cyklista má kolo červené, mladší modré. Červený 
a modrý Favorit. Starší cyklista si kolo koupil za první vý-
platu. Později na něm bude jezdit mladší cyklista, starší si 
pořídí stejně krásné kolo v  modré barvě. Favorit byl pro 
staršího cyklistu dávný sen. Ale továrna Favorit už dáv-
no zanikla. Kdo má kolo, má křídla, svěřil kdysi staršímu 
cyklistovi sběratel a  bývalý cyklistický závodník Jaroslav 
Vavřík z Přerova nad Labem. Měl ve své sbírce i kolo Slavia 
číslo  1, které ve  své dílně vyrobili v  roce 1895 František 
Laurin a Václav Klement v Mladé Boleslavi. Kdo má kolo, 
má křídla, opakoval. Měl pravdu. Pan Vavřík už dávno um-
řel, Muzeum kol a starých motocyklů v Přerově nad Labem 
trvá.

Trasa určená cyklistům, stručně cyklostezka, se občas 
k  železniční trati přiblíží, pak se jí zase nečekaně vzdálí, 
podobné je to s  řekou. Ale řeky se Labská cesta přidržuje 
raději a častěji. Pokud je to vůbec možné. Řeka je klidnější 
a přívětivější než kopce, vrchy. Těch tu naštěstí moc není, 
potvrzuje starší cyklista. Taky proto má tuhle cestu rád.

Kolikrát navštívili Drážďany? Nemluvili o  tom, asi 
je těžké to přesně spočítat. Někdejší podnikové zájezdy 
autobusem, nejčastěji před Vánocemi. Sedmdesátá, osm-
desátá léta. Vánoční trh, Strizelmarkt, na Altmarktu. Projít 
obchodní dům. Koupit něco, co u nás není, nebylo. Nebo je 
levnější. Nebo trochu jiné. Letní zájezd do Zwingeru. Možná 
jarní. K tomu třeba Muzeum hygieny se slavnou skleněnou 
figurínou průhledného člověka se všemi vnitřními orgány. 
Nebo Muzeum dopravy se starými automobily a  aeroplá-
ny. Nebo Moritzburg. Ráno tam a  večer zpátky. Kontrola 
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na hranicích. Trochu strachu. Matky a babičky ukrývají na-
koupené oblečení pro děti. Neseberou nám to? Nové boty pro 
jistotu na nohou. Filmy do fotoaparátu, nebo dokonce expo-
zimetr? Matka, vzpomíná starší cyklista, si vždycky ze všeho 
nejdřív koupila na Altmarktu mettwurst. I métský salám byl 
pro ni nepatrnou připomínkou dávného dětství. Vystoupila 
na Altmarktu ze zájezdového autobusu, koupila mettwurst 
v uzenářství, které už tam dávno není, byla spokojená.

Mohla začít procházku po starém, novém, jiném městě.

Obyčejné srpnové ráno. Jdou na snídani. Starší cyklista zůsta-
ne v hostelu. Mladší dává přednost supermarketu na nádraží 
Dresden‑Neustadt. Jen pár minut pěšky. Příště budou bydlet 
na jiném místě, v Hedwigstrasse, také blízko nádraží Neustadt, 
v zachovalém domě, naproti němu stále zůstává travnatá plo-
cha. Kdysi tam také stávaly domy. Večer se vracejí přes starý 

Sestry Eliška a Edita



18�

Břetislav Ditrych

most Augustusbrücke. Je srpen a jsou horké dny. Desítky, stov-
ky lidí posedávají a polehávají dole na širokém zeleném pruhu, 
na březích řeky Labe. Labské louky zůstaly stejně široké a vol-
né jako v minulosti. Někdo si vystačí sám, jinde vidí mladé 
dvojice, rodiny s dětmi. I teď, tak pozdě, skoro v noci. Tamhle 
bliká i světlo přenosné svítilny. Zvláštní pohled.

Hluboká noc a všude tolik lidí.

Hřbitovní den. Tak nazvali oba cyklisté putování po drážďan-
ských hřbitovech. Starší se chtěl pokusit nalézt hrob Jaromíra, 
který se Josefovi a Marii narodil jako první dítě. Rád bych se 
tam podíval, řekl mladšímu cyklistovi. Samozřejmě věděl, že 
naděje je malá, spíš mizivá. Věděl, že i na hřbitovy dopadaly 
bomby. Půjde ho hledat přesto, že je to beznadějné. Jsi naivní, 
co myslíš, že najdeš, je to nesmysl, ztráta času, namítá mladší 
cyklista, a starší cítil v jeho hlase lehký posměch. Teď, po stu 
letech? Kdo by ten hrob platil, dodal věcně.

Starší cyklista připomněl příběh, který mu kdysi vyprá-
věla Eli. V dobách, kdy ještě byla schopna vyprávět souvislé 
příběhy. Když byly s Edi malé, rozhodly se hrob bratra na-
vštívit. Znají ho jenom z vyprávění. Na hřbitov došly pěšky. 
Bylo to dost daleko. Pro jedno pětileté a  druhé devítileté 
děvče určitě. Matka byla neklidná. Kde jsou tak dlouho? 
Ve dvoře domu nikdo není. A je pozdní odpoledne. Zpátky 
se rozhodly jet tramvají, okružní linkou číslo 26. Ale nemě-
ly dost feniků na dětský lístek. Váhají, rozhlížejí se. Nějaká 
neznámá paní jim pár drobných přidala. Domů přišly 
pozdě. Matka se zlobí. Otec taky. Kde jste byly? Byly jsme 
za Jarouškem. Matka vezme do náručí jednu, otec druhou.

Příště za ním pojedeme společně. Starý katolický hřbitov
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I  kvůli tomu trochu sentimentálnímu příběhu chtěl starší 
cyklista hřbitov navštívit. Poprvé se to nepovedlo, nějak ne-
zbýval čas, mladšího cyklistu nepřemluvil. Pak si vyčítal, 
že měl jít sám. Když se jednou Eli ptal, na  kterém hřbitově 
byl její bratr pochovaný, chvíli přemýšlela, přemýšlela, ale 
už si nevzpomínala. Na  katolickém, nakonec odpověděla. 
Jenže katolický hřbitov není v  Drážďanech jediný. Marie si 
schovávala Jaromírův modrý sametový obleček, který ušil 

Starý katolický hřbitov
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