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KAPUCNOVY

Vsetky hotely majt jedno spolo¢né: byva v nich mnozstvo cu-
dzincov. Co je celkom v poriadku, ved na cudzincoch vlastne
hotelovy biznis stoji. Grandhotel Nautilus je v tomto ohlade
vynimo¢ny. V ziadnom inom hoteli na svete nestretnete tolko
zdhadnych cudzincov.

Vezmite si, napriklad, tamtoho chlapika. Prave vosiel do ho-
tela, lebo vonku je burka. Kri¢a po mramorovej dlazbe krizom
cez hotelovd halu. Vidite ho? Toho muza v dlhom nepremoka-
vom kabdte, z ktorého créi voda. Toho, ktorému tvér zakryva
obrovskd kapucria. Neuntva sa stiahnut si ju, ani ked sa roz-

préva s recepénou. V ruke, na ktorej md rukavicu, tuho zviera
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batozinu — akési drevené puzdro obité kovovymi prackami —,
ktort ani na chvilu neodlozi.

Co je za&? Aky je jeho pribeh?

Co mé v tom puzdre?

Je viac-menej isté, e sa to nikdy nedozvieme. Co je dobre.
Ludia majd pravo na svoje stikromie. A to je dalsia vec, ktorti
maja vietky hotely spolo¢né. Re$pektuji vase sikromie. Na
tom muzovi je vSak nieco divné, nieco desivé, a ak mdm byt
Uprimny, ani nechcem vediet ¢o. Pote$im sa, az bude konec¢ne
hore vo svojej izbe, daleko odo mna, a tam sa bude venovat tej
urcite temnej a zdhadnej zdlezitosti, kvoli ktorej sem prisiel,
nech uz je to ¢okolvek. Zdhadny cudzinec si vezme klu¢. Od-
stipi od recepéného pultu a...

... vykro¢i smerom ku mne!

Prudko sa vzpriamim na stolicke a popravim si ¢apicu.

»,Mbzem vdm nejako pomdct, pane? opytam sa, ked ten
chlap v dlho¢iznom kabdte zastane pred pultom mojho malého
kamrlika. Pozriem sa nahor, no pod kapuciou, ktord mu padd
hlboko do tvére, vidim iba tmu. Capica mi skizne do tyla, tak
si ju rychlo popravim.

,Herbert Citrén,“ ozve sa zvnutra kapucne neprirodzeny hlas.
Strhnem sa a citim, ako mi naskakuji zimomriavky.

»1-to som ja, pane,“ odvetim. ,Som Herby Citrén, zamest-
nanec Oddelenia striat a nilezov Grandhotela Nautilus, k va-
$im sluzbdm. Stratili ste nieco?“

Vtom sa ozve mohutné P-P-PRAAASK; to vonku nad mestom
precvilal hrom. Zdblesk svetla, ktory mu predchddza, este viac
zvyrazni tmu pod muzovou kapuctiou. Dazdové kvapky, bico-
vané vetrom, nardzajd na okenné tabule a vSetky lampy v hoteli

zablikaju.



Muz len nehybne stoji a kvapkd z neho voda na moéj pult.

,Z-7eby dédzdnik?“ skiasam hidat.

Pohlad mi padne na puzdro obité kovovymi liStami v muzo-
vej ruke. Tam sa predsa nezmestia ani ndhradné trenirky.

»Alebo batozinu?“ opytam sa priskrtenym hlasom.

Muz sa nakloni ku mne a jeho kapucna takmer prekryje
aj moju hlavu. V nosnych dierkach zacitim puch vlhkého ka-
bdta a rybaciny.

»,Nepytaj sa ma, ¢o som stratil, Herbert Citrén,“ prehovori
muz hlasom, ktory znie, akoby mu kazdé jedno slovo spdsobo-
valo obrovskd ndmahu. ,,Opytaj sa, ¢o som nasiel.”

A vtedy udrie dal$i hrom a hotelové svetld zhasnu.

Viem, ¢o si myslite. Ano, vy — &o prave teraz sedite v bezpedi
svojho domova, hltdte tieto riadky a cakdte, ze sa mi priho-
di nie¢o strasné. Predpokladdte, Ze vezmem nohy na plecia.
Priznam sa, Ze o tom uvazujem. No ak ste raz zamestnancom
Oddelenia strdt a ndlezov v Grandhoteli Nautilus, je vasou po-
vinnostou zachovat sa ako profesiondl. Tak dobre, okej, pri-
zndvam, mozno nepatrim k najodvdznej$im, no som ¢lovek
na svojom mieste, za svojim vyleStenym pultom a som pinom
svojho malého sveta stratenych veci a lesklych gombiciek. A to
je dévod, preco vo chvili, ked sa lampy opit rozsvietia, sedim
tam, kde predtym, oboma rukami si drzim ¢apicu s logom strdt
a ndlezov a zmurkdm do prézdna.

Pretoze, ¢o vdm poviem, ten muz v kapucni zmizol.




CUDACI A BLAZNI

Druhé pravidlo zamestnanca strét a ndlezov znie: Zachovaj roz-
vahu a usmievaj sa.

Boli by ste vdzne prekvapeni, ¢o véetko ndjdete v mojich stra-
tich a ndlezoch: kadejaké zbyto¢nosti, $eplety a haraburdy od
vymyslu sveta. Raz mi sem bol odovzdany dokonca zivy, dy-
chajuci clovek, ale to je celkom iny pribeh. Nesmiete sa jedno-
ducho nechat rozhodit, musite zachovat chladnd hlavu a tvarit
sa, ze rimska prilbica alebo umeld nosnd dierka ¢i krvou po-
strickany svietnik, ktory zostal v saléniku, s pre zamestnanca
strdt a ndlezov celkom bezné veci. A na toto pravidlo myslim

vo chvili, ked sa hotelové svetld opit rozsvietia a ukdze sa, ze



Kapucnovy nielenze zmizol, ale na stoliku mi zanechal nejaky
predmet.

»Vy ste cheeli len nie¢o odovzdat? opytam sa pridzdneho
priestoru pred sebou. ,,A to ste okolo toho museli robit také
tajnosti?*

Vyklonim sa zo svojho kamrlika a sledujem mokra stopu
dazdovej vody, vediicu k hlavnému schodisku. Ak by som sa po
nej vydal, doviedla by ma az k izbe, v ktorej Kapucnovy byva.

Ak by som cheel.

A td vec na mojom stole? Pokojne sa pozrite.

Je to musla.

Zvldstna ostnatd perletovobiela a $pirdlovito zatocend musla,
ukoncdend tenkym $picom. Z povrchu $pirdly vytfcaju v rov-
nomernych rozostupoch malé, mierne zahnuté ostne. Chytim
muslu do ruky a nazriem do Sirokého otvoru, pripominajd-
ceho koniec tribky (4no, ide presne o takdto muslu). Je tro-
chu tazdia, ako by som cakal. Ked fiou zatrasiem, vnitri Cosi
zacinkd. Na boku musle zbaddm dierku, lemovant tenuckym
mosadznym krdzkom. Zeby vnttri nie¢o bolo? Opatrne si pri-
lozim muslu k uchu.

»2Pocujem more,“ poviem ulahéene sim pre seba a nervézne
sa zasmejem. ,, To znamend, Ze je prdzdna, nie?*

»Ako vasa sprostd gebula,“ ozve sa nahnevany hlas a mne od
prekvapenia takmer vypadne musla z rik. Spoza nedalekého
kvetind¢a s velkou papradou vystipi pin Mikkys, hotelovy
manazér, a muslu mi vezme.

»Pekny kusok. O¢i mu zaziaria. ,Predpokladdm, ze aj velmi
vzicny. Co s iou méte v plane, Citrén?“

,Prdve som ju prebral, pane,“ poviem. ,Odovzdal mi ju host,
ktory sa tu pred chvilou ubytoval.“



Starému MikkySovi sa zrazu zjezia fizy a td muslu po mne
viac-menej hodi.

»Hovorili ste s nim?“ opyta sa a ustrasene pokyvuje bradou
smerom k schodisku. ,,Hovoril on s vami?“

Pokréim plecami v nédeji, ze mu takd odpoved postadi.

Mikkys si prstami prehrabne rednice vlasy.

,Preco prave k ndm chodia vidy ti najzdhadnejsi?“ opyta sa
akoby sdm seba.

Opit pokr¢im plecami.

Odpoved musi predsa poznat sim. Z leta zostala len vybled-
nutd spomienka a Zdhada nad Morom uz tak dlho nepripo-
mina primorské letovisko, Ze za¢inam mat pochybnosti, ¢i sa
nan s prichodom turistov dokdze e$te premenit. Zima sa vle¢ie
a zdliv pohltila takd hroznd burka, aka som doposial nikdy ne-
zazil. More sa premenilo na rozbesnent obludu a vetrisko je
také silné, ze by vam dokdzalo strhniit zubnu sklovinu. V tom-
to ro¢nom obdobi by sa do Zdhady nad Morom dotrepal len
¢uddk alebo uplny bldzon. A kde inde by sa ubytoval, ak nie
v Grandhoteli Nautilus?

»Hm, a vy ste s nim hovorili, pane?* odhodldm sa teda opytat
jajeho. ,Jeho hlas... mal ho taky... ved viete. Nemali ste pocit,
ze ten hlas je taky trochu... ved viete?*

,Nebudte drzy!“ okrikne ma pan Mikkys, ktory sa medzica-
som spamital ,Pribudla vim do strdt a ndlezov novi, bezpo-
chyby vzdcna polozka, tak sa o niu postarajte, chlapée. A ldska-
vo pokracujte v préci.”

Potom sa zvrtne na pite a odkrdca.

Ambra Vorvanovd, hotelovd recepénd, sa na mna usmeje
z opa¢ného konca hotelovej haly, akoby chcela povedat: ,Ne-
v$imaj si ho, Herby. Ved vies, aky je.“ No jej zdvihnuté obocie



zéroven doddva: ,Len bacha, aby nevidel, ako sa tvaris!“ Takze
rychlo zmenim vyraz na ,Hups! Mdte pravdu!®, usmejem sa na
nu a polozim na stdl obrovskd start G¢tovnd knihu.

Do nej zapisujem, podobne ako moji predchodcovia, vsetky
polozky, ktoré do strét a ndlezov niekto odovzdal, rovnako ako
tie, ktoré sa podarilo uspesne vritit. Je to obrovsky bachant.
S ndmahou ju otvorim a nalistujem strdnku s poslednym z4-
pisom.

Poden zapisem ¢as, ddtum a k tomu dve slové: ZVLASTNA
MUSTA. Pravdupovediac, netus$im, ¢o iné tam mdm napisat.

Jedny z hotelovych hodin — tie, ¢o idt o nie¢o popredu —
za¢nu odbijat sedem. Dnes bol dlhy den, preto k polozke
ZVLASTNA MUSTA pripi$em u len vetu: VYSETROVA-
NIE SA ZACALO CCA O 19:00. Potom t¢tovnt knihu za-
buchnem, oto¢im cedulku na pulte tak, aby oznamovala, ze
je ZATVORENTE, a znesiem si td zvld$tnu muslu do pivnice.

Pivnica je samotnym srdcom Oddelenia strét a nélezov: tvorf
ho celé jedno kridlo hotelového suterénu, ktoré vietky genera-
cie zamestnancov oddelenia nazyvali svojim domovom a ktoré
sa postupne stalo jagavou jaskynou kuriozit. Raz sa o tomto
mieste ktosi vyjadril ako o ,Aladinovej jaskyni®, ¢o vsak nie je
pravda.

Je moja.

Prihodim do piecky polienko, zavesim si ¢apicu na zatoéeny
bronzovy dzindzik a hodim sa do svojho sirokého kresla. V ko-
mine piska vietor, mury sa otriasaju spolu s burdcajicimi uder-
mi hromu, no sem dolu md burka vstup zakdzany. Vezmem
do ruky obrovskd lupu — tiez jedna zo stratenych poloziek —
a obrovskym okom sa zadivam na ¢udnt muslu. A najmi na

mosadznu dierku.



»Nieco zaujimavé?“ ozve sa zrazu hlas a musla mi od prekva-
penia takmer vyleti z ruky po druhykrat.

»Nemohla by si s tym prestat? skriknem, ked sa tieri pohne,
do ziary ohna vstdpi Violeta Mrenovd a sadne si vedla mna.
S velkou bielou mackou v nirudi.

»o ¢im?“ opyta sa ma.

,S tym vyskakovanim z pritmia! Prive som sa vytesoval, ze
toto miestecko patri len a len mne, a vtom ty z ni¢oho ni¢ vy-
skodis spoza stratenych pyzdm a vsetko pokazis.*

,Povedal si mi, ze sem mézem kedykolvek prist, ohradila sa
Violeta a mierne vystréila bradu. ,Boli dokonca casy, ked si mi
navrhoval, aby som tu byvala, spomina si?“

Oboje bola pravda, aj ked to druhé dopadlo napokon trochu
inak.

Ale pockat, mozno si préve ldmete hlavu nad tym, kto je
Violeta Mrenova. Alebo aj nie. Ak ste uz v Zihade nad Morom
niekedy boli a pozndte jej pribeh. A v tom pripade by som rad
poznamenal, ze vietko, ¢o sa o nej hovori, je pravda. Viem to,
lebo som bol takmer po cely ¢as s nou. No bez ohladu na to,
¢o ste o nej poculi, co vim o nej poviem ja alebo ¢o si o tomto
hnedookom diev¢ati s neposlu$nymi vlasmi na hlave a mackou
v ndru¢i myslite vy, délezité je len to, Ze Violeta je tu, v Zihade
nad Morom, moja najlep$ia kamaratka a vie, ako sa sem dostat
cez pivni¢né okienko.

»A okrem toho,“ pokracuje Violeta, ,burka je ¢oraz silnejsia.
Uboziaka Ervina strhol vetrisko tak prudko, ze takmer spadol
do mora. Vobec mi nenapadlo, Ze budes$ mat nieco proti tomu,
aby sme sa u teba na chvilu ukryli.“ A poloZi Ervina - inak
Ervin je macka - do jeho oblubenej Skatule so stratenymi $4l-
mi, stojacej nedaleko piecky.



»Tusim mds novy nélez,“ dodala Violeta, uprene hladiac na
perletovt lastdru, ¢o drzim v rukdch.

»,M4 na boku dierku.” Pozriem sa na muslu z druhej strany.
»Préve som sa chcel do nej pozriet, ¢i neuvidim. ..

»Skvely ndpad!“ vyhldsi Violeta, vezme si muslu aj lupu a te-
raz ona hladi obrovskym okom do dierky na boku.

»Nieco tam veru je.“

,Co nieco?” opytam sa, hoci povodne som sa chcel rdzne
ohradit.

»Na dne tej musle.“ Violeta sa skloni nad lupu a jej oko je
odrazu obrovitdnske. ,Kasocek kovu, vyzerd to ako miniatirny
koli¢ek so zabrusenymi hranami. Ako ta vecicka, ¢o maji na-
boku staré hodinky, ktoré treba natahovat.”

»Myslis to, kam sa zasdva kla¢ik?®

»Presne to, kyvne hlavou Violeta. ,M4s tu také kluciky, nie?
Herby, podla mna je v tej musli hodinovy strojcek!*

Otvorim debnic¢ku s ndradim, ktort mdm hned vedla pra-
covného stola, vytiahnem odtial kréiaztek a opatrne vyklopim
jeho obsah do svetelného kuzela stolovej lampy. Z krciazka vy-
padnu kluciky vsemoznych velkosti. Chvilu sa v nich prehra-
bdvam a napokon spomedzi nich vyberiem mosadzny nataho-
vaci klucik, ktory presne pasuje do dierky v musli.

,No?“ ozve sa Violeta, ked nim neoto¢im. ,Na ¢o ¢akds§?

»,Mozno by sme to nemali robit, namietnem. V mysli sa mi
vybavi obraz desivého chlapa, ktory mi muslu odovzdal, jeho
stradidelny hlas a previsajica kapucnia. ,Vi, odo ma sa oca-
kava, 7Ze stratené veci bezpe¢ne uschovdm a nie Ze sa s v nich
budem babrat. Neviem, ¢i je spravne, aby sme ju natahovali.®

»To mysli§ vézne? zazmurkd Violeta neveriacky. , Ty vobec

nie si zvedavy, ¢o td vecicka urobi?“



»Som, ale...

Pozriem sa na Ervina, a hoci vSetko nasved¢uje tomu, Ze hl-
boko spi, vS§imnem si, Ze jedno ladovomodré oko md dosiroka
otvorené a uprene nim na nds hladi. Zd4 sa, Zze Ervin je, ako
zvycajne, na Violetinej strane.

,Len mi napadlo, ¢i...“

»Ach, daj to sem!“ Violeta mi opit vytrhne muslu z ruky.

A otodi klacikom.




RYBARSKA ODRHOVACKA

Violeta trikrdt energicky otod¢i klt¢ikom. ..

Tik-tik-tik-TIK, tik-tik-tik-TIK, tik-tik-tik-TIK.

Nestane sa vobec nic.

Polozi ostnatt muslu na stolik vedla kresla.

Stéle nic.

»Pockaj,“ povie odrazu. ,Polujes? Nieco sa tam deje.”

Nastrazim usi a 4no, pocujem to celkom jasne, znttra musle
sa ozyva jemné vrcanie, akoby sa spustal nejaky velmi jemny
mechanizmus.

Odrazu sa musla postavi.

Alebo, lepsie povedané, nadsko¢i nad stolom do vysky jedné-



ho centimetra hned po tom, ako sa z jej $irsieho konca vysunie
malé mosadzné rameno, ktoré celt muslu nadvihne. A potom
sa ozve hudba — vzduchom sa nesie rytmické cinkanie, musla
sa zacne otdcat okolo mosadzného ramena, svetlo zo stolovej
lampy sa od nej odrdza a na oblikovy strop pivnice sa premie-
taju svetelné bodky.

» 10 je nddhera!“ Zasne Violeta. , T4 melédia je mi nejakd po-
vedomd...“

,Pochopitelne,“ poviem. ,Je to pomerne zndma odrhovacka.*

LZnama o

,Ludovd pesnicka o mori. Jedna z tych, ¢o si rybdri spievaju,
ked vytahuja ¢lny na breh a opravuju siete na pristavnej hradzi.
Urdite si ju pocula. Rybdri si ju v kuse spievaji.®

»Ale tito melddia znie inak,“ namietne Violeta. , Tak neznej-
sie. Magickejsie.”

Hudba doznie a musla sa dokruti. Opit dosadne na st6l.

,Je to hracia skrinka,” rozmyslam nahlas a v duchu si po-
viem, Ze to musim zapisat do knihy strdt a ndlezov. ,Mozno
ndm to pomdze pri hladani jej majitela. ..

Musla sa opit postavi.

No tentoraz NAOZA]J stoji na $tyroch mosadznych nozi¢-
kéch, ktoré sa s kovovym kliknutim vysund z jej vnitra, a tro-
chu tak pripominaji nohy kraba. S Violetou sa sklonime tesne
nad muslu a na¢dvame, ako krdsne hrd, no odrazu obaja vy-
lakane odsko¢ime. Dokonca aj Ervin sa prudko posadi v pre-
pravke so $dlmi a vystrasene zaprskd. Musla sa rozbehne mojim
smerom, akoby presne vedela, kde som, hoci som nikde nevi-
del Ziadne oko. A hned nato sa rozbehne k Violete. Odrazu sa
objavi aj piata koncatina a na jej konci miniatdrne noznicky,

pripominajuce krabie klepeto. Ruka sa kyve z jednej strany na
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