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KAPUCŇOVÝ

Všetky hotely majú jedno spoločné: býva v nich množstvo cu-
dzincov. Čo je celkom v poriadku, veď na cudzincoch vlastne 
hotelový biznis stojí. Grandhotel Nautilus je v tomto ohľade 
výnimočný. V žiadnom inom hoteli na svete nestretnete toľko 
záhadných cudzincov. 

Vezmite si, napríklad, tamtoho chlapíka. Práve vošiel do ho-
tela, lebo vonku je búrka. Kráča po mramorovej dlažbe krížom 
cez hotelovú halu. Vidíte ho? Toho muža v dlhom nepremoka-
vom kabáte, z ktorého crčí voda. Toho, ktorému tvár zakrýva 
obrovská kapucňa. Neunúva sa stiahnuť si ju, ani keď sa roz-
práva s recepčnou. V ruke, na ktorej má rukavicu, tuho zviera 
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batožinu – akési drevené puzdro obité kovovými prackami –, 
ktorú ani na chvíľu neodloží.

Čo je zač? Aký je jeho príbeh?
Čo má v tom puzdre?
Je viac-menej isté, že sa to nikdy nedozvieme. Čo je dobre. 

Ľudia majú právo na svoje súkromie. A to je ďalšia vec, ktorú 
majú všetky hotely spoločné. Rešpektujú vaše súkromie. Na 
tom mužovi je však niečo divné, niečo desivé, a ak mám byť 
úprimný, ani nechcem vedieť čo. Poteším sa, až bude konečne 
hore vo svojej izbe, ďaleko odo mňa, a tam sa bude venovať tej 
určite temnej a  záhadnej záležitosti, kvôli ktorej sem prišiel, 
nech už je to čokoľvek. Záhadný cudzinec si vezme kľúč. Od-
stúpi od recepčného pultu a…

… vykročí smerom ku mne!
Prudko sa vzpriamim na stoličke a popravím si čapicu.
„Môžem vám nejako pomôcť, pane?“ opýtam sa, keď ten 

chlap v dlhočiznom kabáte zastane pred pultom môjho malého 
kamrlíka. Pozriem sa nahor, no pod kapucňou, ktorá mu padá 
hlboko do tváre, vidím iba tmu. Čapica mi skĺzne do tyla, tak 
si ju rýchlo popravím.

„Herbert Citrón,“ ozve sa zvnútra kapucne neprirodzený hlas. 
Strhnem sa a cítim, ako mi naskakujú zimomriavky.

„T-to som ja, pane,“ odvetím. „Som Herby Citrón, zamest-
nanec Oddelenia strát a nálezov Grandhotela Nautilus, k va-
šim službám. Stratili ste niečo?“

Vtom sa ozve mohutné P-P-PRÁÁÁSK, to vonku nad mestom 
precválal hrom. Záblesk svetla, ktorý mu predchádza, ešte viac 
zvýrazní tmu pod mužovou kapucňou. Dažďové kvapky, bičo-
vané vetrom, narážajú na okenné tabule a všetky lampy v hoteli 
zablikajú.



Muž len nehybne stojí a kvapká z neho voda na môj pult.
„Ž-žeby dáždnik?“ skúšam hádať.
Pohľad mi padne na puzdro obité kovovými lištami v mužo-

vej ruke. Tam sa predsa nezmestia ani náhradné trenírky.
„Alebo batožinu?“ opýtam sa priškrteným hlasom.
Muž sa nakloní ku mne a  jeho kapucňa takmer prekryje 

aj moju hlavu. V nosných dierkach zacítim puch vlhkého ka-
báta a rybaciny.

„Nepýtaj sa ma, čo som stratil, Herbert Citrón,“ prehovorí 
muž hlasom, ktorý znie, akoby mu každé jedno slovo spôsobo-
valo obrovskú námahu. „Opýtaj sa, čo som našiel.“

A vtedy udrie ďalší hrom a hotelové svetlá zhasnú.
Viem, čo si myslíte. Áno, vy – čo práve teraz sedíte v bezpečí 

svojho domova, hltáte tieto riadky a  čakáte, že sa mi priho-
dí niečo strašné. Predpokladáte, že vezmem nohy na plecia. 
Priznám sa, že o tom uvažujem. No ak ste raz zamestnancom 
Oddelenia strát a nálezov v Grandhoteli Nautilus, je vašou po-
vinnosťou zachovať sa ako profesionál. Tak dobre, okej, pri-
znávam, možno nepatrím k  najodvážnejším, no som človek 
na svojom mieste, za svojím vylešteným pultom a som pánom 
svojho malého sveta stratených vecí a lesklých gombičiek. A to 
je dôvod, prečo vo chvíli, keď sa lampy opäť rozsvietia, sedím 
tam, kde predtým, oboma rukami si držím čapicu s logom strát 
a nálezov a žmurkám do prázdna.

Pretože, čo vám poviem, ten muž v kapucni zmizol.
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ČUDÁCI A BLÁZNI

Druhé pravidlo zamestnanca strát a nálezov znie: Zachovaj roz-
vahu a usmievaj sa. 

Boli by ste vážne prekvapení, čo všetko nájdete v mojich stra-
tách a nálezoch: kadejaké zbytočnosti, šeplety a haraburdy od 
výmyslu sveta. Raz mi sem bol odovzdaný dokonca živý, dý-
chajúci človek, ale to je celkom iný príbeh. Nesmiete sa jedno-
ducho nechať rozhodiť, musíte zachovať chladnú hlavu a tváriť 
sa, že rímska prilbica alebo umelá nosná dierka či krvou po-
striekaný svietnik, ktorý zostal v salóniku, sú pre zamestnanca 
strát a nálezov celkom bežné veci. A na toto pravidlo myslím 
vo chvíli, keď sa hotelové svetlá opäť rozsvietia a ukáže sa, že 
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Kapucňový nielenže zmizol, ale na stolíku mi zanechal nejaký 
predmet.

„Vy ste chceli len niečo odovzdať?“ opýtam sa prázdneho 
priestoru pred sebou. „A to ste okolo toho museli robiť také 
tajnosti?“ 

Vykloním sa zo svojho kamrlíka a  sledujem mokrú stopu 
dažďovej vody, vedúcu k hlavnému schodisku. Ak by som sa po 
nej vydal, doviedla by ma až k izbe, v ktorej Kapucňový býva.

Ak by som chcel.
A tá vec na mojom stole? Pokojne sa pozrite.
Je to mušľa.
Zvláštna ostnatá perleťovobiela a špirálovito zatočená mušľa, 

ukončená tenkým špicom. Z povrchu špirály vytŕčajú v  rov-
nomerných rozostupoch malé, mierne zahnuté ostne. Chytím 
mušľu do ruky a  nazriem do širokého otvoru, pripomínajú-
ceho koniec trúbky (áno, ide presne o takúto mušľu). Je tro-
chu ťažšia, ako by som čakal. Keď ňou zatrasiem, vnútri čosi 
zacinká. Na boku mušle zbadám dierku, lemovanú tenučkým 
mosadzným krúžkom. Žeby vnútri niečo bolo? Opatrne si pri-
ložím mušľu k uchu.

„Počujem more,“ poviem uľahčene sám pre seba a nervózne 
sa zasmejem. „To znamená, že je prázdna, nie?“ 

„Ako vaša sprostá gebuľa,“ ozve sa nahnevaný hlas a mne od 
prekvapenia takmer vypadne mušľa z  rúk. Spoza neďalekého 
kvetináča s  veľkou papraďou vystúpi pán Mäkkýš, hotelový 
manažér, a mušľu mi vezme.

„Pekný kúsok.“ Oči mu zažiaria. „Predpokladám, že aj veľmi 
vzácny. Čo s ňou máte v pláne, Citrón?“

„Práve som ju prebral, pane,“ poviem. „Odovzdal mi ju hosť, 
ktorý sa tu pred chvíľou ubytoval.“
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Starému Mäkkýšovi sa zrazu zježia fúzy a tú mušľu po mne 
viac-menej hodí.

„Hovorili ste s ním?“ opýta sa a ustrašene pokyvuje bradou 
smerom k schodisku. „Hovoril on s vami?“

Pokrčím plecami v nádeji, že mu taká odpoveď postačí.
Mäkkýš si prstami prehrabne rednúce vlasy.
„Prečo práve k nám chodia vždy tí najzáhadnejší?“ opýta sa 

akoby sám seba.
Opäť pokrčím plecami. 
Odpoveď musí predsa poznať sám. Z leta zostala len vybled-

nutá spomienka a Záhada nad Morom už tak dlho nepripo-
mína prímorské letovisko, že začínam mať pochybnosti, či sa 
naň s príchodom turistov dokáže ešte premeniť. Zima sa vlečie 
a záliv pohltila taká hrozná búrka, akú som doposiaľ nikdy ne-
zažil. More sa premenilo na rozbesnenú obludu a vetrisko je 
také silné, že by vám dokázalo strhnúť zubnú sklovinu. V tom-
to ročnom období by sa do Záhady nad Morom dotrepal len 
čudák alebo úplný blázon. A kde inde by sa ubytoval, ak nie 
v Grandhoteli Nautilus?

„Hm, a vy ste s ním hovorili, pane?“ odhodlám sa teda opýtať 
ja jeho. „Jeho hlas… mal ho taký… veď viete. Nemali ste pocit, 
že ten hlas je taký trochu… veď viete?“

„Nebuďte drzý!“ okríkne ma pán Mäkkýš, ktorý sa medziča-
som spamätal „Pribudla vám do strát a nálezov nová, bezpo-
chyby vzácna položka, tak sa o ňu postarajte, chlapče. A láska-
vo pokračujte v práci.“

Potom sa zvrtne na päte a odkráča.
Ambra Vorvaňová, hotelová recepčná, sa na mňa usmeje 

z opačného konca hotelovej haly, akoby chcela povedať: „Ne-
všímaj si ho, Herby. Veď vieš, aký je.“ No jej zdvihnuté obočie 
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zároveň dodáva: „Len bacha, aby nevidel, ako sa tváriš!“ Takže 
rýchlo zmením výraz na „Hups! Máte pravdu!“, usmejem sa na 
ňu a položím na stôl obrovskú starú účtovnú knihu.

Do nej zapisujem, podobne ako moji predchodcovia, všetky 
položky, ktoré do strát a nálezov niekto odovzdal, rovnako ako 
tie, ktoré sa podarilo úspešne vrátiť. Je to obrovský bachant. 
S námahou ju otvorím a nalistujem stránku s posledným zá-
pisom. 

Podeň zapíšem čas, dátum a k tomu dve slová: ZVLÁŠTNA 
MUŠĽA. Pravdupovediac, netuším, čo iné tam mám napísať.

Jedny z hotelových hodín – tie, čo idú o niečo popredu – 
začnú odbíjať sedem. Dnes bol dlhý deň, preto k  položke 
ZVLÁŠTNA MUŠĽA pripíšem už len vetu: VYŠETROVA-
NIE SA ZAČALO CCA O 19:00. Potom účtovnú knihu za-
buchnem, otočím ceduľku na pulte tak, aby oznamovala, že 
je ZATVORENÉ, a znesiem si tú zvláštnu mušľu do pivnice.

Pivnica je samotným srdcom Oddelenia strát a nálezov: tvorí 
ho celé jedno krídlo hotelového suterénu, ktoré všetky generá-
cie zamestnancov oddelenia nazývali svojím domovom a ktoré 
sa postupne stalo jagavou jaskyňou kuriozít. Raz sa o  tomto 
mieste ktosi vyjadril ako o „Aladinovej jaskyni“, čo však nie je 
pravda.

Je moja.
Prihodím do piecky polienko, zavesím si čapicu na zatočený 

bronzový dzindzík a hodím sa do svojho širokého kresla. V ko-
míne píska vietor, múry sa otriasajú spolu s burácajúcimi úder-
mi hromu, no sem dolu má búrka vstup zakázaný. Vezmem 
do ruky obrovskú lupu – tiež jedna zo stratených položiek – 
a obrovským okom sa zadívam na čudnú mušľu. A najmä na 
mosadznú dierku.
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„Niečo zaujímavé?“ ozve sa zrazu hlas a mušľa mi od prekva-
penia takmer vyletí z ruky po druhýkrát.

„Nemohla by si s tým prestať?“ skríknem, keď sa tieň pohne, 
do žiary ohňa vstúpi Violeta Mrenová a  sadne si vedľa mňa. 
S veľkou bielou mačkou v náručí.

„S čím?“ opýta sa ma.
„S tým vyskakovaním z prítmia! Práve som sa vytešoval, že 

toto miestečko patrí len a len mne, a vtom ty z ničoho nič vy-
skočíš spoza stratených pyžám a všetko pokazíš.“

„Povedal si mi, že sem môžem kedykoľvek prísť,“ ohradila sa 
Violeta a mierne vystrčila bradu. „Boli dokonca časy, keď si mi 
navrhoval, aby som tu bývala, spomínaš si?“

Oboje bola pravda, aj keď to druhé dopadlo napokon trochu 
inak. 

Ale počkať, možno si práve lámete hlavu nad tým, kto je 
Violeta Mrenová. Alebo aj nie. Ak ste už v Záhade nad Morom 
niekedy boli a poznáte jej príbeh. A v tom prípade by som rád 
poznamenal, že všetko, čo sa o nej hovorí, je pravda. Viem to, 
lebo som bol takmer po celý čas s ňou. No bez ohľadu na to, 
čo ste o nej počuli, čo vám o nej poviem ja alebo čo si o tomto 
hnedookom dievčati s neposlušnými vlasmi na hlave a mačkou 
v náručí myslíte vy, dôležité je len to, že Violeta je tu, v Záhade 
nad Morom, moja najlepšia kamarátka a vie, ako sa sem dostať 
cez pivničné okienko.

„A okrem toho,“ pokračuje Violeta, „búrka je čoraz silnejšia. 
Úbožiaka Ervína strhol vetrisko tak prudko, že takmer spadol 
do mora. Vôbec mi nenapadlo, že budeš mať niečo proti tomu, 
aby sme sa u  teba na chvíľu ukryli.“ A položí Ervína − inak 
Ervín je mačka − do jeho obľúbenej škatule so stratenými šál-
mi, stojacej neďaleko piecky.
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„Tuším máš nový nález,“ dodala Violeta, uprene hľadiac na 
perleťovú lastúru, čo držím v rukách.

„Má na boku dierku.“ Pozriem sa na mušľu z druhej strany. 
„Práve som sa chcel do nej pozrieť, či neuvidím…“

„Skvelý nápad!“ vyhlási Violeta, vezme si mušľu aj lupu a te-
raz ona hľadí obrovským okom do dierky na boku.

„Niečo tam veru je.“
„Čo niečo?“ opýtam sa, hoci pôvodne som sa chcel rázne 

ohradiť.
„Na dne tej mušle.“ Violeta sa skloní nad lupu a jej oko je 

odrazu obrovitánske. „Kúsoček kovu, vyzerá to ako miniatúrny 
kolíček so zabrúsenými hranami. Ako tá vecička, čo majú na-
boku staré hodinky, ktoré treba naťahovať.“

„Myslíš to, kam sa zasúva kľúčik?“
„Presne to,“ kývne hlavou Violeta. „Máš tu také kľúčiky, nie? 

Herby, podľa mňa je v tej mušli hodinový strojček!“
Otvorím debničku s náradím, ktorú mám hneď vedľa pra-

covného stola, vytiahnem odtiaľ krčiažtek a opatrne vyklopím 
jeho obsah do svetelného kužeľa stolovej lampy. Z krčiažka vy-
padnú kľúčiky všemožných veľkostí. Chvíľu sa v nich prehra-
bávam a napokon spomedzi nich vyberiem mosadzný naťaho-
vací kľúčik, ktorý presne pasuje do dierky v mušli.

„No?“ ozve sa Violeta, keď ním neotočím. „Na čo čakáš?“
„Možno by sme to nemali robiť,“ namietnem. V mysli sa mi 

vybaví obraz desivého chlapa, ktorý mi mušľu odovzdal, jeho 
strašidelný hlas a prevísajúca kapucňa. „Vi, odo mňa sa oča-
káva, že stratené veci bezpečne uschovám a nie že sa s v nich 
budem babrať. Neviem, či je správne, aby sme ju naťahovali.“

„To myslíš vážne?“ zažmurká Violeta neveriacky. „Ty vôbec 
nie si zvedavý, čo tá vecička urobí?“



„Som, ale…“
Pozriem sa na Ervína, a hoci všetko nasvedčuje tomu, že hl-

boko spí, všimnem si, že jedno ľadovomodré oko má doširoka 
otvorené a uprene ním na nás hľadí. Zdá sa, že Ervín je, ako 
zvyčajne, na Violetinej strane.

„Len mi napadlo, či…“
„Ach, daj to sem!“ Violeta mi opäť vytrhne mušľu z ruky.
A otočí kľúčikom.
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RYBÁRSKA ODRHOVAČKA

Violeta trikrát energicky otočí kľúčikom…
Tik-tik-tik-TIK, tik-tik-tik-TIK, tik-tik-tik-TIK.
Nestane sa vôbec nič.
Položí ostnatú mušľu na stolík vedľa kresla.
Stále nič.
„Počkaj,“ povie odrazu. „Počuješ? Niečo sa tam deje.“
Nastražím uši a áno, počujem to celkom jasne, znútra mušle 

sa ozýva jemné vrčanie, akoby sa spúšťal nejaký veľmi jemný 
mechanizmus.

Odrazu sa mušľa postaví.
Alebo, lepšie povedané, nadskočí nad stolom do výšky jedné-
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ho centimetra hneď po tom, ako sa z jej širšieho konca vysunie 
malé mosadzné rameno, ktoré celú mušľu nadvihne. A potom 
sa ozve hudba – vzduchom sa nesie rytmické cinkanie, mušľa 
sa začne otáčať okolo mosadzného ramena, svetlo zo stolovej 
lampy sa od nej odráža a na oblúkový strop pivnice sa premie-
tajú svetelné bodky.

„To je nádhera!“ žasne Violeta. „Tá melódia je mi nejaká po-
vedomá…“

„Pochopiteľne,“ poviem. „Je to pomerne známa odrhovačka.“
„Známa čo?“
„Ľudová pesnička o mori. Jedna z tých, čo si rybári spievajú, 

keď vyťahujú člny na breh a opravujú siete na prístavnej hrádzi. 
Určite si ju počula. Rybári si ju v kuse spievajú.“

„Ale táto melódia znie inak,“ namietne Violeta. „Tak nežnej-
šie. Magickejšie.“

Hudba doznie a mušľa sa dokrúti. Opäť dosadne na stôl.
„Je to hracia skrinka,“ rozmýšľam nahlas a  v  duchu si po-

viem, že to musím zapísať do knihy strát a nálezov. „Možno 
nám to pomôže pri hľadaní jej majiteľa…“

Mušľa sa opäť postaví.
No tentoraz NAOZAJ stojí na štyroch mosadzných nožič-

kách, ktoré sa s kovovým kliknutím vysunú z jej vnútra, a tro-
chu tak pripomínajú nohy kraba. S Violetou sa skloníme tesne 
nad mušľu a načúvame, ako krásne hrá, no odrazu obaja vy-
ľakane odskočíme. Dokonca aj Ervín sa prudko posadí v pre-
pravke so šálmi a vystrašene zaprská. Mušľa sa rozbehne mojím 
smerom, akoby presne vedela, kde som, hoci som nikde nevi-
del žiadne oko. A hneď nato sa rozbehne k Violete. Odrazu sa 
objaví aj piata končatina a na jej konci miniatúrne nožničky, 
pripomínajúce krabie klepeto. Ruka sa kýve z jednej strany na 
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