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Pondelok, 18. júla
Mám presne týždeň, kým sa začnú letné prázdniny. Nemôžem 
si pomôcť, ale hrozne závidím rodičom z knihy Slávna päťka – 
mama a otec sa Juliana, Dicka a Anne nielen zbavili tým, že ich 
jednoducho nechali u tety Fanny a strýka Quentina pri hoci­
jakej príležitosti, ale teta Fanny ich vždy posielala na ostrovy, 
do vresovísk a zálivov, kde sa to len tak hemžilo KRIMINÁL­
NIKMI, KAZISVETMI A PAŠERÁKMI, aby mohol strýko 
Quentin pokojne pracovať na svojich vynálezoch. Často som 
rozmýšľala, či by som si mohla niečo také dovoliť, keďže som 
kedysi taktiež niečo vynašla – jednu úžasnú aplikáciu, ktorá 
mi krátky čas zarábala nádherné sumy peňazí, hoci svet apli­
kácií je nestály, dnešný hit môže byť zajtra zabudnutý a nikto 
si ho už nekúpi. Som si istá, že keby som mohla poslať deti 
žiť von a nechala ich cez leto zdivieť (a zabránila im flákať sa 
a jesť keksíky), dokázala by som znovu vymyslieť niečo, čo by 
malo rovnaký úspech. Ak si dobre spomínam, vynálezy strýka 
Quentina nikdy nezarobili peniaze, preto boli s tetou Fanny 
chudobní a museli sa starať o protivných synovcov a neter, čo 
ešte zdvojnásobuje, aké je nefér, že ľudia dnes krútia nosom, 
keď v prvý deň prázdnin vyzbrojíte deti bicyklom a balíkom 
sendvičov a prikážete im, aby sa doma neukázali, skôr ako sa 
normálne vracajú zo školy. Jane má teraz jedenásť rokov a na 
to, aby bola ako dieťa zo Slávnej päťky, je už pristará. Raz upro­
stred jednej z našich častých hádok o tom, prečo ešte nemôže 
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mať účet na instagrame, som jej túžobne vyhodila na oči, prečo 
ním nie je. Zdôraznila, že taký život by zahŕňal mnoho nele­
gálnych praktík, a pohrozila mi, že zavolá na detskú linku, ak 
to ešte niekedy spomeniem.

Obzvlášť zatrpknutá som z výdavkov, ktoré by si také letné 
prázdniny vyžadovali. Teraz čítam knihy Slávnej päťky s Pet­
rom, hoci tak trochu proti jeho vôli. Každý večer ma totiž in­
formuje, že namiesto útrpného počúvania ďalšej kapitoly plnej 
úžasných šibalstiev, zábaviek a marení plánov príšerných kri­
minálnikov, by oveľa radšej pozeral videá britského youtubera 
DanaTDM. Jane, samozrejme, otvorene odmietla zúčastniť 
sa na takej očividne detskej aktivite, akou je večerné čítanie 
knihy, preto sme sa dohodli na kompromise. Sľúbila mi, že si 
bude čítať sama, čo mi prišlo ako rozumná ponuka, až kým po 
dvoch kapitolách Anny zo Zeleného domu nevyhlásila, že Anna 
je hlúpa a nudná, a neopýtala sa, prečo stále trepe o predstavi­
vosti. Kričala som na ňu, že nemá dušu a že je určite zamenené 
dieťa, lebo moja dcéra by sa takto o Anne Shirleyovej nikdy 
nevyjadrovala. Teraz sa tvárim, že neviem, že namiesto túlania 
sa po zakliatych cestičkách v Avonley s Gilbertom Blythom 
(ktorého by som, mimochodom, stále chcela) pozerá na you­
tube mejkapové tutoriály.

No Petrovi sa ešte nepodarilo zlomiť mi srdce do takej mie­
ry ako Jane, takže ho stále nútim sedieť so mnou a blúdiť po 
ostrove Kirrin. Podozrievam ho, že si zvolil možnosť použiť 
chemické zbrane, aby unikol pred naším spoločným čítaním. 
Prisahám, že keď má so mnou sedieť a čítať, prdí oveľa viac ako 
zvyčajne, a to hovorím o dieťati, ktoré raz hrdo vyhlásilo, že 
vďaka jeho plynatosti prišlo učiteľke zle. Raz či dvakrát som 
musela skrátiť kapitolu, lebo mi slzili oči.

Teoreticky by toto leto malo byť pre mňa menej náročné 
ako predchádzajúce, lebo pred tromi mesiacmi som sa mož­
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no trochu unáhlene rozhodla, že dobrovoľne odídem z práce. 
Mala som veľkolepé plány, že sa stanem vrcholovou vývojár­
kou hier a aplikácií, keďže som pred dvomi rokmi vytvori­
la aplikáciu Prečo mama pije?. Odísť dobrovoľne z práce sa mi 
zdalo ako úžasná príležitosť byť chvíľu finančne zaistená, až 
kým nevymyslím ďalšiu hru, čo sa stane hitom. Keď som od­
chádzala zo svojej starej práce, mala som mnoho skvelých ná­
padov, pri ktorých som si bola istá, že na to, aby som z nich 
urobila niečo ohromne lukratívne, potrebujú len čas. No keď 
som sa ich pokúsila premeniť na hru alebo aplikáciu, tak som 
zistila, že sú trochu... no, nahovno. K chýbajúcej produktivite 
možno prispela aj skutočnosť, že pracovať z domu a manažovať 
svoj čas mi fakt nejde. Po rokoch snívania o úteku z kancelá­
rie som zistila, že keď pracujem sama doma, cítim sa osame­
lo, lebo sa nemám s kým porozprávať. Chýba mi dokonca aj 
Jean z expedičného oddelenia, ktorá ma obohacovala o dlhé 
a komplikované príbehy o stave jej žlčníka. A keď ste celý deň 
sám doma, zjete alarmujúce množstvo čokoládových keksíkov. 
Takže nielenže sa mi nedarí dosiahnuť dačo veľkolepé a cítim 
sa osamelo, ale pribrala som aspoň šesť kilogramov, a vždy keď 
sa náhodou zazriem v zrkadle zozadu, znepokojí ma veľkosť 
vlastného zadku. Vtedy si pripadám ako detské leporelo. To 
nemôže byť môj zadok, je obrovský...

Každopádne, s prichádzajúcim letom trávim čas rezervova­
ním miest v rôznych športových táboroch, hľadaním opatro­
vateliek a dohadovaním sa o zložitých rozdeleniach starostli­
vosti o deti s priateľmi, aby sme všetci mali dojem, že niekto 
sa o naše deti počas prázdnin stará, a zároveň mohli pracovať 
bez toho, aby sme za ich opateru vyhodili obrovské sumy pe­
ňazí. I tak ich nakoniec vyhodíme, lebo deti sa chcú cez leto 
zabávať aj jesť, a to v intervaloch, ktoré sú znepokojivo krátke. 
Vždy sa potom zamýšľam, ako dokážu vydržať v škole, kde 
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nemôžu neustále škriekať, že sú hladné, ako hladujúce vtáčiky 
s otvorenými zobáčikmi, čo žobrú o dobroty.

Piatok, 22. júla
A už sú doma na prázdniny! Celý týždeň sa potkýnali cestou 
zo školy pod ťarchou zošitov v šalátovom vydaní a výtvar­
ných diel so somárskymi ušami, ktoré sú veľkoryso popráše­
né trblietkami. Tie mám teraz rozprášené po celom dome. Ich 
diela zjavne nesmiem vyhodiť kvôli budúcej generácii, lebo, 
ako povedala Jane: „Keď budem známa vplyvná osobnosť na 
sociálnych sieťach, toto všetko bude stáť majland!“ Snažím 
sa zistiť, či bude Janina kópia Van Goghových Slnečníc, kto­
rá je na nerozoznanie od čarbaníc ostatných detí z jej triedy, 
jedného dňa hodnotná aj pre niekoho iného okrem mňa, ale 
zdá sa, že by som pošliapala ich sny a ochudobnila ich o kus 
detstva, keby som ich výkresy vyhodila do koša. Každý večer 
však nenápadne vezmem niekoľko výtvorov a odhodím ich 
do vonkajšieho kontajnera, pričom s láskou tvrdím, že ich len 
odkladám na povalu.

Peter doniesol domov aj domácu úlohu na leto – malú rast­
linu, ktorá musí prežiť prázdniny a o ktorú sa má starať aj na­
sledujúci školský rok. Úžasné. S rastlinami dosahujem chabé 
výsledky. Dokonca aj kaktusy schnú a hynú pod dotykom 
mojich čiernych prstov. Opýtala som sa Petra, či vie, aký druh 
rastliny to je, aby som mohla v prípade núdze kúpiť náhradu. 
Peter ochotne odvetil: „Je to zelená rastlina, mami.“ Neviem, 
ako mi to pomôže, keď budem po celej krajine prehľadávať ob­
chody so záhradkárskymi potrebami s vyschnutou vetvičkou. 
Možno je to zaslúžený trest za to, že keď som mala deväť ro­
kov, dovolila som triednemu škrečkovi ujsť na slobodu počas 
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víkendu, čo som ho mala na starosť doma. Vtedy som donútila 
matku, aby prešla všetky chovateľské potreby v meste, až kým 
nenašla vhodnú náhradu, keďže Hannibala už nikto nikdy ne­
videl. Mama prisahala, že ho v noci počuje cupitať po dome, 
ešte roky po incidente. Myslím, že to tvrdila len preto, aby som 
neplakala, keď som našla Alphonsa, jej zlomyseľnú siamskú 
mačku, ako si z papule líže voľačo, čo veľmi pripomínalo chlpy 
škrečka, a tvári sa tak spokojne, ako ešte nikdy predtým.

Pondelok, 25. júla
Prvý deň prázdnin. Mohlo by to byť aj horšie. Keď som bola 
malá, mala som knihu Prvý deň prázdnin o problémových tuč­
niakoch, ktoré ukradli motorku, vydali sa na nej na divokú jaz­
du a narazili s ňou (netuším, prečo by tučniaky kradli motor­
ky). Dnes nedošlo k žiadnej krádeži vozidla ani divokej jazde 
zvierat. No aj tak sme sa nevyhli poriadnej dávke stonania.

Vzala som si deň voľna, lebo som si myslela, že by pre nás 
všetkých bolo vhodné, aby sme prvý deň strávili spolu. Jane 
chcela ísť do kina, Peter na laser tag, no ja som oba návrhy od­
mietla a trvala na tom, že budeme robiť niečo múdre a zábav­
né. Starala som sa aj o ich najlepších kamarátov Sophie a Toby­
ho, čo bolo súčasťou zložitej dohody rozdelenia starostlivosti 
o deti s mojím kamarátom Samom (ako nezadaný otec mal 
Sam v porovnaní so všetkými ostatnými asi tie najzložitejšie 
problémy so starostlivosťou o deti). Veselo som navrhla, že by 
mohlo byť fajn, keby sme navštívili nejaký zámok a naučili sa 
dačo z dejepisu.

„Nudaaa!“ nariekali moje deti, zatiaľ čo Sophie s Tobym si 
očividne mysleli to isté, ale aspoň boli dosť vychovaní na to, 
aby nefrflali.
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„Prečo to musíme robiť? Je to nanič,“ zúrila Jane.
„Mami, môžeme si zobrať iPady?“ vzlykal Peter.
„BUDE TO ZÁBAVA!“ jačala som. „BUDE TO ZAUJÍ­

MAVÉ A POUČNÉ A BUDETE MAŤ NA TO PEKNÉ SPO­
MIENKY!“ A okrem toho konečne ušetrím vďaka členstvu 
v štátnej pamiatkovej správe, kam patrím ako každá správna 
matka zo strednej vrstvy, a na ktoré sa váš otec neustále sťa­
žuje, že ho dosť nevyužívam.

Samozrejme, že hneď ako sme sa tam dostali, spomenula som 
si, prečo nevyužívam sprosté členstvo v štátnej pamiatkovej 
správe – lebo nehnuteľnosti, ktoré do nej patria, sú plné veľ­
mi vzácnych a krehkých predmetov. A veľmi vzácne a krehké 
predmety a deti nejdú príliš dokopy, najmä ak ide o malých 
chlapcov. Detské tváričky žiariace údivom nad pokladmi náš­
ho národa a jeho slávnej minulosti, ktoré som si predstavovala, 
nahradil môj krik: „Nedotýkajte sa, NEDOTÝKAJTE SA! 
DPČ, NEDOTÝKAJTE SA TOHO! HOVORÍM, NEDO­
TÝKAJTE SA, NEPREKRAČUJTE TO LANO! NESADAJ­
TE SI NA TO! ACH, BOŽE, DPČ S MOJÍM ŽIVOTOM!“ 

Dôchodcovia v  pevnej obuvi zatiaľ nesúhlasne cmukali 
a v du chu písali sťažnosti plné hnevu do novín Daily Mail. 
Možno by som mala navrhnúť aplikáciu, ktorú stiahnete de­
ťom do mobilu alebo na iPod a ktorá by vedela zaznamenať, 
kedy sú v blízkosti niečoho drahého a krehkého. Vtedy by za­
čal prístroj vibrovať, poplašne zvoniť a pišťať: „NEDOTÝKAJ 
SA TOHO!“, aby sa s tým nemuseli trápiť rodičia. Taká apliká­
cia by bola užitočná v mnohých situáciách, nielen v budovách, 
čo patria do štátnej pamiatkovej správy – využili by ste ju na­
príklad aj v oddelení s keramikou v obchode John Lewis. No 
ak ste takí hlúpi, že vezmete deti do oddelenia s keramikou, 
tak si pravdepodobne zaslúžite neodvrátiteľné krviprelievanie, 
ktoré za sebou zanecháte...
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Keďže deti zjedli celý s láskou zabalený piknik už po ceste, 
lebo zjavne „hladovali“ už po troch minútach, čo sme odišli 
z domu, musela som ich zobrať na obed do kaviarne. Obedovať 
v kaviarni so samoobsluhou a štyrmi deťmi za chrbtom nie je 
zážitok, ktorý vám odporúčam. Jedenásť­ a deväťročné deti 
by mali byť teoreticky celkom samostatné, ale v praxi sú zlo­
žité aktivity ako státie v rade, držanie tácky alebo vyberanie, 
akú príchuť džúsu chcú, nad ich schopnosti, takže keď sme sa 
konečne usadili, mala som pocit, že nás neznáša celé grófstvo. 
Jane takmer ihneď vyhlásila zapekané cestoviny, od ktorých sa 
nedala odhovoriť a tvrdila, že ich určite zje, za nejedlé, lebo sa 
jej zdalo, že zbadala kúsok červenej papriky, a tú ona neznáša. 
Sophie si popálila ústa na polievke, hoci som ju upozorňova­
la, nech počká, kým vychladne. Peter s Tobym doslova vcucli 
obsah vysnívaných detských škatuliek na jeden hlt a s očaká­
vaním sa obzerali, či dostanú ďalšie džúsy. Ja som zatiaľ ob­
lievala Sophie jazyk studenou vodou, zoškrabovala kvôli Jane 
majonézu z môjho sendviča a syčala: „Nie, nikto si nedá moju 
kolu.“ Sľúbila som im, že keď prídeme domov, môžu si dať ze­
miakové lupienky. Odolávala som nutkaniu len tak z kaviarne 
odpochodovať a opakovane búchať hlavou o malebnú tehlovú 
stenu vonku. No aj tak by mi určite niekto vynadal, že ničím 
majetok štátnej pamiatkovej správy.

Za to, že som posúrila deti, nech si pohnú, tým, že som 
zvreskla: „Dobre, poďme, vy príšerní diabli z pekla!“, som 
si vyslúžila ďalšie šokované pohľady. Stále neviem, či ich šo­
kovalo, že som nazvala svoje vzácne zlatíčka „príšerní diabli 
z pekla“, alebo fakt, že deti reagovali na toto označenie.

Koľko, preboha, trvajú letné prázdniny?
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