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Uvod

Zaciatok mdjho pribehu mdze pbdsobit nanajvys viedne, pre-
toZe sa za nim neukryva Ziaden zazrak ani osudova nahoda. Len
taky normalny Zivot.

Preco ¢instina? Preco prdve Taiwan? Preco Cina?

Uprimne povedané, nebol za tym nijaky vzne3eny zamer. Ne-
vydala som sa ani na mystickd cestu za hladanim pokoja, filo-
zofiou feng-Suej alebo Cajovymi ritualmi. Prave naopak, nadalej
veselo pijem Pigi €aj. Dochuteny sirupom.

Cinstina mi jednoducho pri§la do cesty, tvérila sa zaujimavo
a komplikovane, a zahrala tak na moju citlivd strunku. Vraj jeden
z najtazsich jazykov na svete. Tak to uvidime, kto z koho - poveda-
la som si. Celé noci som teda presedela nad ulohami a diktatmi
z ¢instiny. Vlastne pocas toho celého jedného roka si na sinko
ani nespominam. Do Skoly som chodievala eSte pred jeho vycho-
dom, a vracala som sa az veCer po zotmeni.

Do dalekej Azie som sa vybrala s velkym nadsenim, nebolo
to vSak nadSenie pre typické turistické lakadla ako Velky ¢insky
mur alebo mrakodrap Taipei 101. Moje zazitky nie su ani zdaleka
bombastické, a v podstate ani velmi cestovatelské. Chcela som
len tak normalne Zit a pozorovat, ako Ziju bezni fudia na opac-
nom konci zemegule. Tie najvacsSie dobrodruzstva ma tak cakali
v domacnostiach, v rodinach a v zastréenych reStauraciach i ne-
napadnych obchodikoch. Moje zapisy teda nie sU cestopisom
v pravom zmysle slova, ved vacSinu ¢asu som viac-menej stravila
na jednom mieste. Je to napoly dennik, napoly mozaika obycajné-
ho Zivota, ktory pripadal neobycajny iba mne.
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Tunajsi duchovia vedia chodif len rovno




Darcekovy zemiak s maslickou

Ked som mala prvykrat odist na Taiwan, rodicia zalamovali ru-
kami: ,Ved tam zahynie$ od hladu!”

Hrdinsky som ich upokojovala, Ze vObec nie som narocna.
Dietatu z kopcov predsa stacia len tie najzakladnejSie suroviny -
chlieb, zemiaky a mlieko.

Hadajte, Co sa da na Taiwane najtazsie zohnat. Chlieb, zemia-
ky a mlieko. Presne vtomto poradi. Vlastne nie, eSte som zabudla
na mak.

Raz mi v akomsi poblizneni mysle napadlo priblizit Taiwan-
com slovensku kuchyriu - tak, Ze im uvarim makové pirohy.

~Kde by sa dal kupit mak?” vyzvedala som.

»Mak? To co je?”

(nasledovalo listovanie v slovniku)

,CO SI NORMALNA?! Ved to je DROGA! TOTO na Slovensku je-
davate?!"

Musela som toho necakane vela vysvetlovat, a nielen o maku.
Bodaj by aj nie, ked to, ¢o oni nazyvaju chlebom, chuti ako ne-
podarena vianocka. Navyse, ten akoZechlieb maval zakazdym
podivné farby, ako svetlofialova, bledooranzova alebo zelenka-
va - to bol chlieb s prichutou €aju, samozrejme. Kamaratky ho je-
davali zasadne ako dezert, a zdsadne s vycCitkami svedomia, lebo
vraj sa z neho ukrutne rychlo pribera.

Mala som k tomu naporudzi pohotovd poznadmku, Ze legen-
darna konkubina Jang Kuej-fej sa kedysi stala laskou cinskeho
cisara prave preto. Pacilo sa mu, Ze jej tukové vrstvy vyzeraju,
akoby bola cela poskladana z nefritovych prstienkov. Z nejakého
dovodu vsak tento argument nezavafzil.



V supermarkete sa v oddeleni mlie¢nych vyrobkov nachadzalo
toto: dva druhy mlieka, ktoré chutilo ako voda; jeden druh plat-
kového syra a dva druhy jogurtov. Obcas tam byvalo aj maslo, ale
iba slané, a vobec sa nedalo s tym sladkym akoZechlebom jest.
To bolo celé slavne mliecne oddelenie. Zmestilo sa do jedného
malického regalu.

Vypravy do supermarketov pre mna byvali vzdy dobrodruz-
né. Jednoznacne najdobrodruznejsim bolo hladanie tampoénov.
To sa ukazalo byt skuto€nou vyzvou, lebo ocividne bolo Upor-
nou snahou vietkych zamestnancov, aby to jediné balenie, ktoré
mali, ukryli ¢o najvysSie a Uplne mimo dohladu zakaznika. Také
veci predsa nema byt vidiet, a aj kamaratky sa Cervenali, len o
som to spomenula. Eurépska vyska mi vtedy velmi pomohla.

Bola som z toho smutnd, a bolo to na mne zrejme aj vidiet.
Myslim kvéli jedlu, nie kvéli tym tamponom. Akoby to nestacilo,
v kazdom liste a telefonate z domova sa mi blizki nezabudli zverit
s farbistym popisom toho, ¢o mali na veceru, aké to bolo chutné,
a Ze aj ja by som si na tom urcite pochutila. Doteraz neviem, ¢i mi
to malo vylepSit ndladu, alebo to bola krutd Skodoradost.

Potom som jedného dna priSla do Skoly, a tam ma cakal ze-
miak. Jeden jediny zemiak, dokonca previazany maslickou, a za
zemiakom spoluZiaci, nastupeni v rade s Usmevmi od ucha
k uchu.

~,Domi, ty si stale basnila o zemiakoch, a tak sme ti jeden
zohnali. Ako darcek!”

Skoro mi vyhrkli slzy, také milé gesto to bolo. S bazfou som
zemiak vzala a ulozila ho na Cestné miesto. Aj by som si ho bola
uvarila, ale nemali sme kuchyfu. Ani ja a ani jeden z mojich zna-
mych, v3ak naco aj. Miesta je malo, varenie zabera zbyto¢ne vela
Casu... A kto by sa nim trapil, ked v reStauraciach sa da aj tak
najest omnoho lacnejsie?

&



Moja znama Kaiti, matka dvoch deti, v byte sice kuchyrnu mala,
ale iba na paradu. Nezabudla sa mi popysit tym, Ze zasadne ne-
vari. Ked jej deticky vecer prisli zo Skoly, obratom ich poslala na-
spat na ulicu kupit si jedlo. Deti sa po chvili vratili aj s vecerou.
Mladsi zo synov potiahol mamu za rukav, Ze taky velky kus masa
nerozhryzie. Nato Kaiti pohotovo vzala noznice a masko postri-
hala na drobné kusky. A veCera bola vybavena.

Pribeh zemiaka sa napokon skoncil tragicky. Cely deri som
premyslala, ¢o s nim. Tolko teoretickych moZnosti, a takd bez-
mocnost! A potom som si kamsi odbehla, a zemiak doslova z ho-
diny na hodinu splesnivel takym extrémnym sp&sobom, ako je to
mozné len v subtrépoch. Odohnala som z neho zopéar jastericiek
a hemziaci sa hmyz, a sldvnostne som ho vyhodila.



Kulukulu

A tak som sa musela prispdsobit. V reStauraciach som naj-
prv vyberala jedla naslepo. Skusit treba vietko - vravela som si.
Taiwansky Styl jedalneho listka k tomu &loveka priam nabadal.
Na kusku papiera boli pod sebou vypisané vietky polozky menu,
vedla nich poli¢ko na zaSkrtnutie ako v lotérii. VSak to aj bola loté-
ria, a prehrang, sudiac podla toho, ako mi potom byvalo strasne
zle. Zistila som, Ze - rovnako ako v lotérii - ndhodny vyber nestoji
za ni¢ ani v pripade jedal.

Zacala som teda pracne Studovat jedalne listky. VZdy som ako
prvé vylucila tie jedld, ktoré mali v nazve znak pre hmyz. Vac¢sinou
to byvali ustrice a krevety, ale - ach, ta zradna ¢instina - mohol
to byt aj med. Alebo had, alebo 3vab. Svaby zvy&ajne na tanieri
neponukali, ale oblas sa tam priplietli. Ako raz ten chudak. Teda
neviem, Ci sa ta vypasena potvora dala nazvat chudakom. Vylie-
zol na stdl deduSkovi v mojej oblubenej reStauracii, prave ked
rukami miesil cesto na pirdzky. Duchapritomne Svaba pripucil,
odhodil a pokracoval v mieseni cesta, akoby sa nechumelilo.

Potom sme raz s Johnnym a Tatou dostali pozvanie na jednu
oficialnu veceru. Ti dvaja okamZzite suhlasili aj za mnfa, a nikomu
vbbec neprekazalo, Ze reStauracia je v meste vzdialenom Styri ho-
diny cesty. Ale Johnny to ospravedIfioval tym, Ze je to vychyreny
podnik, kde podavaju tradi¢né jedla domorodcov. A Co by predsa
Taiwanci neurobili kvdli jedlu.

Nas autobus stupal do hdér a Tata mi popisovala, ako prave
do tychto kopcov kedysi chodievala s rodinou na tury. Ako to tu
byva zvykom, nabalili si so sebou hrnce, panvice, misky, tanie-
re, prenosné vari¢e a hromadu jedla, a s tymto nakladom vysli
na kopec. Tam to v3etko rozlozZili, uvarili na varici obed, najedli



sa, a pobrali sa naspat domov. Turistika. Tata nevedela pochopit,
preco by si ludia mali do hor niest nejakd zabalenu desiatu.

»A €o potom v tych horach robite?” pytala sa.

Po tomto vysvetleni sa mi uz nezdalo ani trochu divné, ze
za jedlom cestujeme tak daleko. Na Taiwane je jedlo Uplne legi-
timnym cielom cestovania.

Konecne sme dorazili. Kulukulu - stalo napisané nad vchodom.

+Aky poeticky ndzov,” zasnivala som sa. ,Co to znamena?"

»T0 je zvuk Skvfkania v bruchu,” poznamenala Tata sucho.

Nik sa ma neopytal, €o sidam. Rovno mi objednali pecené divé
holuby, lebo to vraj musim ochutnat. Holubatka mali masa tak
na dve sUsta, a eSte sa na mna Zalostne divali mftvymi o¢ami.
Prisediaci zostali v rozpakoch, pre¢o som na tanieri nechala ne-
zjedené hlavicky so zobacikmi...

Ako obycajne, po veceri zacali ostatni hostia snovat dobrod-
ruzné plany o navsteve Slovenska.

,Co teda u vés jedavate? Ach, nerastie tam ryZa? A ¢o potom
jedavate ako prilohu? Zemiaky? Ale ved z toho sa hrozne pribera.
To je neakceptovatelné!”

»A mate asponi instantné rezance?” pytal sa ktosi dalsi.

Ked som ich ubezpecila, Ze mame, spokojne pokyvkali hlavami
a zhodli sa, Ze v tom pripade je teda bezpec¢né Slovensko navsti-
vit.

Bol uz neskory vecer, ked sme vysli z reStauracie von. V za-
hrade naokolo boli rozmiestnené klietky s domacimi zvieratami -
ako atrakcia pre turistov. Pobehovalo tam aj niekolko kralikov
solidnej velkosti. Len tak mimochodom som podotkla, Ze mi ide
chut na kraliciu polievku, a okamZite som si vyslUZila pohlady
plné opovrhnutia.

»U vas sa jedia kraliky? Prepana, to je ale nekultirne, ved'to su
domaci milacikovia!” pohorSovali sa damy.



«V3ak u vas sa jedia psy.” A vSetky druhy hmyzu - chcela som
dodat, ale prerusili ma.

,No tak to pozor!“ ohradili sa. ,Psy jedia iba barbari. Cize Ci-
fania a Kérejci,” celkom bez hanby zaganili na méjho kérejského
kamarata, ktory sa tam zhodou nahod ocitol, ,ale my na Taiwane
v Ziadnom pripade!” Vymenili si medzi sebou zhrozené pohlady,
a bolo jasné, Ze na Slovensko uz teda rozhodne nepdjdu.

Kérejsky kamarat ani trochu nevyzeral, Ze by sa ho to nejako
dotklo. Ale moZno to bolo aj tym, Ze po Cinsky az tak dobre ne-
rozumel.

,Prid ma raz navstivit, ddme si polievku z kralika,” poSepkala
som mu.

Tvar sa mu od radosti rozziarila. ,A ja ti spravim polievku
s psim masom. Pokojne aj hned ako sa vratime. Len musim zoh-
nat material, rozumies...” Zmurkol na mna.

TakZe rozumel. Snazila som sa o Uprimny Usmev. Materidl?

Potom celou cestou pokukoval po tulavych psoch na uliciach.
Ja som nevedela, ¢i sa mam smiat, alebo strachovat kvéli tomu,
¢o ma Caka. Ale predsa len - v ten veCer sme si my, dvaja barbari,
najva¢Smi rozumeli a bolo nam dobre.



S duchmi neradno Zartovat

Na Taiwane chuti ¢aj inak nez na Slovensku. Nakoniec, vacsi-
na fudi predpokladd, Ze tu sa pije pravy, poctivy ¢aj, ako ma byt.
Ale pravy €aj, nech uz to znamena Cokolvek, nemusi byt lepsi ¢aj.
Ked prisla Tata na Slovensko a ochutnala stary dobry Pigi, tak jej
zachutil, Ze odvtedy si ho nechava na Taiwan pravidelne posielat.
Tolko teda o ¢inskom caji.

Tata je Taiwanka, a vlastne aj moja najmilSia osoba z celého
Taiwanu. Ak su tamojsi fudia nizki a Stihli, tak Tata je eSte menSia
a eSte viac chuducka; siahala mi sotva po plecia. Tata tiezZ zboz-
fuje vsetko slovenské - nielen ¢aj, ale aj hruskovicu, medovinu,
pivo, klobasy a tak dalej. Vzdy, ked sme sa stretli, horlivo si zapi-
sovala nové slovenské slovicka. Jej oblUbené slovné spojenie je
super zima. To sa naucila pocas navstevy u nas na Spisi - ehm,
Vv juni - a chodila zababusSena vo svetri.

A ked spolu telefonujeme, rozhovor zacina roztomilym: ,,Ahoj
ako sa mas! (Vjej podani to znie ako rozkaz.) Som Skola! Dnes som
v Skolal”

V kazdom nasom rozhovore obycajne dospeje k tomu istému
bodu: aké je Slovensko krasne, ako by sa tam rada vratila a stra-
vila tam zvy3ok Zivota. Beriem to ako kompliment, Ze sa mi ho
podarilo tak pekne spropagovat. Alebo moZno to vbbec nie je
moja zasluha, a Slovensko je naozaj také super. (To by bol ten
lepSi pripad.)

Ak vam znie meno Tata podivne, vedzte, Ze Tata sa v skutoc-
nosti vola Uplne inak.

To sme si tak sedeli, cela rodina, u nas na dvore - babky, tetky,
stari, mladi - a v3etci vyzvedali, ktoZe to taiwanské dievca je.



LVolam sa &#>@*L$Ra&*.” (Prepis Cinstiny, ako asi znie laické-
mu slovenskému uchu.)

Rodina si vymenila zméatené pohlady. ,CoZe? Ako?"

~PoCuj, skis nejaku lahSiu verziu,” poSepkala som jej.

~Tchang-tchang,” povedala svoju prezyvku, a slovenské usi to
pohotovo prekrstili na Tata.

»Ech,” mavla rukou teta, ,to kto si ma pamatat. Budes Anicka.

Tata sa slovenskému menu nesmierne potesila, a odvtedy ho
vSade a s radostou pouziva. Ale pre nas uz Zzartom zostala Tata.

"

Pouzivat tolko mien, to znie ako riadny zmatok. Nie vSak v Azii.
Podla tradicie tam ¢lovek kedysi vystriedal pocas Zivota peknu
kdpku mien.

.10 mas tak,” vypocitavala Tata, ,najprv sa davalo mliecne
meno, urené pre babatko. Potom pri nastupe do Skoly zas kniz-
né meno, potom Standardné meno, medzi priatelmi eSte prezyv-
ka, potom anglické meno..."

+Mlie€ne meno?” zastavila som ju. ,Ved to mame aj u nas. Ro-
diCia beZne pouZivaju pre deti r6zne milé zdrobneniny.”

.Nie, nie, nie!” zdesila sa Tata. ,Milé meno nie je bezpecné. Mliec-
ne meno musi byt praveze Skaredé, aby odplaSilo zlych duchov!”

A tak kym u nas volaju rodicia dieta moje zlaticko, moje srdiec-
ko, tak v duchu ¢&inskej tradicie mohli volat babatko trebars méj
Svdbik, psie Zradielko alebo prasaci rypdk. S duchmi sa predsa ne-
Zartuje. Pripadne - ako ma poucila Tata - ked sa narodil chlapec,
eSte ho mohli volat aj dievéenskym menom. Potom o neho ani
len ti duchovia nemali zaujem.

.Dnes to uz, nastastie, nie je ako kedysi,” dodala nakoniec.
~Hlavne pre nas Zeny. Vie§, jedna moja znama bola druhou dcé-
rou v poradi, a tak si rodicia s jejf menom velmi neldmali hlavu.
Dostala mlietne meno, ktoré proste znamenalo Zelanie, aby uz
po nej konecne prisiel aj syn.”



Knazka v teplakoch

Neviem presne, aké naboZenstvo Tata vyznava, ale zrejme
to bude nejaka taiwanska ludova viera. Okolo krku vzdy nosi
ochranné vySivané vrecusko, a v izbe ma maly oltarik s kame-
fom, ku ktorému sa so vSetkou vaznostou modli. Vraj vo vnutri,
v tom kameni, je duch - dozvedela som sa od nej, a zo sluSnosti
som sa na viac nepytala.

Rychlo som zistila, Ze niekedy je lepSie nevypytovat sa. Ako
vtedy, ked som bola s Tatou a jej rodinou na prijemnej akcii
v meste. Pocas cesty domov mi oznamili, Ze ak mi to neprekaza,
eSte sa na par minut niekde zastavime.

Zaviedli ma na miesto, ktoré vyzeralo ako obycajna izba, ibaze
tato bola preplnena oltarikmi a soSkami boZstiev najpodivnejsich
farieb a poddb. Tata mi s pokojom oznamila, Ze sa so sestrami
v poslednom case necitia dobre. Priznaky, ktoré opisovala, pri-
pominali urieknutie; ako ked'sa na Slovensku hovori, Ze niekomu
prislo z oci.

Tata a jej sestry sa jedna po druhej usadili na malu stolicku
v strede miestnosti. Potom priSla postarSia Zena v teplakoch, asi
kfazka. Zacala sa zUrivo modlit, rozhadzovat rukami okolo seba,
ako keby bojovala s nie¢im neviditelnym. Nasledne palila modli-
tebné papieriky a vela kadidla, podchvilou vybiehala az na ulicu,
a celkovo posobila naozaj nahnevane.

Kym sa toto vSetko dialo, ostatné sestry sedeli pri stene na la-
vicke a listovali si v médnych €asopisoch, ktoré tam boli naukla-
dané pre znudenych veriacich, €akajucich na ritual. No a ja som
sa snazila tvarit pokojne - akoZe to, Ze niekto vyhana duchov
z mojej kamaratky, je Uplne normalna a bezna vec.
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