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UvoD

e Stephenem jsem se naposledy rozloucil ve velkém
Skostele Panny Marie, pét stoleti staré stavbé v historic-
kém centru Cambridge. Psal se bfezen 2018. Sedél jsem
na kraji lavice u ulicky, a kdyZ nesli rakev kolem m¢, ocitl
jsem se jesté jednou naposledy v jeho blizkosti. Navzdory
rakvi, kterd ho skryvala prede mnou i ostatnimi truchlici-
mi a po sedmdesati Sesti letech ho kone¢né ochrénila pfe-
de vSemi néastrahami a nebezpecimi fyzického svéta, jsem
citil, Ze jsme zase spolu.

Stephen véfil, Ze smrt znamena konec. My lidé vytvari-
me budovy, teorie a potomky, které pak feka casu neustéle
unasi kupfedu. Sami se v3ak dfive ¢i pozdéji zastavime. Ja
tuto jeho viru sdilim, ale pfesto: kdyZ nesli rakev s jeho
télem kolem mé, pfipadalo mi, Ze i v té dfevéné bedné je
stale s nami. Byl to prapodivny pocit. Rozum mi fikal, Ze
svice Stephenova Zivota zhasla, stejné jako za nékolik let
dohotfi i ta moje. Fyzika mé pak naucila, Ze jednoho dne
zanikne nejen to, ¢eho si cenime, ale i vSechno ostatni.
Védél jsem, Ze i naSe Zemé, Slunce a Galaxie maji k dispo-
zici pouze zapujceny Cas — a aZ se naplni, zbude jen prach.
Pfesto jsem tiSe posilal Stephenovi svou lasku a pfani vse-
ho nejlepsiho do vé¢né budoucnosti.



STEPHEN HAWKING

Dival jsem se na Stephenovu spokojenou tvar na obal-
ce programu smute¢niho obfadu. Vzpominal jsem na jeho
silu, na Siroké uznalé asmévy a na divoké grimasy nesou-
hlasu. Myslel jsem na $tastné casy, kdy jsme byli ponofeni
do néceho, z ¢eho jsme byli oba nadSeni. Vybavoval jsem
si vS§echny obohacujici chvile, kdy jsme mluvili o riznych
azasnych napadech nebo kdy jsem se od néj naucil néco
nového. A také na pocity zmaru, kdy jsem se ho pokousel
o nécem presvédcit, ale on neustoupil.

Stephena po celém svété proslavilo predevSim to, jak do-
kazal vdechnout svétu tyziky Zivot, jak o ném dokazal psat —
a Ze to délal navzdory svému nefunk¢nimu télu. Pro nékoho,
kdo se nemtize hybat, a navic ani mluvit, je sloZité udrzet si
dlouhotrvajici préatelstvi, rozvijet hlubokeé vztahy a najit lasku.
Stephen védél, Ze kromé fyziky potiebuje k Zivotu i kontakt
s lidmi a lasku. A i v tomto ohledu uspél nad ocekavani dobte.

Nékteré ze smutecnich proslovl zminily ironickou
skute¢nost, Ze Stephen, ktery nevéfil v Boha, mél pohieb
v kostele. Mné to vSak smysl davalo. Navzdory zapalenému
intelektudlnimu presvédceni, Ze se vSe v pfirodé odehrava
podle zdkond poznanych pomoci védy, si Stephen udr-
Zoval hluboké duchovni hodnoty. Vé&fil v lidského ducha.
Vé&fil, Ze vSichni lidé maji svou citovou a moralni podsta-
tu, ktera nés odliSuje od zvitat a definuje jako jednotlivce.
Pfesvédceni, Ze naSe duSe nejsou nadpfirozené, ale spiSe
vytvorem naSich mozk, jeho viru nijak neumensovalo.
Jak by mohlo? Pro Stephena, ktery se nemohl pohybovat
ani mluvit, byl jeho duch v8im, co mél.

Stephen o sobé rad tvrdil, Ze jeho nejlepsi vlastnosti
je tvrdohlavost, s ¢imZ mohu jen souhlasit. Tvrdohlavost
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mu umoznila sledovat myslenky, které vypadaly, Ze nikam
nevedou, na které ostatni zanevifeli. A pravé to umozZnilo
jeho dusi tancit ve vézeni ochablého téla. Stephen se na-
vzdory vSem piedpovédim 1ékaitt dlouho drzel pfi Zivo-
té, ale nakonec jeho hvézda dne 14. bfezna 2018 vyhasla.
Rozloucit jsme se s nim pfisli vSichni: rodina, pratelé, pe-
Covatelé! i kolegové. Byl o necelych tfindct let star$i nez
ja, mél vlastné zemfit uz pfed desitkami let, i v dospélosti
pravidelné trpél potencialné smrtelnymi plicnimi infekce-
mi. Vzdy jsem si ale hluboko v srdci myslel, Ze mé piezije.

Stephena jsem osobné poznal v roce 2003. Tehdy se na mé
obratil s nabidkou spolupréace, coZz mé zaskocilo a zaroveni mi
to velmi lichotilo. Libily se mu moje knihy Eukleidovo okno
(o zakfiveném prostoru) a Feynmanova duha (0 mém vztahu
s timto legendarnim fyzikem), stejné jako fakt, Ze jsem take fy-
zik, takZe jsem dokdzal porozumét jeho praci. V nasledujicich
letech jsme spolecné napsali dvé knihy a stali se z nds pfatelé.

Nase prvni spolecné dilo s nazvem Strucnéjsi historie casu
nebylo vlastné nic nového: $lo o upravenou verzi Stephe-
novy slavné Strucné historie casu. Chtél, aby byl text jeSté
0 néco srozumitelngjsi. Kip Thorne, jeden z nejblizSich
Stephenovych pfatel a teoreticky fyzik z Caltechu, mi jed-
nou fekl, Ze ¢im vice toho z fyziky clovék zna, tim méné
Strucné historii rozumi. Stephen to vsak vysvétloval trochu
jinak: , VSichni si ji koupili, ale pfecetla ji jen hrstka z nich.”

1 Vétsina Stephenovych osetfovatel(i vSak nebyla profesionalnimi
zdravotniky.
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Strucnéjsi historie casu vySla v roce 2005, tedy v dobg,
kdy jsem rovnéZz pracoval na Caltechu. Stephen sice Zil
v Anglii, ale pravidelné nas kazdy rok na Caltechu navsté-
voval. ZdrZel se pokazdé tak dva aZ Ctyfi tydny. Jeho na-
v§tévy a e-mailova korespondence k dokonceni Struchéjsi
historie bohaté stacily. Do té doby psal Stephen ve svych
knihach vZdy o vyzkumu, kterému se vénoval v sedmde-
satych a osmdesatych letech minulého stoleti. Po Struc-

ey o

néjsi historii jsme se vSak rozhodli sepsat knihu s ndzvem
Velkolepy pldn, ktera se bude vénovat jeho nejnovéj$im ob-
jevim, sloZzitym problémim a tématim, jeZz nikdy pfed-
tim nepopularizoval. Mé&li jsme pfed sebou naprosto Cisty
stdl, na kterém jsme zacali vytvafet text o paralelnich ves-
mirech, o tom, z ¢eho se zrodil vesmir, nebo jak je mozné,
Ze jsou pfirodni zdkony nastaveny tak dobfe, Ze umoZnuji
existenci Zivota. NaSe prace najednou dostala aplné jiny
rozmeér a bylo jasné, Ze se budeme muset osobné stykat
daleko castéji. Proto jsem zacal za Stephenem pravidelné

létat do Cambridge. Knihu jsme dokoncili v roce 2010.

Pfevazna cast Stephenova vyzkumu navazovala na praci
Alberta Einsteina. Ackoliv Einstein pracoval jako patentovy
ufednik a fyzice se vénoval jen ve volném case, pfesto v roce
1905 formuloval (v pouhych pétadvaceti letech) specidlni
teorii relativity. Tato teorie objasnila rdzné zahady vesmiru:
Ze méfeni vzdalenosti a ¢asovych intervalli zavisi na pozo-
rovateli; Ze hmota je jen jind forma energie; Ze se nic nemu-
Ze pohybovat rychleji nez svétlo. Méla vsak i jeden zasadni
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problém: ackoliv se specialni teorie relativity nezabyvala
gravitaci pfimo, jeji univerzalni rychlostni limit byl v roz-
poru s Newtonovou teorii, ktera pfedpokladd, Ze gravitace
plisobi okamZité: to znamena, Ze se 3ifi nekonecné rychle.

Einstein se snazil najit feSeni tohoto rozporu. Dokonce
odesel z patentového Gfadu, aby se mohl naplno vénovat
pravé tomuto problému. Nevédél, jestli je potfeba upravit
relativitu, nebo opustit Newtonovu teorii gravitace. Poz-
déji se ukazalo, Ze bylo tfeba oboji. V nasledujicich deseti
letech Einstein ptisobil na univerzitach v Bernu, Curychu,
Praze a Berling, aZ kone¢né v roce 1915 dospél ke kyZené-
mu vysledku. Podafilo se mu teorii znacné pfedélat a roz-
Sifit ji tak, aby ucinky gravitace pfimo zohledriovala. Zro-
dila se obecna teorie relativity.

Obecna relativita se od Newtonovy teorie 1iS$i mnoha

vy

zplsoby. Jednim z nich je konecné Sifeni gravitace: po-
dle obecné relativity se totiz gravitace $ifi rychlosti svétla
a cestuje jako vlna. Stejné jako svétlo tedy i ona dodrzuje
rychlostni omezeni specialni relativity. Je paradoxni, Ze
Einsteina k formulovani obecné teorie relativity motivoval
popis pfenosu gravitace, ale gravitacni vlny byly aZ to po-
sledni, co bylo potvrzeno experimentalné. A jednim z lau-
reatt Nobelovy ceny za fyziku v roce 2017 se za ,,rozhodu-
jici piispévek” k objevu gravitacnich vin stal i Kip Thorne.

Newton vysvétlil, pro¢ planety obihaji kolem Slunce
i pro¢ véci padaji na zem: plisobi na né sila, kterou nazval
gravitace. Gravitace pfitahuje vSechny hmotné véci k sobé
a zplusobuje proto, Ze se trajektorie téles odchyluji od své-
ho , pfirozeného sméru”. A ten, jak Newton prohlésil, ma
byt pfimkou. Einstein ukdzal, Ze tento pohled je pouze pfi-

n
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blizny a Ze existuje jeSté hlubsi pravda, podle niZ miZeme
gravitaci popsat naprosto odlisnym zptsobem.

Podle Einsteina se hmota a energie nepfitahuji ptsobe-
nim sily, ale misto toho zakfivuji samotny prostor a cas.
A naopak zase zakfiveni prostoru a casu presné diktuje
hmoté, jak se ma pohybovat, a energii, jakym zptisobem
sobi na hmotu. Je to pravé tato vzdjemnd vazba, kvali niz
jsou rovnice obecné relativity tak sloZité. Einstein se musel
naucit dokonale ovlddat neeukleidovskou geometrii, coZ
byl tehdy stale jesté rozvijejici se matematicky obor, ktery
se vénoval studiu zakfiveného prostoru. Behem onéch de-
seti let, které stravil praci na obecné teorii relativity, svadél
lity boj sam se sebou. Opakované se pokousel urcit smér,
kudy se bude jeho teorie ubirat, a jaké maji jeho pfedpokla-
dy dtsledky. Sam se je nasledné snazil kritizovat a vyvratit.

V béZnych situacich je Newtonova teorie velmi dobfe
pouzitelnd, coz byl také divod, proc si jejich nedostatki ni-
kdo nevsiml celd staleti. OvSem v pfipadech, kdy uvaZujeme
vysoké rychlosti nebo kdy je hmota a energie velmi koncen-
trovana a gravitace silnd, se jiZ na Newtona spoléhat nelze.

Specialni relativita se dnes béZzné uzivd napfi¢ celou
fadou fyzikdlnich obordi, zatimco obecnd relativita jen
v piipadech, kdy to mé skute¢né smysl. Dva nejdtlezitéj-
81 priklady jeji aplikace pfedstavuje studium cernych dér
a vznik vesmiru. Dlouhé desitky let po zvefejnéni obecné
teorie relativity v roce 1915 se vSak nenaSel nikdo, kdo
by ji dokazal uplatnit experimentalné. Vesmir vznikl tak
nepfedstavitelné davno, Ze nikdo netusil, jak by se daly
zkoumat jeho pocatky, a o ¢ernych dirdch dokonce i sdm

12
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Einstein uvazoval jen jako o matematickém feSeni svych
rovnic a myslenku jejich vyskytu ve vesmiru zcela zavrhl.
Nakonec byla obecna teorie relativity po témér ptilstoleti
od svého vzniku odloZena do Ustrani.

Stephen se vSak nédzory ostatnich fyzika odradit ne-
nechal. Jeho prvni monografie, kterou napsal spole¢né
s matematikem Georgem Ellisem, nesla nazev Velkoskdlo-
vd struktura prostorocasu (The Large Scale Structure of Space-
-time) a zaméfovala se na matematicky popis zakfiveného
prostoru. Cetl jsem ji na vysoké skole a musim fict, e se
Cetla takika jednim dechem, ale pouze pokud jste dychali
opravdu velmi pomalu. Neziidka mi trvalo i hodinu, nez
jsem se prokousal jedinou strankou.

Stephena pfimo fascinovaly cerné diry a rany vesmir, neni
proto divu, Ze se z nich staly hlavni oblasti jeho vyzkumu.
Jeho prvni prace mély tak obrovsky dopad, Ze se mu doslova
podafilo oZivit obecnou teorii relativity. Pozdéjsi Stephenovy
hratky s obecnou relativitou a kvantovou mechanikou do-
konce podnitily vznik nového oboru, kvantové gravitace.

Pravé témto myslenkdm vénoval Stephen cely Zivot.
Dovedl presvédcivé ukazat jejich vyznam a nikdy se ne-
prestal pidit po novych objevech. V dobg, kdy se rozhodl,
Ze spole¢né sepiSeme Velkolepy pldan, véfil, Ze po Ctyfice-
ti letech badani konecné pochopil, kde hledat odpovédi
i na ty nejsloZitéjsi otazky, které si poloZil na zacatku své
kariéry: Jak vznikl vesmir, proc viibec existuje a proc vypadaji
zdkony fyziky tak, jak vypadaji? V nové knize jsme se snaZzili
pravé tyto Stephenovy odpovédi pfibliZit ¢tendfam.

13
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Pokud s nékym pracujete na projektu, ke kterému mate
blizky vztah, musite byt naladéni na stejnou vinu. Mate-li
Stésti, najdete vzajemné porozuméni i jako lidé. Pfi spolu-
praci se Stephenem se z nas stali ptatelé. To, co zacalo jako
spojeni rozumu, se stalo spojenim dvou lidi. Pfekvapilo
me to, ale vlastné to bylo logické: Stephen nehledal jen
tajemstvi vesmiru, ale takeé lidi, s nimiZ by se o né pod¢lil.

V mladi Stephena jeho vrstevnici casto Sikanovali. , Byl
maly a vypadal jako opice,” prohlésil jeden jeho byvaly
spoluzék ze stfedni Skoly. V dosp€losti se stal zajatcem
svého vlastniho nepohyblivého téla. Proti Sikané bojoval
humorem, proti ochrnuti svou vnitini silou. Na kazdého,
kdo se se Stephenem setkal, musela zapusobit sila jeho
osobnosti a védeckych vizi. Na nésledujicich strankéch
bych se s vami rad podélil o své zkuSenosti ziskané pfi
praci se Stephenem a o to, jak jsme se spfatelili. Doufam,
Ze se mi podaii vystihnout jeho jedinecnost jako védce
i jako clovéka. Jaky skutec¢né byl? Jak se vyrovnaval se
svou nemoci a jak ovlivnila jeho mysleni? Jak se odliSoval
jeho pfistup k Zivotu a k védé? Co ho inspirovalo, odkud
decké aspéchy, jaké je jejich misto ve fyzice jako takové?
Co teoreticti fyzici vlastné délaji, ale hlavné jak to délaji
a pro¢? Na neékteré z téchto otazek jsem si sice jiz vytvofil
vlastni nédzor pfedtim, neZ jsem se Stephenem zacal spolu-
pracovat, ale postupem casu jsem na né zacal diky nému
pohliZet jinak. S radosti vzpomindm na nas spolecné stra-
veny cas a na svétlé okamziky jeho zivota. Proto chci nyni
sdilet, co jsem se od ného naucil.

14



yslim, Ze jsem nikdy v Zivoté nebyl tak ohromen,
Mjako kdyZ jsem v roce 2006 poprvé pfijel do Cam-
bridge. Ono 1éto slavil Stephen Sedesaté ctvrté narozeni-
ny. RGzné detaily z jeho Zivota sice neodpovidaly aplné
pfesné tomu, co se pak objevilo v hollywoodském Zzivoto-
pisném filmu, ale misto, kde jsem se tehdy ocitl, mi pfipa-
dalo jako z uplné jiného filmu: Cambridge bylo pfesnou
kopii kouzelného hradu z filmu o Harrym Potterovi. Cam-
bridge prosté byly Bradavice. Okrajové ¢tvrti mésta mély
sice méné kouzla i historie, ale do téch jsem stejné moc
casto nechodil. Staré mésto ovSem vypadalo, jako kdyby
se v ném od Newtonovych dob zastavil ¢as. Skladalo se
ze spousty kamennych ulicek a domkd, které je lemovaly
zcela nahodile. Univerzitni budovy se misily se stfedové-
kymi kostely a hibitovy, vS§echno pak obklopovaly staleté
vysoké hradby, které mély chranit studenty pred méstany.
Kolem nich se klikatily tzké chodniky a ne o moc Sirsi
dlazdéné ulicky, jako by to vSechno bylo soucasti néjaké-
ho labyrintu.
KdyZ se nad tim zamyslite, je chaotické a nepravidelné
usporadani starého mésta zcela pochopitelné, vzdyt uni-
verzita byla zaloZena pred osmi sty lety, tedy o cela staleti

15
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diive, nez René Descartes vynalezl své elegantni pravouih-
1é soufadnice. Oznaceni ,staré” je vSak relativni: lidé Zili
v okoli Cambridge jiZ od pravéku. Dnes se univerzita skla-
dé z jednatficeti viceméné nezavislych koleji a ve mésté
Zije pfes sto tisic lidi.

Na rozdil od Bradavic ma Cambridge jednu nespor-
nou vyhodu. Kouzla, ktera se d&ji tady, jsou skutecna. Je
zde nédvofi, kde Newton dupal do zemé a méfil zpozdéni
ozvény, ¢imz zjistil rychlost zvuku. Je tu laboratof zbu-
dovana Jamesem Clerkem Maxwellem, ve které rozlus-
til tajemstvi elektfiny a magnetismu a kde Joseph John
Thomson objevil elektron. Najdeme tu bar, ve kterém se
u piva schazeli Watson a Crick a mluvili o genetice. Stoji
zde budova, kde Ernest Rutherford provadél peclivé poku-
sy a objevil jadro atomu.

V Cambridgi jsou na svou védeckou tradici pravem
hrdi a Oxfordu, ktery je spiSe humanitné zaméfeny, fikaji
»ta druha skola”. Vedouci Stephenovy fakulty, ktery stejné
jako on studoval v Oxfordu, se mi svéfil, Ze profesofi tam
od nich misto klasickych pfikladd poZadovali, aby psali
za domaci tkol eseje na védeckd témata. Pry se pokusil
podobny zvyk zavést i v Cambridgi, ale ani jeden z jeho
student nebyl niceho podobného schopen. Pfevazna vét-
S$ina z nich byla ryze védecky zaloZend, a kdyby méli ziskat
Nobelovu cenu, za literaturu by to nebylo.

Pfi mém pobytu mi Stephen domluvil ubytovani na
koleji Gonville & Caius, kde také pracoval. Nachazela se
v Casti starého mésta, ktera se datuje do c¢trnactého sto-
leti. Prvni den své prvni navstévy jsem se rozhodl jit do
Stephenovy kancelafe péSky. Stephen si vzdy pochvaloval
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zimy v jizni Kalifornii, protoZze tam méné trpél plicnimi
infekcemi — mrazivé cambridgeské pocasi mu nedélalo
dobfe. B€hem dvaceti minut, které mi cesta zabrala, jsem
zjistil, Ze ani léta v Cambridgi nejsou nic moc. Slunce
aporné palilo a vzduch byl aZ dusivé vlhky. Kone¢né jsem
pochopil, proc si Britové neustéle stéZuji na pocasi.

Stephen m¢él kanceldf v Centru pro matematické védy,
komplexu sedmi budov uspofddanych do tvaru paraboly.
Postavené byly z cihel, kovu a kamene, mély velka okna
a vypadaly jako futuristicky japonsky chram. Nejvice se
mi libila ta okna, bylo jich vSude hodné. Centrum ziskalo
rizné ocenéni za architekturu, ale mné by tehdy nejvétsi
radost udélal architektonicky prvek, ktery tam chybél: ce-
dulky s napisem ,tudy ke Stephenu Hawkingovi“.

Pavilon, kde mél Stephen kancelaf, sousedil s jeSté
star$f budovou zvanou Ustav Isaaca Newtona. Na Newto-
novo jméno pfiSla v souvislosti se Stephenem fec casto.
Lidé spolu oba fyziky dokonce srovnavali, coZ bylo docela
zabavné, Stephen totiZ nemél Newtona rad. Newton se an-
gazoval v mnoha malichernych hddkach, a kdyZ mél na-
vrch, byl razny a pomstychtivy. Odmital se délit o uzna-
ni za jakykoliv ze svych objev(i, a dokonce ani nepfiznal,
pokud byl ovlivnén myslenkami nékoho jiného. A také
nemél viibec smysl pro humor. Jeden jeho pfibuzny, ktery
mu asi pét let dé€lal asistenta, fekl, ze vidél jen jednou,
jak se Newton sméje. Stalo se to, kdyZ se Newtona kdosi
zeptal, jestli ma vibec smysl studovat Eukleida. Newto-
novych Zivotopist jsem cetl nékolik. PrestoZe mély knihy
rizné nazvy, mohly by se klidné vSechny jmenovat Désny
neomalenec Isaac Newton.
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V rdmci hodnoceni Newtona je velmi dtleZité zmi-
nit, Ze Stephena béhem stfedoSkolskych studii klasicka
newtonovska fyzika velmi nudila. Védce vzruSuje obje-
vovani - to, Ze pfijdou na néjaky zpusob chovani, kte-
ré nikdo do té doby neznal, nebo Ze se jim podaii po-
rozumét nécemu, co nikdo pfed nimi nechapal. Jelikoz
Newtonovy zakony popisuji kazdodenni svét a jsou jiz
stovky let staré, Zddna pfekvapeni od nich pfi hodinach
fyziky na stiedni $kole ¢ekat nemtizeme. Kantofi jimi do-
nekonecna popisuji pohyb kyvadla nebo predvidaji, jak
do sebe narazeji kulecnikové koule. Stephen si z téchto
hodin odnéSel pocit, Ze normdini lidé hraji kulecnik, za-
timco fyzici misto hrani jen pisi rovnice. Neni tedy divu,
Ze zamlada Zadnou néklonnost k fyzice neziskal. Daleko
vice ho bavila chemie, tam totiZ alespon ¢as od ¢asu néco
vybuchne.

Ve Stephenové pavilonu v Centru matematickych véd
sidlila Katedra aplikované matematiky a teoretické fyziky,
neboli v angli¢tiné DAMTDP,? jak to lidé zkracovali (a jesté
vtipné vyslovovali). DAMTP byla svétové prosluld pravé
jako pracovisté Stephena Hawkinga.

Stephenova budova méla celkem tfi patra, do nichz se
dalo dostat bud vytahem, nebo po schodisti, které vyta-
hovou Sachtu obtacelo. Stephen sidlil ve druhém patfe,
tak jsem zvolil schody. Ne vSechny budovy v arealu vsak
mély bezbariérovy pfistup, coZ Stephena vZdy dokazalo
rozzlobit. S tim se poji dalsi véc, kterd se Stephenovi velmi

2 Z anglického Department of Applied Mathematics and Theore-
tical Physics, zkratku lze ovSem anglicky vyslovit i trochu jinym
zplisobem (pozn. piekl.).
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libila na Caltechu. KdyZ totiZ dostal v roce 1974 pozvani,
aby tam rok pfedndSel, Caltech cely kampus pfedélal na
bezbariérovy, a to navic ze své vlastni iniciativy. Nafizeni
o bezbariérovém piistupu zacalo ve Spojenych statech pla-
tit az od roku 1990.

Stephenova kanceléf byla hned u schod vlevo, v rohu
chodby. Dvefe byly zaviené. Ackoliv jsem zatim netusil
pro¢, brzy jsem se to dozvédél. Byl jsem trochu nervézni,
Ze se nyni nachdzim na Stephenové domacim hfisti.

Vykrocil jsem smérem ke dvefim, ale neZ jsem stihl
udélat posledni krok a natahnout ruku, abych zaklepal,
zastavila mé Stephenova hradni strdZ jménem Judith. Jeji
a Stephenova kancelaf spolu v rohu chodby sousedily.
Ihned mi zastoupila cestu ke dveiim. Z Judith Sel trochu
strach: bylo ji asi padesat let a méla mohutnou postavu
a razantni povahu. V mladi pracovala Ctyfi roky na Fidzi,
kde se snazila pii lé¢bé véznt s dusevni poruchou nahradit
elektroSoky arteterapii. Jeden z pacientti, o které se starala,
pry usekl hlavu vlastnimu otci. Judith ho ale uz po par
tydnech pfiméla poslusné kreslit pastelkami stromecky.
Pokud dokazala zvladnout jeho, nemohla pro ni pfedsta-
vovat problém ani moje malickost.

»Jste Leonard?” zeptala se pronikavym hlasem. Pfikyvl
jsem. ,Rada vas osobné poznavam,“ fekla. ,Pockejte par
minut, Stephen je na gauci.”

Stephen je na gauci. Co to znamenalo? Gauc je od toho,
abych si zdfiml nebo sledoval film, ale Stephen tohle
v kancelafi urcité nedélal. Citil jsem vsak, Ze by bylo ne-
slusné se ptat, tak jsem jen pfikyvl, jako by bylo normalni,
Ze budu c¢ekat, zatimco slavny védec polehava na gauci.
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