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Bylo – nebylo…

Stalo se zvykem psát v úvodu knížky, že autor prohlašuje na svou čest, že všechny 
události v knize jsou smyšlené a že jakákoliv podobnost se skutečnými, živými či 
mrtvými, osobami je čistě náhodná, ale… Kdo zná náš kout Hané, ví, že napsat 
něco takového byla by čirá lež.
Takže: Bylo – nebylo…
Ale nejspíš bylo. 

Haló, haló, mládeži… No ano, vy! Vy školou povinní i vy ve věku penzio-
novaných školníků. Zvu vás na putování mým rodným krajem – tak trochu 
současností, trochu historií, ale především vyprávěnkami a pověstmi tam od 
nás, z horního koutu Hané.

A proč ukradené pověsti? Inu, nejen pro tu ukradenou lišku Bystroušku 
(o kteréžto zlodějně se záhy dozvíte). Také proto, že my, spisovatelé, jsme ne-
polepšitelní zloději. Nepokradeš – přikazuje sedmé z deseti přikázání božích 
snesených z hory Mojžíšem (však ho najdete v betlému lišky Bystroušky také), 
ale nemůžeme si pomoci, je to holt naše přirozenost už od nepaměti – Shake-
speare vykrádal antické autory, my vykrádáme Shakespeara (anebo Londona, 
Jeroma, Mrštíky, Vančuru…). Leč ruku na srdce – nač vymýšlet stále něco 
nového, když všechno je obsaženo už v tom starém: láska, nenávist, hamižnost 
a obětavost až za hrob, touha po moci nad někým a touha někomu pomoci…

Žijeme zkrátka tytéž příběhy, jsme to pořád my, jenom tváře máme jiné. 
Se stejnou vášní jako před staletími se zmocňujeme žen a poddáváme mu-
žům, sníme stejné sny a po stejných cestách spějeme k cílům, jež se nemění, 
co svět světem stojí. To jen občas se tváříme, jako bychom tudy šli první 
a jediní.

A co je k takovému putování zapotřebí? Nepotřebujete ani dobré boty, ani 
batůžek se svačinou, stačí jen vlastnit hoblinu z království imaginace. Přes-
tože do této destinace nejezdí žádná cestovní kancelář, není tak těžké se tam 
dostat. Poradím vám. Z našeho náměstí se dáte severní branou dolů k vodě 
a pak pořád rovně podél potoka až k čističce odpadních vod. Za psím útul-
kem zabočíte vlevo a pak už jen jdete… a jdete… a jste tam. 

Anebo taky ne. Záleží na tom. Někdo tam jde celý život a nedojte. A jiný 
ani pořádně nevystrčí frňák ze dveří – a je tam.

Tak či onak, na cestu se mohou vydat úplně všichni – ajťáci i bezdomovci, 
krpatí i olbřímí, bachratí i vyžlovití, barevní či bílí, prsatí i placatí jako Země 
ve svých počátcích, ti s tvářičkou jako z růže květ i ti pyskatí s růží na kůži. 
Tak proč to nezkusit. Taková hoblina pro štěstí se v životě vždycky šikne. 
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I.
„Tož, chlapi, je to tak, okradle nám leško Bestróško!“ 

„Šmarjá, Jardo, a kdo?“
„A odkuď?“
„A kdy?“
„Tož sakra, chlapi, ve se ptáte jak mali Jardi. No přece od nás! A kdo, 

kdo asi?! No přece ti zpropadeni Brňáce! Šak je to ož dlóho, ale já se s tém 
neporychtoval dovčelko. Bel sem se kóknót v tem jejich údolí a haňba mě 
leštěla přes celó hobo, deš sem viděl to jejich myslevno. Pré tam to šecko 
začalo! Tak hóby s octem tam začalo! To jenom ten jejich Těsnohlédek to 
tak zaonačel, že včel si všeci meslijó, že naše Bestróška je z bilovickyho 
údolí a né toďká ze Střiteže.“ 

V příšeří bývalé formanské krčmy od nepaměti zvané Na Pešti seděli 
u stolu tři muži. Společně jim táhlo na dvě stě a nějaký ten křížek navrch, 
tedy žádné podržtašky, jak se v kraji říká zelenáčům, co neví, zač je toho 
loket. Každý ze stolovníků nesl hrdě na hřbetě tu svou kopu, chlapi světa 
znalí, přestože s kořeny hluboko vrostlými do krajiny ubíhající po pravém 
i levém břehu řeky, po níž země nesla svoje jméno: Morava.

Takto se scházeli odjakživa – aspoň jim to připadalo. A tak je tu také 
všichni znali a vídali. Ten, co se rozčiloval, byl místní řezbář, a třebaže 
Hanák jako poleno, co měl na sobě, to hanácký kroj rozhodně nebyl. Spíše 
to vypadalo, jako by mu praotec jeho cechu – Mistr z Levoče – odkázal 
část svého šatníku: širák s pavím perem, jenž šel odhodit v krčmě na věšák, 
stejně jako v dál na jevišti místních ochotníků dávajících kus o šermíři 
z Bergeracu. Však taky kord se houpal u dveří hned vedle širáku, zatímco 
opasek s tepanou sponou, kam bylo možno zbraň zavěsit, obepínal mo-
hutné tělo v kamaších ukončených fortelnými jezdeckými botami. Roz-
halená halena spíš nehalila než halila zarostlou hruď zdobenou těžkým 
templářským řetězem páchnoucím střelným prachem a olovem. To braši od 
stolu více než střelným prachem voněli terpentýnem a na šatech jim bylo 
tu a tam možno objevit skvrnku od olejových či temperových barev, která 
dala tušit jejich řemeslu. 

„Nech to být, co ož s tém včel,“ mávl rukou druhý ze tří kumpánů a ten 
třetí jen přitakal: „Bať, bať, hlavně že nám šmakoje. To chce klid a nohe 
v teple, Jaryne,“ pravil a blahosklonně se rozhlédl lokálem prostoupeným 
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klidem i teplem sálajících radiátorů. Za okny, kterými bylo možno vidět 
zámecký park a dál na horizontu v náručí kopců majestátní hrad řádu ně-
meckých rytířů, přebíral vládu nad krajinou podzim, a tak to ze strnišť od 
Stříteže studeně profukovalo a na staré zemské silnici nebylo ani živáčka. 
Zato v lokále vonělo svařené víno se skořicí a panovala ta správná dušič-
ková pohoda… Tedy až na tu zatracenou lapálii s ukradenou liškou.

„Anebo Janáček! Ten zas pré že Bestróška se narodila jak von – v Hok-
valdech. To je jeden jak… jak…“ docházela slova rozhořčeným ústům.

„...to je jak jeden za osmnáct a druhé bez dvóch za dvacet,“ přispěchal 
mu na pomoc ten z malířů, který nosil fousiska udělaná jako z té samé ofi-
cíny co řezbář a byl znalý přísloví, neboť jich za svůj život nemálo vypo-
dobil po stěnách místních hostinců.

„...to je jeden jak druhé,“ blýskl po něm očima řezbář a napil se z poháru:
„Ale ať se na to kókáme, z jaké chcem strane, tak je to… to…“
„…prašť jako uhoď!“ helfnul mu opět ten s příslovím, ale asi to nebylo 

to pravé ořechové, protože se kumpán zakabonil.
„Tak je to prachsprostá zlodějina! Deť já si to leško pamatojo ešče jako klok!
„Nepovidé!“ druhý nato. A ten třetí:
„Povidé!“
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„To mě fotr jednó vezl takhle po ráno na dvěstěpadesátce okolo Dóbrave, 
z lesa se zrovna kóřelo jak z čerstvyho hovna, všode voněle podborováke 
a fotr povidá: Kóké, jak to z teho křáko vali. To si tam Bestróška néspiš 
kochti to svó hóbovko. Tož sme se poticho prosmékle na palóček, a rych-
tyk! Na pařezo seděla leška Bestróška, pchala se jetrnicó a zapijela jo šle-
hovicó z loštěckyho poháro. Prisamboho, tak mně fotr hlásel, co merči, 
protože já bel eště malé smrad a přes to rošči sem nedohlidl, ale fotr bel 
švec. A ti nikdá nelžó! Já so vám tak naztěkané, že narazet včel na nejakyho 
Brňáka, tak mo povim, co si za klobók nedá!“ 

Jen to dořekl, jako z udělání zastavilo před Peští auto s brněnskou pozná-
vací značkou. Postarší manželský pár vstoupil do lokálu a slušně se pozdra-
vil s kelnerkou krev a mlíko. Ještě nestačil usednout, už byl u nich menší 
z malířů a slovo dalo slovo: „Pěkně u nás vítáme. A zkama že jste? Jaryne, 
prý že z Krpole. To je čtvrť v Brně, né?“

„Brno? Neznám! To je kde?“ zvedl se ze židle hrozivě vypadající řezbář, 
jehož mušketýrský šat manželé zaregistrovali až nyní v celé jeho tělesnosti.
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Smáli se oba malíři: „Ale, Jaryne, to je taková dira na jih od Loštic.“
„Ešle ste z Brna, tož vám neco povim, co si za klobók nedáte!“ trčely bo-

jovně divousy pod hrozivě koulícíma se očima. „Dež vám tam na radnice 
visi krokodél, to eště neznamená, že mužete krast leške! A včel poslóchéte, 
či je leška, ešle vaše, nebo naše!“ 

Řezbář s teatrálním gestem skočil na pódium v rohu lokálu, kde o pou-
tích vyhrává kapela, uklonil se jak na školní besídce a spustil: „Jaroslav 
Beneš: Leška Bestróška.

So já leška nadaná,
všema mastma mazaná.
Jidlo, piti ráda mám,
občas nekemo take dám.
Svoje stezke tade mám,
tvaružke si ráda dám!

Haló, Brňáce, to není šecko. Kde otěkáte? Včil přende to hlavni,“ seskočil 
z pódia básnivý řezbář a pronásledoval vyděšené manžele, kteří hledali – jak 
trefně poznamenal malíř příslovím –, kde tesaři nechali díru.

„Nepohrdno jetrničkó,
zapijo jo slivovičkó.
Všode se toť o mně mlovi,
nikdo mě však neolovi…“

Není známo, zda manželé z Králova Pole (to je brněnská čtvrť, to už 
víme) vládli hanáčtinou. A zda vůbec pochopili něco z toho, co se dělo. 
Jisté je jenom to, že jak rychle do lokálu vstoupili, ještě rychleji ho opus-
tili. Ještě když horempádem naskakovali do auta, nesl se za nimi závěrečný 
verš řezbářovy poemy:

„Tak zas nekde nazhledanó
na to našo krásnó Hanó!

Ti Brňáce néjenom že kradó leške, ale nerozomijó ani básnění, mor a cho-
lera na ně,“ pohoršeně si odplivl řezbář a vrátil se na své místo, kde nad 
něčím zadumaně špekuloval. Špekuloval, špekuloval, až po chvíli plácnul 
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dlaní do stolu, že to dalo ránu, jako když o silvestru špunt vyletí z láhve. 
Však ten nápad za šampaňské taky stál:

„Ož sem na to kápl, chlapi!“
„Na co, Jaryne?“
„Jak vrátit Bestróško dom.“
„Nepovidé!“
„Povidé!“
„Tož poslóchéte – já so řezbář a vy kumštéři! Me sme me a me se nedáme!“
„Pic kozu do vazu. A to je všecko?“ čučeli kumpáni na řezbáře jako tum-

pachoví.
„Rychtyk. Oděláme naši Bestróšce takovó agitaco, že se na ňo bodó cho-

dit divat ledi ze šeroka daleka! Ve bodete malovat a já řezat.“
„A co?“
„No betlém přece. Betlém leške Bestróške!“

A bylo vyšpekulováno. 
V radostném rozpoložení nad nápadem, co jim vytrhne trn z paty a Br-

ňákům lišku ze zajetí, si kamarádi objednali další várku svařeného. A pak 
ještě po štamprli slivovice, kterou by nepohrdla ani mlsná liška Bystrouška. 
A pak ještě jednu do druhé nohy. A protože více noh neměli, tak tu poslední 
na dobrou noc. Nakonec ale přece jen nadešel čas, kdy bylo třeba vyjít do 
mrazivé noci a po staré silnici, která ještě pamatovala formanské vozy svá-
žející na olomoucké trhy voňavé tvarůžky, se vydat k městu ležícímu od 
Pešti, co by kamenem dohodil a zbytek došel pěšky, jak poznamenal jeden 
z malířů. A my už víme, který.
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Intermezzo
Jako kdyby se nikdy předtím neviděli. Seděli ve ztichlém lokále Na Pešti 
pod obrazem Taťounova vyobrazení poštovské krčmy z časů dávno minu-
lých, na níž se nahotinka s mohutným pozadím v popředí opírá o šíji mo-
hutného valacha… Ona, s obarvenou kšticí vrkočů a v letních šatičkách 
jak z oříšku královny Mab, usrkávala decinku bílého, on, mládenec jako ze 
škatulky, s prošedivělými skráněmi, mlsal hanušovickou jedenáctku. Venku 
v hospodské zahradě to hučelo cyklisty, nedělními rodinkami s načanča-
nými ratolestmi, lufťáky a penzisty ve svátečních hopsafráčcích, v nichž se 
před staletími ženili, ale ve ztemnělém lokále panovalo líné příšeří a klid 
měřený bzukotem malátné masařky těžce nalétávající k oknům na způsob 
rolujícího bombardéru B-52. Byl jeden z těch dnů pozdního léta, kdy slunce 
nepozorovaně padá k horizontu, ztrácí na síle, ale ještě příjemně hřeje, 
vzduch je plný příslibů věcí příštích a všechny vůně krajiny stékají do mísy 
údolí, jež voní jak medovinou naplněný loštický pohár. Ten stejný, ze kte-
rého pil nesmrtelný Hieronymus tak vášnivě, až se ocitl v zahradě rajských 
rozkoší (pohár prokazatelně, čert ví, zda Hieronymus).

„To je ale pěkná sprosťačinka, viďte, slečno?“ polkl muž jako ze škatulky 
hlt piva, bradu vysunutou k obrazu s nahotinkou.

Jak řečeno, podvečer byl prosycen letními vůněmi. Ale bylo tu ještě cosi 
jiného, jakási dráždivá esence ukrytá v druhém plánu, tajemná předzvěst 
okamžiku, který není zjevný, ale je… Jsou zkrátka dny, které lehkostí bytí ční 
nad ostatními, aniž by našinec tušil, v čem to vězí. A tohle byl jeden z nich. 

„Ale ta blondýnka se malíři vyvedla,“ špitly pečlivě obarvené vrkoče.
„Nepochybně, zvláště to její vyšpulené todlecto.“
„Vždyť co na tom, dneska je to úplně normální,“ tiše namítla a muž si 

povšimnul, že lehce ráčkuje.
„No jestli jste náhodou malíři nestála, když to tak bráníte,“ pravil 

s lišácky přivřenýma očima, což – jak kdesi vyčetl –, dodává tváři světác-
kého výrazu.

„Jejda, vy jste ale…“
„No co jsem?“
„Ále! Schválně neřeknu.“
„No schválně řekněte, když už jste to nakousla. Copak jsem?“
„Když to tedy chcete slyšet…“
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„Chci.“
„Dobře, tak já vám tedy řeknu, co jste!“
„Tak prosím, co jsem?“
„Jste vy ale… jeden!“
Teplem malátná masařka B-52 konečně našla, co hledala, a větračkou 

okna vyletěla z lokálu, takže už neslyšela, co na to mládenec jako ze ška-
tulky. Nicméně podvečer, stejně jako konverzace pod Taťounovou naho-
tinkou, šel kupředu zvolna a hladce obratce, ruku v ruce s denní dobou. 
Stejně tak ruku v ruce vyšli s pokročilým časem do osvěžujícího vánku ti od 
obrazu, okouzleni večerem, jeden druhým, náhodným setkáním, při kterém, 
jak dobře vědí kýčovití literáti, dech okouzlených splývá s večerními stíny 
ve vesmírném tepu věčnosti…

Vešli na pěšinu roubící lán zlátnoucího obilí. A jako by vstoupili do staré 
pekárny, co stávala před městskou branou, tak prudce a žádostivě to za-
vonělo chlebem. Blížil se čas sklizně. Jó, obilné lány jsou hanácké moře, 
napsal kdysi kterýsi našinec, jehož jméno se ve škole nezkouší. Zkrátka jak 
tak kráčeli bok po boku a ruku v dlani po břehu hanáckého moře, přišlo 
mládenci jako ze škatulky, že by…

„Poslyšte, slečno, a nemohla byste tam v tom obilí, no… jako ta z ob-
razu…“ zaprosil.

„I vy jeden! No… tak dobře. Ale otočte se.“
Když pak pohlédl zpět do polí, spatřil na obloze měsíc vyšpulený jak 

z pokladnice národního písemnictví a pod ním ještě jeden vyšpulenější 
v obilí a říkal si, že něco tak spanilého v životě nezažil a do smrti smrťoucí 
už nezažije. 

Kráčeli městu vstříc, všem těm chalupám, pak domům a nakonec pane-
lákům převalujícím se před nimi v mihotání světel. Kráčeli bok po boku 
s prsty vzájemně propletenými, až došli k první předměstské chalupě. V za-
hradě s povaleným plotem, přemoženi chvílí, ulehli hlavami k sobě v po-
sečené trávě. Široce rozevřenýma očima sledovali dění na ztmavlé obloze, 
vpíjeli se do nekonečna nekonečnějšího smrti, do ticha rozlitého v krajině, 
když vtom zavrzaly dveře stavení, ke kterému zahrada přiléhala.

„Co tu chcete, to je soukromý pozemek, ať už vás tu nevidím!“ dodával 
si dědek na zápraží kuráž sukovicí sevřenou v ruce.

Ani se po něm neohlédli, s očima upřenýma do vnitřního vesmíru se tou-
lali ruku v ruce po hvězdách. Dědek chvíli rozpačitě šťoural sukovicí do 
měkkoty, a když se nic nedělo, zmizel zase v domě. 
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Skrze záclonu pozoroval ty dva blázny jeho věku, jak leží v posečené 
trávě, držíce se za ruce jako děti. A pak mu to nedalo, aby opět nevyšel na 
zápraží s dekou v ruce: 

„Nate, od země jde syrovina, dejte si to pod sebe, ať neprochladnete.“
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II.
No jo, ono se řekne betlém! Ale vyřezat betlém, aby za něco stál, to je práce 
jak na kostele. Když už je řeč o kostele, tak v Mohelnici u svatého Tomáše, 
biskupa z Canterbury, mají jeden přes celou kapli, majstrštyk, na který se 
chodí dívat poutníci až z Jevíčka. Taky ale na něm makaly dvě generace 
řezbářů, zatímco já, hm, já už jsem na penzi a to, co mám před sebou, je 
jistotně kratší písnička, než jakou jsem zpíval za starých časů. A ten prevít 
čas neposhoví a neposhoví, běželo řezbáři hlavou, když v dílně bral do ru-
kou lipový špalíček a dláto.

Od čeho se jenom odpíchnout, čím začít? dumal řezbář a přitom odlupo-
val ze špalíčku malé hoblinky. No, každý betlém má – kromě svaté rodiny 
ve chlévě – kupu postaviček z lidu: kováře, jak buší do železa, formana 
práskajícího na kozlíku bičem, krejčího s žehličkou a švece na verpánku... 
Špekuluje, přitom řeže, řeže a tu vidí, že jeden takový švec mu zrovna roste 
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