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Věnováno Pokey. Můžeme být čímkoli.

Láska neuznává hranice. Překonává překážky,  
přeskakuje ploty, proráží stěny a do cíle přichází  

plná naděje.

maya angelouová

V Boha nevěřím. Ale hodně se o ni zajímám.
arthur c. clarke
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1
duben 2045 

bournemouth, spojené království

„Už jsi moc daleko.“
Eve stála na okraji zahradního rybníka a ve slábnoucím 

jarním světle jí na tváři vystupovaly ustarané vrásky. Mohla 
za ně její desetiletá dcerka May, která ve své oblíbené žluté 
koupací čepici a brýlích stejné barvy rozstřikovala zelenou 
vodu na všechny strany. Když May viděla, jak se máma tváří, 
spokojeně se usmála. Byl to pro ni důkaz, že dělá něco oprav-
du nebezpečného.

Eve nebyla kdovíjak přecitlivělá matka, ovšem Mayin ná-
pad doplavat až na protější stranu kalného rybníka, a navíc 
pod vodou, jí nepřišel ani zábavný, ani rozumný. Zvedla ruč-
ník a zavolala:

„Stejně už je čas na večeři. Tak už z toho žabince vylez  
a…“

„Potkáme se na druhé straně!“ křikla May a zmizela pod 
hladinou.

„Sakra,“ zaklela Eve.
May se zaradovala ještě víc, když pod vodou uslyšela tu 

ztlumenou nadávku. Dvojnásob ji to pobídlo k tomu, aby 
matce dokázala, že svůj úkol hravě zvládne. Začala ze všech 
sil kopat nohama, a když usoudila, že urazila slušnou vzdá-
lenost, na okamžik se vynořila, aby se podívala, jaký pokrok 
udělala. Sklíčilo ji, když zjistila, že jí chybějí ještě dvě třeti-
ny cesty a přitom ji už teď zmáhá únava. Ve studené vodě jí 
tuhly svaly a zrychloval se jí dech. A jako by to nestačilo, Eve  
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využila příležitosti a začala na ni rozčileně volat, aby okamži-
tě vylezla ven dřív, než se utopí.

Utopí.
May byla od raného věku výbornou plavkyní, na svá léta 

nadprůměrně nadanou a silnou. Představa, že umře v prostře-
dí, v němž se cítila tak pohodlně a sebejistě, snad ještě více 
než na souši, jí přišla nesmyslná — až do onoho dne v ryb-
níku. S každým tempem jí těžkly končetiny a stále ostřeji ji 
píchalo v plicích. Když se prve vynořila, rychle se nadechla, 
ale nyní jí vzduch znovu docházel. Konečně uslyšela hlásek, 
který jí kdesi v koutku mysli připomínal matčino varování 
před tímto rybníkem. Voda zde byla studená dokonce i v létě, 
protože slabé slunce ji nikdy neohřálo hlouběji než pár desí-
tek centimetrů od matné, zachmuřené hladiny.

Jenže já jsem skvělá, pomyslela si May odhodlaně. Výji
mečná.

Její vnitřní roztleskávačka ji v minulosti motivovala vždy 
spolehlivě, May však dnes ta slova v bolestivě studených 
uších připadala prázdná. A tak spolkla hrdost a znovu se vy-
nořila a nadechla. Spatřila ale, že jí k protějšímu břehu stále 
zbývá poslední třetina délky, vzdálenost, která jí v tu chvíli 
přišla stejně ohromná jako Lamanšský průliv. Šlapala vodu 
a lapala po dechu, ale tělem se jí dál šířila ochablost.

A pak už se jí paže jen slabě zachvěly, jak z nich vyprchaly 
poslední zbytky sil. May se zmocnil tupý, strnulý vztek. Byla 
vážně hloupá, že neposlechla mámino varování. Ještě napo-
sledy se chtěla na Eve podívat s nadějí, že matka v Mayiných 
očích pozná tiché volání o pomoc, na něž se její prochlad-
lý hrudníček už nezmohl. May však spatřila pouze ocelové 
nebe zavěšené nad šedivou, výsměšnou krajinou a pak klesla 
ke dnu jako kámen. Stačila už jen zadržet svůj poslední dech,  
cítila ale, že i na to jí docházejí síly. Zmodralým tělem se jí ší-
řila mrazivá smrt, jako když člověk strčí ruku do sněhu, a obe-
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stírala ji temnota hlubiny prorostlé vodním plevelem. A vtom  
na prsou ucítila ostrou bolest a uslyšela, jak ji z propasti  
táhne rozhodný hlas:

„Dýchej!“



12

2
25. prosince 2067 

výzkumná vesmírná loď hawking ii

Mayino nahé tělo spočívalo na lůžku zmrzlého hypotermic-
kého gelu, v přízračném tichu izolační kapsle s jednotkou 
intenzivní péče. May byla intubovaná, napojená na všechna 
představitelná resuscitační zařízení a její jedinou známkou 
života bylo mnohohlasné, robotické švitoření přístrojů. Zdra-
votnická kapsle, baňatý kokon s mléčným povrchem, jemně 
pulzovala v rytmu Mayina mělkého dechu. Spolu s tlume-
ným jantarovým přísvitem nouzového osvětlení byla kapsle 
jediným významnějším zdrojem světla v jinak zšeřelé ošetřov-
ně. Mayina vyzáblá tvář, rámovaná ojíněným pozorovacím 
okénkem, vypadala mrtvě.

Vtom senzory zachytily rychlé pohyby očí, první paprsky 
úsvitu vědomí, a sotva znatelné zachvění řas. Kapsle zarea-
govala, bílá skořepina zbrunátněla, postupně zvýšila teplo-
tu a vpravila May do žil přípravek na povzbuzení nervové 
činnosti.

Mayiny otupělé smysly vnímaly jen mdlé tepavé světlo 
a vzdálené zvuky. Dlaně se jí slabě svíraly a rozevíraly, zatím-
co se v jejím ospalém mozku rozsvěcela galaxie neuronů. Na 
kůži se jí zaleskla tenounká vrstva potu. Každá kost v jejím 
těle vibrovala bolestí a v žilách se jí vařila krev.

Přestože se její životní funkce rychle probouzely, v duchu 
se May stále potácela ve zdánlivě neproniknutelné mentální  
mlze. Dýchací přístroj a ostatní systémy podpory života se 
pomalu vypínaly a ona si pomyslela, že pokud ji někdo nepo-
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strčí k životu zvenčí, nejspíš se udusí. Vytoužený podnět při-
šel v podobě vánočních koled, které se naráz vyvalily z lod-
ních reproduktorů a které doprovázel předtočený pozdrav 
v několika jazycích. Na popud mohutného dětského sboru 
pějícího Tichou noc Mayiny nadledviny vyloučily do krev-
ního oběhu všechen adrenalin, který měly k dispozici. To 
mělo podobný účinek, jako když člověk nastartuje auto, kte-
ré dlouhé týdny stálo venku na mrazu. K procesí životních 
funkcí se záhy připojila také Mayina autonomní nervová sou-
stava a v zájmu zvýšení tělesné teploty jí prudce roztřásla  
svaly. V Mayině mysli se zajíkavě probudilo útržkovité vědo-
mí, dětský sbor dospěl k hlasitému crescendu a May otevře-
la oči.
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3

„Pacient resuscitován. Vypínám izolační kapsli.“
Klidný ženský hlas lodního počítače přehlušil slábnoucí  

zvuky usínajících přístrojů. Mayin respirátor naposledy una-
veně vydechl a umlkl. Víko kapsle se odsunulo stranou a kon-
denzace na vnitřní straně stěny stekla na zem. May byla dočis-
ta dezorientovaná. Nedokázala zaostřit zrak a sotva pohnula 
ochablými pažemi. Zmocnila se jí panika, respirační a výži-
vové trubice však její křik zdusily jako roubík. May je sevřela 
pomalu rozmrzajícími prsty a začala trubice vytahovat ven. 
Musela přitom přemáhat dvojí nutkání ke kašli a dávení.

Když se však intubace konečně zbavila, začala se nořit do 
hypotermického gelu, který mezitím roztál v teplou vazkou 
hmotu. Gel se jí vplazil na hruď a obtočil kolem krku, jako 
by ji chtěl zaškrtit. May tělem proběhl elektrický šok paniky. 
Svaly jí začala škubat bolestivá křeč a kůži po celém těle jako 
by jí probodávaly tisíce jehel a špendlíků. Když jí páchnou-
cí gel olízl bradu, May sebou trhla a překulila se na stranu. 
Kapsle se zakymácela a překotila. Jakmile dopadla na zem, 
svou pacientku prudce vyplivla ven. Zatímco May klouzala 
po hladké podlaze, jehly s nitrožilní výživou se jí jedna po 
druhé vytrhávaly z těla.

Mayina mysl divoce bzučela otázkami jako nakopnutý úl.  
Vše, co svým kalným zrakem v okolním šeru viděla, bylo tuc-
tové, všední. Věděla, že je v nemocnici, ale kde? Nevzpomí-
nala si, že by byla v poslední době nemocná, natož aby po-
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třebovala hospitalizaci. Nyní se však nemocně cítila, téměř  
na smrt. Jako škrtič ji ovíjela panika a stahovala jí dech. May 
se chtělo spát. Ševelivý hlas smrti ji přemlouval, aby jedno-
duše zavřela oči a vzdala se břemene života. Šepot byl pře-
svědčivý, dokonce svůdný, ona však tušila, že kdyby podlehla, 
opravdu by zemřela. Cítila to. Naslepo zašmátrala rukama 
a snažila se chytit něčeho pevného, protože místnost se s ní 
otáčela, až se z toho May zvedal žaludek. Nemotorně jako 
nemluvně se začala plazit po zemi.

Nejblíže měla pult u stěny, a tak se zaměřila na něj. Ztuhlý-
mi prsty se škrábala po podlaze a za sebou vlekla své gumové 
nohy. Nakonec klouby jejích prstů zazvonily o studený ko-
vový povrch úložných zásuvek a slabá vlna naděje ji pobídla 
k dalšímu úsilí. May se zvedla na jeden loket, pak na druhý 
a vší silou se vzepřela. Ocitla se na všech čtyřech, třebaže ji 
slabé, roztřesené svaly držely nad zemí jen silou vůle.

May neměla tušení, co si počít dál, proto jen čekala, až se 
jí v hlavě zformuje nějaká rozeznatelná myšlenka.

Voda.
Jazyk měla suchý tak, že se jí lepil na patro, které stále 

chutnalo po krvi. Dehydratace. To je název toho, co cítila. Už 
ten pocit kdysi několikrát zažila. Nízký krevní tlak. Proto se jí 
točila hlava a proto byla tak slabá.

Hýbej se.
Její mysl se mezitím zbavovala pavučin a okolnímu světu 

dávala jasnější obrysy. Na pultu vedle sebe, metr nad zemí, 
May uviděla sbírku lékařských přístrojů a umyvadlo. Před-
stava, že by se postavila, jí přišla absurdní, přesto však natáh-
la ruku, chytila se kraje skříňky a poklekla na jedno koleno. 
Sykla bolestí. Jako by ji v každém kloubu a svalu řezaly žha-
vé nože. Přesouvala sílu střídavě z nohou do paží, kdy jeden 
pár vždy odpočíval, zatímco druhý pracoval, a nakonec se 
jí podařilo zvednout do dřepu. To malé vítězství jí dodalo 
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sebevědomí. Přidržela se okraje pultu a vytáhla se nahoru 
alespoň natolik, aby se jednou rukou chytila vodovodního 
kohoutku. Vší silou zabrala rukama i nohama, až se nakonec 
opravdu postavila.

Zahleděla se do kovového umyvadla a hrdě se usmála. Rty  
jí popraskaly a začaly krvácet, ale ona si toho nevšímala, pro-
tože když nastavila ruce pod kohoutek, vyřinula se z něj voda. 
May se shýbla a hltala každou kapku, která jí stekla do úst. 
Voda chutnala tak báječně, že by se May rozplakala, kdyby 
měla odkud brát slzy. Po pár doušcích se v ní probudil nový 
život. Rozjasnil se jí zrak i mysl. V přihrádce na stěně za umy-
vadlem byla uložená nouzová svítilna. May ji vytáhla, rozsví-
tila matný, blikavý kužel a opatrně začala zkoumat ošetřovnu.

Co se tady proboha stalo?
V místnosti byl ohromný nepořádek. Obsah zásuvek, skří-

něk a bezpečnostních trezorů ležel porůznu na zemi, jako by 
jej někdo vyházel ven v zoufalé snaze něco najít. Co asi hledal? 
Pojízdná lůžka byla svlečená a znečištěná. May si pomyslela, 
že to tady vypadá jako v třídírně raněných uprostřed bitvy. 
Jak vlastně vím, jak vypadá třídírna raněných? Pokusila se do-
myslet si příčiny nepořádku, jenže široké mezery v její paměti 
a myšlenkových schopnostech v ní vyvolaly vlnu tísně, jíž se 
chtěla od počátku vyhnout. Poručila si, že si nejprve srovná 
tělo, než zkusí totéž s myšlenkami.

„Hlavně jednoduše.“
Vlastní zašeptání jí znělo chraptivě a cize, ona však byla 

ráda, že ho slyší. Navíc s ním souhlasila. Zpočátku by se ne-
měla pouštět do ničeho složitého. Zvedla ze země nemocniční 
plášť a navlékla si jej přes hlavu. Látka příjemně hřála. Voda 
ji před chvílí povzbudila jako mana, May však cítila, jak se jí  
tělem znovu šíří slabost a v hlavě jí tepe vinou dehydratace. 
Kužel světla Mayiny svítilny přejel přes skříňku, v níž se za 
sklem vyjímaly sáčky s nitrožilní výživou. Přesně to May po-
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třebovala — vydatnou infuzi tekutin, které by doplnily to, co 
z ní zbývalo. Jen deset kroků odsud. Ke skříňce došla šoura-
vým, nejistým krokem, přičemž se pevně přidržovala pultu, 
aby na zaneřáděné podlaze neuklouzla.

Natáhla ruku a zjistila, že skříňka je zamčená. Zkusit si 
vzpomenout na číselný kód by pro May bylo utrpením, o něž 
v této chvíli nestála. Když se tak rozhlížela po ošetřovně, zda 
neobjeví něco, čím by mohla rozbít téměř zaručeně nerozbit-
né sklo, všimla si, že u klávesnice s čísly je optický snímač. 
Přiložila k němu dlaň. Malý displej vedle zablikal a zobrazil 
zprávu:

velitelka maryam knoxová, výzkumné plavidlo 
hawking ii.

„Vítejte, velitelko Knoxová,“ ozval se veselý ženský hlas lod-
ního počítače.

„Cože?“ opáčila May zaraženě.
„Vítejte, velitelko Knoxová.“
„Já… právě jsem se probudila a… Jak jsi mi to řekla?“
„Velitelko Knoxová.“
„Velitelko?“
„Nerozumím otázce.“
May už nějakou chvíli cítila, jak v ní klíčí strach, ten se 

však nyní rozrostl do plného květu. „To nic. Já jen… Ztratila 
jsem paměť. Nic si nepamatuju. Byla jsem vážně nemocná, 
myslím. Jsem slabá a potřebuju tekutiny… a jídlo. Pomůžeš 
mi, prosím?“

„Ovšem. Jaká je vaše diagnóza? V současné době nemám 
přístup k lodní databázi s vašimi lékařskými záznamy.“

„Nevím,“ odsekla May ostře, až ji zabolely dosud citlivé 
hlasivky.

„Omlouvám se, že jsem vás rozrušila. Přímo za sebou máte 
rychlou snímací jednotku. S její pomocí mohu vyhodnotit 
váš zdravotní stav.“
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May se otočila a přitáhla si vozík se snímačem k sobě.
„Dýchněte do pulmonální trubice a položte prst na pod-

ložku krevního testu.“
May dýchla do trubice a divoce se rozkašlala. Analyzátor 

krve jí propíchl citlivý prst a ona bolestí vyjekla.
„Nezaznamenala jsem žádné známé patogeny,“ prohlásila 

umělá inteligence. „Trpíte však vážnou dehydratací, podvý-
živou a vaše plíce fungují hluboko pod normálem.“

„Brilantní postřeh,“ odtušila May jízlivě.
„Děkuji. Navrhuji neprodleně začít s intravenózní terapií.“
Pod vedením počítače našla May ve skříňce hydratační 

sáček s elektrolyty a vitaminy, sterilizační balíček a dva auto-
matické injektory s adrenalinem. Vše pomalu přemístila na 
prázdné pojízdné lůžko a počítač jí pokynul, aby si nejprve 
vpíchla adrenalin a pak si lehla a zavedla si do paže jehlu 
s nitrožilní výživou. May si odhrnula rukáv nemocničního 
pláště a v houšti vpichů lemovaných modřinami začala hle-
dat nějakou použitelnou cévu. Paže měla strakaté podivnými 
rudými skvrnami, které záhy objevila také na zádech a nohou. 
Některé byly pokryté strupy. Souvisely snad s její chorobou? 
Hlava jí třeštila.

„Velitelko Knoxová, zaveďte si, prosím, jehlu intravenózní 
výživy,“ upomenul ji počítač.

„Ale no jo,“ zabručela May.
Vysoko na stehně našla cévu, která vypadala stále zdra-

vě, a tak si do ní pomalu a opatrně vpíchla jehlu. Bolelo to, 
jako by ji bodali rozžhaveným pohrabáčem. Pak se ale infuze 
rozkapala a May se tělem rozlila taková vzpruha, že ze sebe 
konečně vytlačila pár slz radosti. Jako třešničku na dortu si 
nasadila dýchací masku a začala plnými doušky lokat směs 
bohatou na kyslík. Ihned se cítila silněji a pozorněji.

„Podám vám mírné sedativum, aby se vám lépe spalo,“ 
oznámil konejšivě počítač.
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May zavrtěla hlavou.
„Ne. Bojím se… že bych se neprobudila. Musím zjistit, co 

se…“
V půli věty jí došel dech. Zívla a lehla si na záda.

„Vaše tělo potřebuje odpočinek. Budu pozorně monito-
rovat vaše životní funkce, a pokud se vyskytne nějaká potíž, 
vzbudím vás pomocí stimulantu. Adrenalin, který jste si apli-
kovala, vám navíc nedovolí upadnout do hlubokého spánku. 
Rozptýlila jsem vaše obavy?“

„Ano, děkuji,“ přisvědčila May zdráhavě.
Lodnímu počítači neměla důvod věřit. Kde bylo psáno, 

že právě on není příčinou neznámé pohromy, která stihla její 
plavidlo? Co když to sedativum nebude mírné? Kdyby tě ta 
mašina chtěla zabít, nikdy by ses nedostala z toho kokonu. Na dru
hou stranu si tě všimla, teprve až když ses probudila.

May umlčela svůj vnitřní dialog, který přisoudila paranoii, 
nejspíš jednomu z vedlejších důsledků své choroby. Nebylo 
divu, že se cítila zranitelná. Jenže pokud nemohla May lod-
ní inteligenci skutečně důvěřovat, pak stejně neměla naději. 
Navíc si nevzpomínala, že by s počítačem měla dříve nějaký 
problém. Co vlastně bylo dřív? A co se tady stalo? May doufala, 
že až se probudí, ukáže se, že to všechno byla jen noční můra. 
Poví o ní posádce a všichni se tomu zasmějí.

Posádka! May zavřela oči a soustředila se. V duchu viděla 
několik tváří. Byly rozmazané, občas však nějaká část zís-
kala spolu s příslušným jménem jasnější obrysy. Vzpomínka  
na kolegy pomalu dostávala tvar. Všichni stáli v hloučku  
a na něco se dívali. Rychle pohybovali ústy, jako by cosi 
říkali, ale May jim nerozuměla. Oči mhouřili znepokoje-
ním, snad dokonce strachem. Vtom se scéna na okamžik 
zaostřila. Mayini kolegové se dívali dolů na ni, ohmatávali 
jí krk, zkoušeli tep. Jakýsi muž se k ní naklonil a poslouchal 
její dech. Na mysl jí vytanulo jméno Jon. Přestala dýchat?  
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„Velitelko Knoxová?“ volali, tleskali jí před obličejem a svítili 
jí do očí.

Zkoušeli mě oživit.
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4

„Velitelko Knoxová?“
May se s trhnutím probudila. Byla stále v ošetřovně. Výjev 

ze sna měla stále před očima. Umírala jsem. Má posádka se mě 
snažila oživit. Má posádka. Silou vůle lpěla na vzpomínce na 
jejich tváře, ty se však pomalu vytrácely. Umírala jsem.

„Odpočinula jste si?“ promluvil lodní počítač.
„Cože? Ano.“
„Cítíte se lépe?“
„Trochu ano. Silnější.“
„To ráda slyším. Vyjměte si, prosím, jehlu intravenózní vý-

živy a odložte ji do příslušné schránky.“
May pomalu vytáhla jehlu zpod své tenké, citlivé kůže. 

Cítila se dostatečně silně na to, aby se postavila a přešla k ná-
době na nemocniční odpad. Z lodních reproduktorů znovu 
vyhrávala Tichá noc, její jakási mnohojazyčná falzetová po-
pová verze. May před očima vyvstala představa sboru kastrá-
tů v rolácích. Sváteční náladu jí píseň rozhodně nenavodila.

„Můžeš, prosím tě, vypnout ten příšerný randál?“
„Ovšem.“
Když hudba ztichla, May se trochu projasnila hlava. Na 

povrch však ihned vypluly nové otázky, které se dožadova-
ly pozornosti. Mayina mysl se mezitím usilovně zbavovala 
pavučin. Jsem velitelka Maryam Knoxová. Výzkumné plavidlo  
Hawking II., NASA. Co dělalo řídicí středisko? Proč se jí nesna-
žili pomoct? Jak mohli tohle dopustit? A co je vlastně tohle?  
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Zkusila si vzpomenout, co se na její lodi stalo, její paměť 
však byla jako televize, která přijímá pouze přerušovaný sig-
nál. Náhodné útržky jí posměvačně tančily na špičce jazyka, 
těsně mimo dosah.

„Umírala jsem…“
„Opakujte pokyn, prosím,“ řekl počítač.
„Zkouším si vzpomenout. Jenže má hlava… Všechno je 

jako v mlze.“
„Trpíte ztrátou paměti?“
„Vidím jen útržky, střípky událostí, lidských tváří. Ne umím 

je složit dohromady. Nevzpomínám si. Panebože, co se mi to  
stalo?“

„Slouží vám dlouhodobá paměť? Vzpomínáte si, kde jste 
se narodila, jak se jmenují vaši rodiče a kam jste chodila do 
školy?“

May se zaměřila na minulost a ke své úlevě zjistila, že k ní 
má volný přístup. Chtěla si ji připomenout co nejpodrobněji 
z obavy, že na ni také zapomene.

„Narodila jsem se v Anglii. V Bournemouthu. Máma a táta, 
Eve a… Wesley. Oba piloti, oba už po smrti. Táta umřel, když 
jsem byla ještě malá. Sloužil u královské námořní pěchoty. Za-
bit v boji. Pamatuju si fotky, na kterých je v uniformě… Jak 
mě drží jako dítě… Ty jeho jiskřivé modré oči a světlé vlasy, 
sčesané dozadu… Vždycky byl jako ze škatulky. Vychovala mě 
máma, pilotka královského letectva. Jediná černoška ve své 
třídě, která to dotáhla až na podplukovnici. Hodně přísná. 
Spíš výcviková instruktorka než máma. Naučila mě ale létat… 
Sourozence nemám. Vychodila jsem vojenskou střední v Do-
veru a vyšší odbornou školu královského letectva v Cran wellu. 
Důstojnický kurz. Pak výcvik na zkušební pilotku a nakonec  
na astronautku. Můj manžel je doktor Stephen Knox…“

May se zarazila. Při vyslovení Stephenova jména ji píchlo 
u srdce, i když vůbec nevěděla proč. Uvědomila si, že v je-
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