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      „Nikdo se nepřipojuje ke kultu.


      Nikdo nevstoupí do skupiny, okteré si myslí,

      že mu ublíží. Vstupujete do náboženské organizace,

      do politického hnutí, avstupujete do něj slidmi,

      kteří se vám opravdu zamlouvají.“

      

      Deborah Laytonová– členka Chrámu lidu

    

  


  
    
      

      

      

      

      



      Jsme Lidé volby


      Ti, kteří jsou teď vyzbrojeni odvahou


      Avolíme nemít strach


      Tohle je jedno řešení


      Není to konec


      Ani začátek


      Vždycky je víc těch, kteří si zvolí žít


      Existuje jediná jistota

    

  


  
    
      Prolog


      Nikomu už na něm nezáleží.


      Než ho našli, uběhl téměř rok.


      Veřejnost ztratila zájem apřesunula se kněčemu novému.


      No tak nějaký starý schizofrenik odešel do lesa, aby spáchal sebevraždu. No aco? Je to snad nějaká ztráta? Co je to za zprávu? Naplánujte to jako dodatečný nápad.


      Přiložte si pistoli khlavě azmáčkněte spoušť– pak není čas na pochybnosti. Skočte ze střechy vícepatrového parkoviště– je těžké vycouvat, když vám do nárazu na beton zbývá sedm metrů.


      Na zemi leží lepicí páska, kterou si strhnul zobličeje, když si to rozmyslel asnažil se volat opomoc. Nikdo nepřišel. Na zápěstích má škrábance od toho, jak se snažil uniknout, akůra stromu je odřená od pout. Klíček, který odhodil mimo svůj dosah, leží pod listím.


      Koho to zajímá? Nějaký starý pitomec si vejde do lesa, zalepí si pusu apřipoutá se ke stromu. Odhodí klíček, aby nemohl uniknout. Ačeká na pomalou, odkládanou abolestivou smrt. No aco?


      Byla to jeho volba, ne?


      Jeho rozhodnutí.


      Má to háček: ten idiot se připoutal ke stromu tak, že měl ruce nad větví. Nemohl je spustit níž než metr od země, takže si nemohl lehnout, když potřeboval usnout.


      Když ho našli, jeho zápěstí nesla plnou váhu těla. Levé rameno měl opřené okmen stromu, hlava mu bezvládně visela dopředu, přední strana nohou doléhala kzemi azáda měl nepřirozeně prohnutá. Na těle měl stopy od zvířat, která ho objevila jen kvůli tomu, že se vprvních čtyřech trýznivých dnech opakovaně pokálel do kalhot.


      Ten hlupák si nechal vkapse vzkaz, který uváděl, že je poslední. Člověk volby. Že to muselo být provedeno takhle, protože nesměl chtít zemřít.


      Jinak by to neplatilo.


      Ale všem je to fuk. Je konec.


      Nikdo se nedozví, kdo to byl.


      Nikdo si nebude pamatovat jeho jméno.


      Ten chlap je zatracená nula.
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      225–233


      Nemusíme říkat teď.


      Nebo skoč.


      Ani odpočítávat od tří.


      Prostě to víme.


      Jsme totiž Lidé volby, ti, kteří jsou teď vyzbrojeni odvahou.


      Avolíme nebát se.


      Znáte nás. Doplňujeme regály vsupermarketech. Naléváme vám kávu. Staráme se vám okvětiny akrmíme vám kočku, když jste na dovolené.


      Nemůžeme přece patřit kté skupině. Ktomu šílenému kultu. Ani náhodou. Naši kluci spolu hrají fotbal. Jsme váš soused. Váš synovec. Jsme vaše dcera. Doporučili jsme vám film, který se vám tolik líbil.


      Jsme všude.


      Avydáváme se zdomovů apracovišť vrůzných částech hlavního města asjíždíme se na Chelsea Bridge, jak bylo domluveno. Nikdo znás se formálně nepředstavuje, nikdo ani nepromluví. Naše cesty se při četných příležitostech proťaly– nic, co by stálo za zmínku, nic, co by stálo za rozbor.


      Jsme jenom devět životů.


      Devět osobností.


      Devět problémů.


      Devět rozhodnutí.


      Všichni jsme dnes ráno obdrželi povolání, potvrzení našeho členství. Dopis, který potvrzoval naši důležitost, naše místo vdějinách; zajišťoval pokračování tohoto odkazu. Všichni jsme si přečetli, že je náš čas, aokamžitě jsme věděli, kde bychom se měli setkat akdy. Věděli jsme, co si máme vzít ssebou ajak to použít.


      Jsme jedno řešení.


      Toto není začátek.


      Jsme jen devět dalších.


      Čtyři znás se dostavují kvisutému mostu zjihu, od Battersea adál. Pět ze severu přes Chelsea aPimlico. Pro některé to není nejbližší most kjejich domu, ale tak zněla dohoda.


      Musí to být zde.


      Víme, co dělat.


      Ti zjihu dorážejí krátce po sobě, každý se stejným výrazem, každý svolbou akaždý míjí vousatého muže svideokamerou namířenou špatným směrem, připravenou zachytit něco nepodstatného na západě. Propásl příležitost.


      Zjednoho jsou dva aze dvou čtyři, dokud nás není devět. Všichni bez pohybu sedíme, hledíme kvýchodu ačekáme na správný okamžik. Neodpočítáváme, nemluvíme.


      Nemusíme.


      Prostě to víme.


      Nějakou dobu sedíme, usazení na ocelovém parapetu, který probíhá po celé délce mostu na obou stranách silnice, svýhledem na trať před námi ařeku za ním. Tohle je náš čas pro poslední rozjímání.


      Tohle je náš okamžik volby.


      Seděli jsme za vámi ve třídě. Myli jsme vám auto, zatímco jste šli nakupovat. Zaměstnávali jsme vás. Jsme váš otec. Dali jsme vám recept na pečivo zkřehkého těsta. Zašili jsme zranění vaší dceři, když spadla zkola.


      Ve stejný okamžik otvíráme batohy, pořád vsedě na studeném kovu, pořád spohledem na černající vodu; žárovky, které ozařují dlouhé M mostu, vytvářejí odpovídající W vhladině pod námi. Aoblékáme si černé mikiny.


      Každý znás si ji nejdřív přetáhne přes hlavu akapuci nechá zvednutou.


      Milenci.


      Nevděčnice.


      Básník.


      Všichni provlékáme ruce rukávy. Levou apak pravou.


      Lékařka.


      Nuly.


      AMladý Levant.


      Rozhodnutí bylo učiněno.


      Nemusíme říkat teď.


      Nebo skoč.


      Ani odpočítávat od tří.


      Prostě to víme.
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      Ostatní lidé


      Při vedení kultu je důležité zapojit do něj ostatní lidi. Ne nové členy nebo stoupence. Ne další předplatitele nebo větší nákupní seznam. Nezáleží na tom, jestli existuje šest lidí, kteří někoho považují za Ježíše, nebo jestli žije milion obdivovatelů, kteří doufají, že se na ně dostane místo na vesmírné lodi, jež je odnese pryč, až se Země zhroutí pod lidskou chamtivostí alhostejností.


      Kult nevytvářejí apoštolové. Vytvářejí ho všichni ostatní.


      Právě ti jsou potřební. Protože ostatní lidé vždycky všechno zvrtají.


      Vezměte si městečko Antelope vOregonu. Tečka na mapě. Padesát lidí, kteří chtějí klid. Potřebují poštu, obchod se smíšeným zbožím, školu akostel. Ne aby přežili. Proto se sem nepřistěhovali. Každý zná všechny ostatní avšichni chtějí být sami. Protože sem přišli, aby prožili svoje roky vklidu. Apak zemřeli.


      Přidejte čtyři tisíce stoupenců učení Bhagwana Shree Rajneeshe. Sledujte, jak jsou zprvu vítáni jako mírumilovní lidé, kteří se vzdávají materialistického světa ve prospěch duchovního života. Pozorujte jejich touhu po ustanovení vlastního společenství.


      Ateď kněmu zahrňte ostatní lidi.


      Společenství se mění ve společnost. Avnímejte stoupající napětí arostoucí nepřátelství. Počkejte ještě oněco déle. Protože teď přicházejí ostatní lidé. Aje snadné vnich vyvolat strach. Brzy začnou učitel, listonoš, majitel baru nebo mlékař používat slovo „kult“.


      Opřete se avychutnávejte si svůj úspěch– civilisté se mění ve zbraně, do káv se přidává jed atelefonní linky jsou odposlouchávány.


      Tohle dokážou ostatní lidé.


      Vezměte si mladého pastora metodistické církve vSomerset Southside vIndianě. Povězte mu, že nesmí do své kongregace zapojit černochy. Naštvěte ho. Nasměrujte ho na křížovou výpravu.


      Sledujte, jak pokračuje adává lidem naději. Jak usiluje orasovou rovnost. Neoznačíte jeho učení za falešné. Ještě ne. Označíte je za baptisty. Řeknete, že jsou církev. On je nazývá Křídla vykoupení.


      Nechte ho otevřít výdejnu polévky pro chudé asledujte, jak se zapojují ostatní lidé. Protože ti mají vrozenou schopnost vzít něco dobrého aokamžitě to proměnit vhromadu hnoje.


      Přesuňte tu církev do Guyany. Nazvěte jejich sídlo tábor. Nazvěte ho Ráj. Nazvěte ho Jonestown. Řekněte, že tam členové nepřijeli dobrovolně. Přiveďte ostatní lidi, aby zasáhli. Zasáhněte. Nechte po sobě střílet. Chvíli počkejte, než bude všechno zničené. Než devět set mužů ažen spáchá sebevraždu kyanidem. Nechte je otrávit svoje děti.


      Teď je můžete označit jako kult. Acítit úlevu, že nejste jedni znich.


      Vy.


      Ostatní lidé.


      Vezměte si Davida Koreshe. Vezměte si Waco. Řekněte světu, že má několik žen asouloží se svými dětmi. Podpalte budovy. Vykuřte ho. Akdyž už jste tam, zabijte dvacet ztěch dětí.


      Vložte se do toho.


      Vezměte si Mansonovu rodinu. Scientologii. Vytrhněte libovolný úryvek jakékoliv svaté knihy zkontextu.


      Vezměte neznámo apřidejte kněmu trochu strachu anejistoty.


      Vidíte, co jste udělali?


      Vy.


      Klub ostatních lidí.


      Vy. Lidi sodstupem. Nahlížející zvenku dovnitř. Svašimi odsudky, svobodnou volbou abezpečím. Nechápete to.


      Ani jeden ztěch lidí si nemyslel, že by patřil knějakému kultu.


      Avy nejste vničem odlišní. Možná jste vnějakém kultu třeba přímo teď avůbec si to neuvědomujete. Myslíte si, že máte na výběr.


      Tak si uvažte kolem krku provaz.


      Ačekejte.


      Přicházejí ostatní lidé.
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      225–226– Milenci


      Poslední týden si každý den navzájem říkají jednu věc, která se jim líbí na jejich protějšku. Azdá se, že to funguje.


      Právě souloží, když dovnitř vejde prvorozené dítě. Jde ostejný ranní sex, jaký mívali tak rádi, než se narodily děti. Lehl si na ni, dívali se na sebe apředstírali, že jim nevadí jeho zpocená, lepkavá kůže ajejí páchnoucí dech.


      Ale teď je sex bez vášně. Nucený. Už se na sebe nedívají. Aneobtěžují se předehrou, líbáním, mluvením.


      Ani něhou.


      Ani city.


      Ještě jsou spojení, když dovnitř vchází první dítě.


      Ten mrňavý spratek říká „Mami“ takovým tím tónem, vkterém zpola zní vzrušení znového dne azpola ospalost, jež ho nutí mnout si oči. Capká kposteli atahá za přikrývku, která kryje činnost jeho rodičů. Říkají mu, ať přestane. Že se spolu jenom mazlí. Že má jít dolů apustit si televizi.


      Ale ten malý spratek se rozhoduje, že nechce jít dolů bez mamky ataťky. Že se chce posadit na kraj postele apohupovat nohama, dokud sním nevstanou.


      Snaží se.


      Zoufale se snaží milovat.


      Znovu naléhají na dítě, že jim to potrvá jenom minutku. Usmívají se, jako kdyby bylo všechno normální, atím ten okamžik ničí ještě víc. Vduchu si říkají, že to není chyba toho dítěte, ale jejich.


      Aještě jsou spojení, když se ke dveřím přibatolí druhé dítě.


      To, okterém si tak hloupě mysleli, že je spasí.


      Že znich udělá opravdovou rodinu.


      Nechtějí na ně křičet ani jim vynadat. Protože ani jeden nechce být špatný rodič. Protože oba teď doopravdy milují jenom je. Atěm chlapcům to neprospívá. Rodiče se chystají ustoupit, ať si ti malí otrapové znovu prosadí svou.


      Takhle začíná každý jejich den. Ačkoliv ne vždy upocenou souloží.


      Vzápětí dole zarachtá poštovní schránka ana rohožku padá pošta. Dva účty, které jim nedělají starosti, letáček na rozvoz pizzy do domu, katalog zadarmo, který přichází každý měsíc, zinternetové stránky, již navštívili všehovšudy jednou, leták od místních realitních makléřů sinformacemi otom, které domy vokolí jsou na prodej, asžádostí oocenění jejich nemovitosti, anakonec poslední dopis adresovaný oběma Milencům.


      Je nadepsaný jejich jmény. Ne čísly. Ne zaměstnáními. Ne jejich archetypy. Ne jejich nejzřejmějšími osobnostními rysy.


      Nastal jejich čas.


      Blahopřejeme. Byli jste vybráni. Vaše žádost očlenství byla odsouhlasena.


      Pořád jsou dost tvrdí avlhcí, aby pokračovali, když obě děti nevinně vybíhají ze dveří pro neškodné účty, reklamní sdělení arozsudek smrti.


      Postel ještě zhruba dvacet vteřin zuřivě vrže, aby označila poslední okamžiky jejich rutinního obřadu, jejich pokusu ointimitu.


      Oba jsou prázdní anenaplnění, když se chlapci vracejí do jejich lži skatalogem nábytku zabaleným vigelitu anevinnou bílou obálkou. Zvedají se do sedu. Chlapci vyrábějí znechtěných letáků vlaštovky.


      Milenci jsou ohromeni velikostí účtů, které nebudou muset uhradit. Ještě si neuvědomují, že účty za plyn anarůstající úroky neznamenají pro ty, kteří byli vybráni, vůbec nic.


      Vposlední obálce jsou dva listy papíru. Po přečtení několika slov se oba dávají do pohybu. Vstávají zpostele, zakrývají svou nahotu, vycházejí zložnice asestupují po schodech soběma spokojenými dětmi vzávěsu. Katalog nábytku zůstal ležet na přehozu. Oba kráčejí bosi po studené kuchyňské dlažbě azastavují se před sporákem, aniž by si všímali dětí, které je zezadu tahají.


      On tiskne tlačítko škrtátka aotáčí knoflíkem, který reguluje přívod plynu, za nějž nebudou muset platit. Jakmile se ploténka rozhoří, ona vkládá dopis iobálku do plamenů aoba čekají. Dívají se, dokud zdopisu nezbývají jen křehké černé vločky. Důkaz je spálen.


      Jak se domluvili.


      Jak oba souhlasili.


      Jak právě teď dělají další.


      Jako tým.


      Sklánějí se ke svým chlapcům– je snazší si myslet, že na tom budou líp bez nich. Líbají svoje děti. Aříkají jim, že je mají rádi.


      Apouštějí se do přípravy snídaně.


      Možná je to jejich poslední den, ale nesmí se nijak lišit od jiných.
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      231– Nevděčnice


      Je poledne, ale pořád má kocovinu. Nejdřív otvírá výpis zúčtu apřejíždí očima odchozí platby za položky, jako jsou boty, kabelky, účty zbarů arestaurací adalší věci, onichž ví, že je nepotřebuje, ale včase, kdy si je pořizovala, věřila, že jsou nezbytné pro její štěstí.


      Nejde oštěstí.


      Anikdy to nestačí.


      Pět tetování vní vyvolávalo lepší pocit než čtyři jenom chvíli. Radost zdeseti tisíců sledujících na sociálních sítích byla stejně prchavá jako vyvrcholení, které předstírala stím účastníkem televizní reality show. Drogy nezabíraly.


      Její matka jí řekla, že naplnění lze dosáhnout jedině tehdy, když člověk něčím na oplátku sám přispívá. Zemřela teprve před dvěma lety, ale dcera už na tuto lekci zapomněla.


      Nevděčná mladá žena přelétá očima záznam ochybách, znichž se nepoučila, azakotvuje pohledem přímo na červeném čísle dole na poslední stránce. Výraz v jejím obličeji se nemění– neprozrazuje, co cítí uvnitř, ale vodítkem mohou být slzy.


      Je tu druhý dopis zbanky, který potvrzuje zvýšení limitu na přečerpání účtu. Vlna úlevy smazává slzy azmírňuje další bolest hlavy. Tíha skutečného života se na pár vteřin zvedá.


      Ale výpis transakcí zkreditní karty vní vyvolává další paniku. Schovávala si ho řadu dnů.


      Do úst jí stoupá trochu zvratků, ale zase je polyká.


      Jsou tu čtyři další kreditky.


      Otec ví jenom ojedné.


      Její sestra má jednu kreditní kartu akaždý měsíc sní vychází. Avzpomíná si na matku.


      Dveře koupelny jsou zamčené jako vždycky. Pro všechny případy. Sedí na zavřené toaletě adlažba ji studí do bosých nohou– aspoň jí to připomíná, že iona ještě dokáže něco cítit. Vstává, pije vodu zkohoutku aomývá si obličej smutného klauna. Když se na sebe dívá do zrcadla, pořizuje fotografii mobilem. Ne pro sociální sítě. Pro sebe. Aupadá zpátky do sebelítosti.


      Je toho víc.


      Opakuje si, že nemůže otevřít další účet. Že ji to zabije. Že se bude muset přiznat otci aon ji bude muset znovu vyplatit. Avšichni se otom dozvědí.


      Ale jeden zdopisů vrostoucí hromádce dluhů aprovinilosti ji ze všeho vysvobodí.


      Jedna bílá obálka obsahuje únikovou cestu.


      Dává jí možnost volby.


      Odtrhuje kousek toaletního papíru, aby si otřela opuchlé oči stmavými kruhy, nadzvedává poklop toalety, na které už zase sedí, avyhazuje papír srozmazanou řasenkou mezi nohama do záchodu. Znovu se usazuje, aby prošla posledních pár dopisů.


      Na nákupní kartě má nedoplatek 2 268,48 libry. Její kapesné snadno pokryje minimální měsíční splátku, ale podobné splátky na zbytku karet vní vyvolávají zoufalství. Ato zbývají jenom čtyři měsíce do Vánoc. Azná jediný způsob, jak zvládat stres: koupit si něco pěkného. Něco, co ve skutečnosti nepotřebuje. Něco dalšího, co si nemůže dovolit.


      Kvůli chvilce euforie, která přeruší utrpení.


      Je úlevou, že poslední dopis nemá žádné průhledné okénko sjejím jménem aadresou.


      To nejlepší si pošetřila na konec.


      Na zmírnění bolesti.


      Jako odměnu.


      Všechny ostatní dopisy hodila do vany po své pravici. Teď se jimi nemůže zabývat. Odtrhuje roh obálky, zasunuje do otvoru prst aprojíždí jím po délce dopisu.


      Uvnitř jsou dva listy papíru. Na prvním je jen pět slov.


      Dnes


      Se


      Nestalo


      Nic


      Důležitého


      Aona je ráda, že projednou čte poštu, na které se nic nečervená.
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      232– Básník


      Skvrna modrého inkoustu vmístě, kde se mu vnoci rozbilo avyteklo kuličkové pero, mu lepí povlečení ktělu. Zápisníku se nic nestalo– leží na zmuchlaném tričku odhozeném na zem. Básník po něm hmatá pravou rukou, zvedá si ho khrudi, nalistuje poslední stránku, kterou popsal, adrží si ji nad obličejem.


      Není tu neuspořádaná čmáranice, jakou je zvyklý vídat, když se snaží rychle přenést na stránku nějaký nápad. Slova volně plynou. Nic není přeškrtnuto. Žádné modré skvrny od prstů nebo potrhané rohy. Považuje to za jedno ze svých nejlepších děl.


      Paže ho začíná bolet, slabý biceps ho pálí, ale znovu si pročítá svůj výtvor ausmívá se na slova, která sestavil, na verše, které vykouzlil zničeho.


      

      



      Konec ukázky
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