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Pro nikoho



,,Nikdo se nepfipojuje ke kultu.

Nikdo nevstoupi do skupiny, o které si mysli,

Ze mu ublizi. Vstupujete do naboZenské organizace,
do politického hnuti, a vstupujete do néj s lidmi,
ktefi se vam opravdu zamlouvaji.*

Deborah Laytonovd — ¢lenka Chrdamu lidu



Jsme Lidé volby

Ti, ktefi jsou ted vyzbrojeni odvahou
A volime nemit strach

Tohle je jedno feseni

Neni to konec

Ani zacatek

Vzdycky je vic téch, ktefi si zvoli Zit
Existuje jedina jistota



Prolog

Nikomu uZ na ném nezaleZzi.

Nez ho nasli, ubéhl témér rok.

Verejnost ztratila zdjem a presunula se k nécemu
novému.

No tak néjaky stary schizofrenik odesel do lesa, aby
spachal sebevrazdu. No a co? Je to snad né€jaka ztrata?
Co je to za zpravu? Naplanujte to jako dodatecny napad.

Prilozte si pistoli k hlavé a zmacknéte spoust — pak neni
¢as na pochybnosti. Skocte ze stfechy vicepatrového par-
kovisté — je tézké vycouvat, kdyZ vam do nirazu na beton
zbyva sedm metra.

Na zemi leZi lepici paska, kterou si strhnul z obliceje,
kdyZ si to rozmyslel a snazil se volat o pomoc. Nikdo
neprisel. Na zapéstich ma Skrabance od toho, jak se sna-
7il uniknout, a ktra stromu je odfeni od pout. Klicek,
ktery odhodil mimo sviij dosah, lezi pod listim.

Koho to zajima? Néjaky stary pitomec si vejde do lesa,
zalepi si pusu a pripoutd se ke stromu. Odhodi klicek,
aby nemohl uniknout. A ¢ek4 na pomalou, odkladanou
a bolestivou smrt. No a co?

Byla to jeho volba, ne?

Jeho rozhodnuti.

Ma to hacek: ten idiot se pripoutal ke stromu tak, Ze
mél ruce nad vétvi. Nemohl je spustit niZ nezZ metr od
zemé, takZe si nemohl lehnout, kdyZ potieboval usnout.

Kdyz ho nasli, jeho zapésti nesla plnou vihu téla. Levé
rameno mél opfené o kmen stromu, hlava mu bezvladné
visela dopfedu, predni strana nohou doléhala k zemi
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a zada mél nepfirozené prohnuta. Na téle mél stopy od
zvirat, kterd ho objevila jen kviili tomu, Ze se v prvnich
Ctyfech tryznivych dnech opakované pokalel do kalhot.

Ten hlupak si nechal v kapse vzkaz, ktery uvadél, ze je
posledni. Clovék volby. Ze to muselo byt provedeno tak-
hle, protoze nesmél chtit zemfit.

Jinak by to neplatilo.

Ale vSem je to fuk. Je konec.

Nikdo se nedozvi, kdo to byl.

Nikdo si nebude pamatovat jeho jméno.

Ten chlap je zatracena nula.



1. CAST

KULT



1
225-233

Nemusime fikat ted.

Nebo skoc.

Ani odpocitavat od tfi.

Prosté to vime.

Jsme totiz Lidé volby, ti, ktefi jsou ted vyzbrojeni
odvahou.

A volime nebit se.

Znéte nas. Doplitujeme regaly v supermarketech. Nalé-
vame vam kavu. Stardme se vam o kvétiny a krmime vam
kocku, kdyZ jste na dovolené.

NemiZeme prece patfit k té skupiné. K tomu §ilenému
kultu. Ani ndhodou. Nasi kluci spolu hraji fotbal. Jsme
vas soused. Vas synovec. Jsme vaSe dcera. Doporucili
jsme vam film, ktery se vam tolik libil.

Jsme vSude.

A vydavame se z domovi a pracovist v riznych ¢as-
tech hlavniho mésta a sjizdime se na Chelsea Bridge, jak
bylo domluveno. Nikdo z nés se formalné nepredstavuje,
nikdo ani nepromluvi. Nase cesty se pfi Cetnych pfileZi-
tostech protaly — nic, co by stalo za zminku, nic, co by
stalo za rozbor.

Jsme jenom devét Zivota.

Devét osobnosti.

Devét problémil.

Devét rozhodnuti.

VSichni jsme dnes rdano obdrzeli povolani, potvrzeni
naseho clenstvi. Dopis, ktery potvrzoval naSi dileZi-
tost, nase misto v déjinach; zajistoval pokracovani tohoto
odkazu. VSichni jsme si precetli, Ze je nas Cas, a okamzité
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jsme védéli, kde bychom se méli setkat a kdy. Védéli
jsme, co si madme vzit s sebou a jak to pouzit.

Jsme jedno feSeni.

Toto neni zacatek.

Jsme jen devét dalSich.

Ctyfi z nés se dostavuji k visutému mostu z jihu, od
Battersea a dal. Pét ze severu pres Chelsea a Pimlico. Pro
nékteré to neni nejblizsi most k jejich domu, ale tak znéla
dohoda.

Musi to byt zde.

Vime, co délat.

Ti z jihu dorazeji kratce po sobé, kazdy se stejnym vyra-
zem, kazdy s volbou a kazdy miji vousatého muze s video-
kamerou namifenou Spatnym smérem, pfipravenou zachy-
tit néco nepodstatného na zapade. Propasl pfilezitost.

Z jednoho jsou dva a ze dvou Ctyfi, dokud nds neni devéet.
VSichni bez pohybu sedime, hledime k vychodu a ¢ekame
na spravny okamzik. Neodpocitdvaime, nemluvime.

Nemusime.

Prosté to vime.

Néjakou dobu sedime, usazeni na ocelovém parapetu,
ktery probiha po celé délce mostu na obou stranach sil-
nice, s vyhledem na trat pfed ndmi a feku za nim. Tohle
je nas Cas pro posledni rozjimani.

Tohle je na$ okamzik volby.

Sedéli jsme za vami ve tfidé. Myli jsme vam auto,
zatimco jste §li nakupovat. Zaméstnavali jsme vas. Jsme
vas otec. Dali jsme vam recept na pecivo z kiehkého
tésta. Zasili jsme zranéni vasi dcefi, kdyz spadla z kola.

Ve stejny okamZzik otvirdme batohy, porad vsed€ na
studeném kovu, porfad s pohledem na Cernajici vodu;
zarovky, které ozatuji dlouhé M mostu, vytvareji odpovi-
dajici W v hladin€ pod ndmi. A oblékame si ¢erné mikiny.
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KaZzdy z nas si ji nejdfiv pretdhne pres hlavu a kapuci
neché zvednutou.

Milenci.

Nevdécnice.

Basnik.

VSichni provlékame ruce rukavy. Levou a pak pravou.

Lékarka.

Nuly.

A Mlady Levant.

Rozhodnuti bylo ucinéno.

Nemusime fikat fed.

Nebo skoc.

Ani odpocitavat od tfi.

Prosté to vime.

2
OSTATNi LIDE

Pfi vedeni kultu je daleZité zapojit do né€j ostatni lidi. Ne
nové Cleny nebo stoupence. Ne dalsi predplatitele nebo
vétsi nakupni seznam. NezaleZzi na tom, jestli existuje
Sest lidi, ktefi nékoho povazuji za JeziSe, nebo jestli Zije
milion obdivovateli, ktefi doufaji, Ze se na né¢ dostane
misto na vesmirné lodi, jeZ je odnese pryc, az se Zemé
zhrouti pod lidskou chamtivosti a lhostejnosti.

Kult nevytvareji apostolové. Vytvareji ho vSichni ostatni.

Pravé ti jsou potfebni. ProtoZe ostatni lidé vzdycky
vSechno zvrtaji.

Vezméte si méstecko Antelope v Oregonu. Tecka na
mapé. Padesat lidi, ktefi chtéji klid. Potfebuji postu,
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obchod se smiSenym zboZim, $kolu a kostel. Ne aby pfe-
7Zili. Proto se sem nepfist¢hovali. Kazdy zna vSechny
ostatni a vSichni chtéji byt sami. Protoze sem pfisli, aby
prozili svoje roky v klidu. A pak zemfeli.

Pridejte Ctyfi tisice stoupenct uceni Bhagwana Shree
Rajneeshe. Sledujte, jak jsou zprvu vitani jako mirumi-
lovni lidé, ktefi se vzdavaji materialistického svéta ve
prospéch duchovniho Zivota. Pozorujte jejich touhu po
ustanoveni vlastniho spolecenstvi.

A ted k nému zahriite ostatni lidi.

Spolecenstvi se méni ve spolecnost. A vnimejte stou-
pajici napéti a rostouci nepratelstvi. Pockejte jesté o néco
déle. Protoze ted pfichazeji ostatni lidé. A je snadné
v nich vyvolat strach. Brzy za¢nou ucitel, listono$, maji-
tel baru nebo mlékar pouZzivat slovo , kult*.

Opfete se a vychutnavejte si sviij uspéch — civilisté se
méni ve zbrané, do kav se pridava jed a telefonni linky
jsou odposlouchavany.

Tohle dokédZou ostatni lidé.

Vezméte si mladého pastora metodistické cirkve
v Somerset Southside v Indiané. Povézte mu, Ze nesmi do
své kongregace zapojit cernochy. Nastvéte ho. Nasme-
rujte ho na kiizovou vypravu.

Sledujte, jak pokracuje a dava lidem nadéji. Jak usi-
luje o rasovou rovnost. Neoznacite jeho uceni za falesné.
Jest& ne. Oznadite je za baptisty. Reknete, Ze jsou cirkev.
On je nazyva Kfidla vykoupeni.

Nechte ho otevfit vydejnu polévky pro chudé a sle-
dujte, jak se zapojuji ostatni lidé. ProtoZe ti maji vroze-
nou schopnost vzit néco dobrého a okamzité to proménit
v hromadu hnoje.

Presuiite tu cirkev do Guyany. Nazvéte jejich sidlo
tabor. Nazvéte ho R4j. Nazvéte ho Jonestown. Reknéte,
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7Ze tam Clenové nepfijeli dobrovolné. Privedte ostatni lidi,
aby zasahli. Zasahnéte. Nechte po sobé¢ stfilet. Chvili
pockejte, nez bude vSechno zni¢ené. Nez devét set muzi
a 7en spacha sebevrazdu kyanidem. Nechte je otravit
svoje déti.

Ted je mzZete oznacit jako kult. A citit ulevu, Ze nejste
jedni z nich.

Vy.

Ostatni lidé.

Vezméte si Davida Koreshe. Vezméte si Waco. Rek-
néte svétu, Ze ma nékolik Zen a souloZi se svymi détmi.
Podpalte budovy. Vykuite ho. A kdyZ uZ jste tam, zabijte
dvacet z téch déti.

Vlozte se do toho.

Vezméte si Mansonovu rodinu. Scientologii. Vytrhnéte
libovolny dryvek jakékoliv svaté knihy z kontextu.

Vezméte neznamo a pridejte k nému trochu strachu
a nejistoty.

Vidite, co jste udélali?

Vy.

Klub ostatnich lidi.

Vy. Lidi s odstupem. NahliZejici zvenku dovnitf. S vaSimi
odsudky, svobodnou volbou a bezpec¢im. Nechépete to.

Ani jeden z téch lidi si nemyslel, Ze by patfil k néja-
kému kultu.

A vy nejste v nicem odliSni. MozZna jste v néjakém
kultu tfeba pfimo ted a vibec si to neuvédomujete. Mys-
lite si, Ze mate na vybér.

Tak si uvazte kolem krku provaz.

A Cekejte.

Prichézeji ostatni lidé.

14
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TOHO RANA

3
225-226 — MILENCI

Posledni tyden si kazdy den navzijem fikaji jednu véc,
ktera se jim libi na jejich protéjsku. A zda se, Ze to funguje.

Pravé soulozi, kdyZ dovniti vejde prvorozené dité. Jde
o stejny ranni sex, jaky mivali tak radi, nez se narodily
déti. Lehl si na ni, divali se na sebe a predstirali, Ze jim
nevadi jeho zpocen4, lepkava ktiZze a jeji pachnouci dech.

Ale ted je sex bez vasné. Nuceny. UZ se na sebe nedi-
vaji. A neobtézuji se predehrou, libanim, mluvenim.

Ani néhou.

Ani city.

Jeste jsou spojeni, kdyz dovniti vchézi prvni dité.

Ten mriavy spratek fika ,,Mami* takovym tim ténem,
v kterém zpola zni vzruseni z nového dne a zpola ospa-
lost, jez ho nuti mnout si oci. Capka k posteli a taha za
prikryvku, ktera kryje ¢innost jeho rodi¢i. Rikaji mu, at
piestane. Ze se spolu jenom mazli. Ze ma jit doli a pus-
tit si televizi.

Ale ten maly spratek se rozhoduje, Ze nechce jit dold
bez mamky a tatky. Ze se chce posadit na kraj postele
a pohupovat nohama, dokud s nim nevstanou.

Snazi se.

Zoufale se snazi milovat.

Znovu naléhaji na dité, Ze jim to potrva jenom minutku.
Usmivaji se, jako kdyby bylo v§echno normalni, a tim ten
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okamzik nici jesté vic. V duchu si fikaji, Ze to neni chyba
toho ditéte, ale jejich.

A jesté jsou spojeni, kdyZ se ke dvefim pfibatoli druhé
dité.

To, o kterém si tak hloup€ mysleli, Ze je spasi.

Ze z nich udél4 opravdovou rodinu.

Nechtéji na n€ kficet ani jim vynadat. ProtoZe ani jeden
nechce byt Spatny rodi¢. Protoze oba ted doopravdy
miluji jenom je. A tém chlapctim to neprospiva. Rodice
se chystaji ustoupit, at si ti mali otrapové znovu prosadi
svou.

Takhle zaciné kazdy jejich den. Ackoliv ne vzdy upo-
cenou souloZi.

Vzapéti dole zarachta poStovni schranka a na rohozku
pada posta. Dva ucty, které jim nedélaji starosti, letacek
na rozvoz pizzy do domu, katalog zadarmo, ktery pfi-
chéazi kazdy mésic, z internetové stranky, jiz navstivili
vsehovSudy jednou, letdk od mistnich realitnich makléita
s informacemi o tom, které domy v okoli jsou na pro-
dej, a s Zadosti o ocenéni jejich nemovitosti, a nakonec
posledni dopis adresovany obéma Milencim.

Je nadepsany jejich jmény. Ne Cisly. Ne zaméstnanimi.
Ne jejich archetypy. Ne jejich nejziejméj$imi osobnost-
nimi rysy.

Nastal jejich Cas.

Blahoprejeme. Byli jste vybrdni. Vase zZddost o clenstvi
byla odsouhlasena.

Porad jsou dost tvrdi a vlhci, aby pokracovali, kdyz
obé déti nevinné vybihaji ze dvefi pro neSkodné tucty,
reklamni sdéleni a rozsudek smrti.

Postel jesté zhruba dvacet vtefin zufivé vrze, aby
oznacila posledni okamziky jejich rutinniho obfadu,
jejich pokusu o intimitu.
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Oba jsou prazdni a nenaplnéni, kdyZ se chlapci vraceji
do jejich 1zi s katalogem nabytku zabalenym v igelitu
a nevinnou bilou obélkou. Zvedaji se do sedu. Chlapci
vyrabéji z nechténych letakd vlastovky.

Milenci jsou ohromeni velikosti Gctl, které nebudou
muset uhradit. Jes$t€ si neuvédomuji, Ze ucty za plyn
a nartistajici iroky neznamenaji pro ty, kteti byli vybrani,
vibec nic.

V posledni obélce jsou dva listy papiru. Po precteni
nékolika slov se oba davaji do pohybu. Vstavaji z postele,
zakryvaji svou nahotu, vychézeji z loZnice a sestupuji po
schodech s obéma spokojenymi détmi v zaveésu. Kata-
log nabytku zustal lezet na ptehozu. Oba kraceji bosi po
studené kuchyiiské dlazbé a zastavuji se pred sporakem,
aniz by si v§imali déti, které je zezadu tahaji.

On tiskne tlacitko Skrtitka a otaci knoflikem, ktery
reguluje pfivod plynu, za néjz nebudou muset platit. Jak-
mile se ploténka rozhofi, ona vklad4 dopis i obalku do
plament a oba cekaji. Divaji se, dokud z dopisu nezby-
vaji jen kiehké Cerné vlocky. Dtikaz je spalen.

Jak se domluvili.

Jak oba souhlasili.

Jak prave ted dé€laji dalsi.

Jako tym.

Sklanéji se ke svym chlapciim — je snazsi si myslet, Ze
na tom budou lip bez nich. Libaji svoje déti. A fikaji jim,
7Ze je maji radi.

A poustéji se do pfipravy snidané.

Mozna je to jejich posledni den, ale nesmi se nijak liSit
od jinych.

17
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4
231 - NEVDECNICE

Je poledne, ale porad ma kocovinu. Nejdfiv otvira vypis
z Gctu a prejizdi ocima odchozi platby za polozky, jako
jsou boty, kabelky, acty z bari a restauraci a dalsi véci,
o nichz vi, Ze je nepotiebuje, ale v Case, kdy si je pofizo-
vala, véfila, Ze jsou nezbytné pro jeji Stésti.

Nejde o Stésti.

A nikdy to nestaci.

Pét tetovani v ni vyvolavalo lepsi pocit nez Ctyfi jenom
chvili. Radost z deseti tisict sledujicich na socidlnich sitich
byla stejné prchava jako vyvrcholeni, které predstirala
s tim dcastnikem televizni reality show. Drogy nezabiraly.

Jeji matka ji fekla, Ze naplnéni 1ze dosdhnout jediné
tehdy, kdyZz clovék nécim na oplatku sam pfispiva.
Zemfela teprve pred dvéma lety, ale dcera uz na tuto lekci
zapomnéla.

Nevdécna mlada Zena prelétd ocima zdznam o chybach,
z nichz se nepoucila, a zakotvuje pohledem piimo na Cer-
veném Cisle dole na posledni strance. Vyraz v jejim obli-
¢eji se nemeéni — neprozrazuje, co citi uvnitt, ale voditkem
mohou byt slzy.

Je tu druhy dopis z banky, ktery potvrzuje zvyseni
limitu na precerpani Gctu. Vlna tdlevy smazava slzy
a zmirnuje dalsi bolest hlavy. Tiha skutecného Zivota se
na par vtefin zveda.

Ale vypis transakci z kreditni karty v ni vyvolava dalsi
paniku. Schovavala si ho fadu dni.

Do ust ji stoupa trochu zvratkd, ale zase je polyka.

Jsou tu Ctyfi dalsi kreditky.

Otec vi jenom o jedné.

18
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Jeji sestra ma jednu kreditni kartu a kazdy mésic s ni
vychézi. A vzpomin si na matku.

Dvefe koupelny jsou zamcené jako vzdycky. Pro
vSechny pripady. Sedi na zaviené toaleté a dlazba ji studi
do bosych nohou — aspon ji to pfipomind, Ze i ona jesté
dokaze néco citit. Vstava, pije vodu z kohoutku a omyva
si obli¢ej smutného klauna. KdyZ se na sebe diva do zrca-
dla, pofizuje fotografii mobilem. Ne pro socialni sité. Pro
sebe. A upada zpatky do sebelitosti.

Je toho vic.

Opakuje si, Ze nemiiZe otevfit dalsi ticet. Ze ji to zabije.
Ze se bude muset piiznat otci a on ji bude muset znovu
vyplatit. A vSichni se o tom dozvédi.

Ale jeden z dopist v rostouci hromédce dluhti a provi-
nilosti ji ze v§eho vysvobodi.

Jedna bila obélka obsahuje unikovou cestu.

Dava ji moznost volby.

Odtrhuje kousek toaletniho papiru, aby si otfela opuchlé
o¢i s tmavymi kruhy, nadzvedava poklop toalety, na které
uz zase sedi, a vyhazuje papir s rozmazanou fasenkou
mezi nohama do zichodu. Znovu se usazuje, aby prosla
poslednich péar dopisi.

Na ndkupni kart¢ ma nedoplatek 2 268,48 libry. Jeji
kapesné snadno pokryje minimdlni mésicni splatku, ale
podobné splatky na zbytku karet v ni vyvolavaji zoufalstvi.
A to zbyvaji jenom Ctyri mésice do Vdnoc. A zna jediny zpa-
sob, jak zvladat stres: koupit si néco pékného. Néco, co ve
skutec¢nosti nepotiebuje. Néco dalsiho, co si nemize dovolit.

Kviili chvilce euforie, ktera prerusi utrpeni.

Je dlevou, Ze posledni dopis nema zadné prihledné
okénko s jejim jménem a adresou.

To nejlepsi si posetfila na konec.

Na zmirnéni bolesti.
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Jako odménu.

Vsechny ostatni dopisy hodila do vany po své pravici.
Ted se jimi nemuze zabyvat. Odtrhuje roh obélky, zasu-
nuje do otvoru prst a projizdi jim po délce dopisu.

Uvnitt jsou dva listy papiru. Na prvnim je jen pét slov.

Dnes

Se

Nestalo

Nic

DiileZitého

A ona je rada, Ze projednou Cte poStu, na které se nic
necervend.

5
232 - BASNIK

Skvrna modrého inkoustu v misté, kde se mu v noci roz-
bilo a vyteklo kulickové pero, mu lepi povleceni k télu.
Zapisniku se nic nestalo — lezi na zmuchlaném tricku
odhozeném na zem. Basnik po ném hmata pravou rukou,
zveda si ho k hrudi, nalistuje posledni stranku, kterou
popsal, a drZ7i si ji nad oblicejem.

Neni tu neusporddana ¢maranice, jakou je zvykly vidat,
kdyZ se snazi rychle pfenést na stranku néjaky népad.
Slova voln& plynou. Nic neni pieskrtnuto. Z4dné modré
skvrny od prstli nebo potrhané rohy. PovaZzuje to za jedno
ze svych nejlepsich dél.

PazZe ho zacina bolet, slaby biceps ho pali, ale znovu si
procita svlij vytvor a usmiva se na slova, kterd sestavil, na
verse, které vykouzlil z niceho.
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