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Tato kniha je věnována vzpomínce na Stephena 
Rowburyho, Stephena Wrighta a Dorothy Wynterovou – 
báječné přátele, kteří nás bohužel opustili příliš mladí. 

Hluboce zapůsobili na každého, kdo je znal. 
Nikdy na vás nezapomeneme.
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Předmluva

Ž ijete-li v britském hlavním městě, nenechají vás o své 
existenci ani chvíli na pochybách. Výstražné houkání 

sanitek, hukot helikoptér ve tři ráno nad domem, řítící se 
policejní auta a kvílící hasičské vozy kličkující ucpanými 
ulicemi města k další krizové situaci, k další tragédii.

Hluk a ruch londýnské záchranné služby možná rozči-
luje nebo obtěžuje frustrované motoristy, chodce s telefo-
nem u ucha či neurotické spáče, kteří jsou každou chvíli 
vzhůru. Ale jakkoli je tenhle nemuzikální chorus pro-
nikavý, je to všudypřítomný soundtrack života v  cen-
tru, zvuk patřící k  Londýnu stejně neodmyslitelně jako 
červené autobusy sunoucí se jeden za druhým v Oxford 
Street nebo černá taxi ploužící se tam a zpátky po Shaf-
tesbury Avenue.

Co se za tím vším skrývá, za tisíci telefonáty na číslo 
999, které se každý den vyřídí v Londýně, jenž je domo-
vem 8,9 milionu lidí, ve  městě, jež nikdy nespí? Co 
všechno se děje, když posádka záchranářského vozu 
dorazí k  neštěstí a  musí si poradit se zraněním, s  těž-
kým ublížením na zdraví, nebezpečím, šílenstvím a občas 
i  s  tragédií? Kdo jsou ti lidé, kteří se pohybují ve dne 
v noci po ulicích města a ošetřují oběti násilí či akutního 
onemocnění? A  jakému nebezpečí čelí, když vyjíždějí 
dnes a denně k naléhavým případům?

Během čtyř let, kdy jsem pracovala jako reportérka 
pro londýnský Evening Standard, jsem vedla rozho-
vory s  řadou lidí pracujících na všech úrovních veřejné 
služby  – a  Lysa Walder byla jednou z  nich. Hovořila 
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jsem s  lékaři, se zdravotními sestrami, s  personálem 
z  oddělení urgentní medicíny, policisty a  se záchranář-
skými týmy. Jsou to lidé, jejichž každodenním chlebem 
je řešit  následky nemocí, alkoholu, drogové závislosti, 
kriminálních činů a  neštěstí  – nepředvídatelné pracovní 
povinnosti je staví před extrémní projevy lidského cho-
vání. V jejich práci se může stát cokoli, v kteroukoli denní 
či noční hodinu, v rušných londýnských ulicích, v jejich 
okolí nebo na předměstí.

Jsou to lidé, kteří smývají z  podlahy krev, sesbírávají 
střepy, uklidňují polekané a  vyděšené okolí, ale také 
zachraňují životy, jež by byly bez jejich úsilí a rychlých 
reakcí ztraceny.

Mě jen tak něco nedojme, ale není nikterak přehnané 
říct, že londýnští záchranáři jako Lysa jsou obdivuhodní 
ve své oddanosti práci a v profesionálním, ale skromném 
přístupu k důležité roli, jejímž prostřednictvím se podí-
lejí na  životě města. Lysa stejně jako mnozí její kole-
gové tvrdí, že ve světě tísňových linek a  záchranného 
systému není místo pro individuální hrdinství. Hasiči, 
policisté, záchranáři, posádky vrtulníků a  zdravotnické 
týmy vědí, že nikoli na činech jednotlivců, nýbrž pouze 
na kolektivní souhře záleží, zda bude jejich služba fungo-
vat účelně a hladce. Zdravotní sestra, záchranářka, matka 
tří dětí, Londýňanka Lysa pro mě ztělesňuje všechno, 
co záchranná služba znamená – neokázalé, zodpovědné, 
vysoce kvalifikované profesionály, kteří sednou za volant 
a pustí se do práce, ať obnáší cokoli. A na bitevním poli, 
jímž některé z našich horších ulic jsou, vykonávají rychle, 
s humorem a odborně, ale velmi lidsky práci, před níž by 
většina z nás couvla.

Lysiny příběhy vyprávějí o  ženě, již se manžel poku-
sil zabít, o týraném nemluvněti, o mladém člověku, jenž 
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našel trýznivou smrt na ulici jižního Londýna z nesmyslné 
rány nožem. Její hlas přichází přímo z přední linie – a ze 
srdce. To, co nám vypráví o každodenní práci úžasného, 
bezplatného londýnského záchranného systému, svého 
druhu největšího a  nejvytíženějšího na světě, nás může 
děsit, šokovat, skličovat, nutit k zamyšlení nebo dokonce 
pobavit, ale říká nám toho hodně také o  lidské přiroze-
nosti a o nás samých, ať žijeme kdekoli.

Pokud jsou však Lysiny příběhy formou díků za práci 
londýnské záchranné služby, je třeba dodat, že poděko-
vání za vysokou úroveň služeb a obětavou práci patří stej-
nou měrou všem záchranářským týmům systému státní 
zdravotní péče a St John Ambulance po celé zemi.

Je to tvrdá práce a  jste to vy, na koho můžeme být 
opravdu hrdí. Jste odvážní a  umíte si poradit se stra-
chem, s bolestí, šokem, se smrtí a s agresivním chováním, 
a nasazujete přitom život. A to vše s úsměvem a se smys-
lem pro humor. Děkujeme vám, děkujeme jednotlivě kaž-
dému z vás. Tvrdíte, že nejste hrdiny. Ovšem pro mnohé 
z nás jimi jste.

Jacky Hyams, Londýn 2020
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Úvod

Vždycky jsem byla dobrodružná povaha. Myslím, že 
právě díky tomu jsem jako nebetyčně naivní šestnác-

tiletá žába utekla k velkému matčinu zděšení k cirkusu. 
Kdo by se jí divil? Ne každý rodič sní o takové kariéře pro 
své dítě. Ovšem otec strávil nějaký čas jako potulný muzi-
kant, takže kouzlu života na cestě dobře rozuměl.

Čtyři roky jsem v manéži cvičila na visuté hrazdě, žong-
lovala, balancovala na obrovském míči, jezdila na koni 
a hrála parťáka v klaunských scénkách. V  jednom před-
stavení jsem dokonce vystupovala v  kratičké roli prin-
cipálky, a  to hlavně proto, že jsem jako jediná mluvila 
anglicky bez přízvuku! S  cirkusem jsem objela Velkou 
Británii, Irsko a Evropu a naštěstí jsem si nepřerazila vaz. 
Ostatně jsem si nepřerazila vůbec nic.

Když mi bylo dvacet, byl nejvyšší čas odejít od cirkusu 
a  začít se připravovat na budoucnost. Přihlásila jsem se 
na zdravotní školu. Proč jsem si vybrala práci zdravotní 
sestry? Abych byla upřímná, vlastně ani nevím, jestli jsem 
o tom tenkrát přemýšlela. Nejspíš jsem se v televizi často 
dívala na seriál Casualty. Už po třech měsících od nástupu 
do školy jsem se s nadšením vrhala na nebohé, nic netu-
šící pacienty.

Konečně jsem se dočkala své první směny. Dorazila 
jsem celá rozpačitá, se sesterským čepcem složeným 
z tvrdého papíru a ve fešné, naškrobené uniformě, dych-
tivá zachraňovat životy. Prvním úkolem, jímž mě pověřila 
vrchní sestra, bylo pomoct staniční sestře, která ošetřo-
vala staršího muže za zástěnou.
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„Dobrý den, vrchní mě poslala, abych vám pomohla,“ 
zvolala jsem radostně.

„Výborně,“ staniční na to. „Postavím tady pana Smithe. 
Umyla byste mu zadek?“

To myslíte vážně? chtělo se mi vykřiknout. Byla jsem 
zděšená. Ještě nikdy se mi nestalo, abych musela mýt 
dospělému muži podělaný zadek. Vždyť říkám, že jsem 
byla naivní. Přesto jsem se do svěřeného úkolu svědomitě 
pustila. V  duchu jsem však spřádala plány, že zdrhnu. 
Brzy si najdu jinou práci, utěšovala jsem se. Tohle už 
v životě nebudu dělat!

Nakonec jsem ale z oboru neutekla, protože přes onen 
veskrze nepříjemný vstup mě začalo ošetřovatelství bavit. 
Ke konci studia ve třetím ročníku jsem strávila nějaký čas 
na oddělení urgentního příjmu (ED – Emergency Depart-
ment), kde „ošetřovatelství“ vypadalo přesně tak, jak 
jsem si vždycky představovala: bylo hektické, vzrušující 
a nepředvídatelné. Na urgentu je každý den jiný. Zkrátka 
podle mého gusta.

Během stáže na ED jsem jeden den musela sledovat 
práci záchranné služby. Některé ženy mě už dřív varovaly 
před muži pracujícími na záchrance.

„Je to banda děvkařů,“ řekla jedna.
„Všechno to jsou sexistický čuňata,“ dodala druhá.
„Dej si pozor, nebo jim budeš celej den jenom vařit čaj.“ 

Už tehdy pracovaly na záchrance ženy, byly však v napro-
sté menšině.

Když jsem dorazila na výjezdovou základnu, kde jsem 
měla absolvovat pozorovací stáž, byla jsem pěkně vykle-
paná. V  čisťounké sesterské uniformě jsem byla značně 
nesvá. Sedět v takovém binci s celým záchranářským osa-
zenstvem! Hrůzou jsem nebyla schopna vydat ze sebe ani 
hlásku. Panovala tu úplně jiná atmosféra než v ženském 
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kolektivu, na nějž jsem byla zvyklá v nemocnici, a kon-
verzace byla místy na hony vzdálená politické korektnosti.

Jeden ze záchranářů mi nabídl čaj. Nešije na mě boudu? 
pomyslela jsem si a  celá rozechvělá odpověděla: „Ano, 
děkuji.“ Žádnou boudu na mě nešil, prostě mi podal hrnek 
se strašně silným čajem. Čekali jsme na první zavolání. 
Seděla jsem, úzkostlivě si stahovala sukni přes kolena 
a horkým čajem jsem si spálila ústa. Byl vážně ukrutně 
silný. Ale já byla moc nervózní na to, abych se ozvala.

Po chvíli se ozval první telefon. Zvedli se dva záchra-
náři. „Tak co, jedeš s námi?“ zeptal se Steve, ten vyšší. 
Vděčná, že nemusím dopíjet ten příšerný lomcovák, jsem 
se k  nim připojila. To jsme ještě netušili, že Steve byl 
předurčen stát se mým manželem (nic netušící blázen!).

Vyrazili jsme k případu, světla blýskala, sirény vřískaly.
Říkáme tomu „pořádná práce“. Srdeční zástava. Přímo 

v  terénu jsem sledovala záchranáře Steva, jak zavádí 
postižené ženě rourku do hrdla, aby jí mohl začít dopra-
vovat kyslík do plic. Odborně se to nazývá intubace. Pak 
píchl jehlu do žíly, aby zajistil cestu pro podávání teku-
tin a léků na obnovení srdeční činnosti, což je úkon ozna-
čovaný jako kanylace. Já jsem mezitím prováděla srdeční 
masáž, abych byla taky něco platná. Poté jsme ženu ulo-
žili na převozní lůžko a naložili do sanity. Z dispečinku 
zavolali v  rámci krizové komunikace do místní nemoc-
nice a Nigel nás tam vezl se zapnutými modrými světly 
a s kvílící houkačkou. Vzadu v sanitě jsme celou cestu do 
nemocnice paní resuscitovali. Něco takového jsem nikdy 
dřív nedělala. Byl to pro mě pořádný adrenalin.

Když jsme dorazili do nemocnice, třásla jsem se jako 
kotě. Z ohonu mi vypadl celý pramen vlasů; z namáhavé 
resuscitace, kterou jsme prováděli celou bezmála deseti-
kilometrovou cestu, jsem byla rozpálená a zpocená. Měla 
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jsem odřená kolena a  na punčochách puštěná oka, jak 
jsem při srdeční masáži klečela na chodníku. Vypadala 
jsem jak troska, ale byla jsem nadšená.

Připadalo mi to naprosto úžasné. Jak se ale v takových 
případech bohužel často stává, žena nepřežila. V tu chvíli 
mi už bylo naprosto jasné, že je to práce, která mě bude 
bavit. Bylo to přesně to prostředí, v  jakém jsem chtěla 
pracovat.

V  roce 1993 jsem dokončila studium na zdravotní 
škole a stala se registrovanou všeobecnou sestrou. Sehnat 
na začátku devadesátých let místo na urgentním příjmu 
nebylo lehké. Nebyla volná místa. Musela jsem se zapsat 
do pořadníku, začít pracovat jako staniční sestra na inter-
ním oddělení a doufat, že jednou budu mít možnost zabý-
vat se akutní medicínou. Abych si zvýšila šanci, tajně 
jsem podala žádost ještě na záchrannou službu – a za šest 
měsíců jsem byla přijata. Konečně se vrátím k práci na 
cestách. Jenomže tentokrát to nebude s kočujícím cirku-
sem a v bikinách s flitry. Tentokrát budu vyrážet v kana-
dách s  ocelovou špičkou s  Londýnskou záchrannou 
službou (London Ambulance Service).

V dubnu 1994 jsem začala pracovat jako záchranářka se 
základním stupněm odborného vzdělání (EMT  – Emer-
gency Medical Technician). EMT tvoří většinu týmu 
působícího v přední linii, který reaguje na všechny typy 
tísňového volání (volání na telefonní číslo 999) a vyko-
nává základní úkony zajišťující resuscitaci, provádí defi-
brilaci, při níž se obnovuje správná srdeční činnost při 
arytmiích, aplikuje řadu akutních léků a poskytuje další 
péči.

Roku 1996 jsem se rozhodla pro vyšší stupeň záchra-
nářského vzdělání a v roce 2003 jsem ve studiu pokračo-
vala na univerzitě a stala se jednou z prvních londýnských 



12

Ly s a  Wa l d e r   •   O  ž i v o t

praktiček záchranné služby (ECP – Emergency Care Prac-
titioner). ECP také řeší všechny telefonáty 999, ale v Lon-
dýnské záchranné službě často pracují samostatně a jezdí 
v  osobních autech. Protože všichni ECP jsou zároveň 
záchranáři, jsou posíláni k  případům přímého ohrožení 
života, jako je srdeční zástava nebo úrazy. ECP v automo-
bilu se může po ulicích pohybovat trochu snáze a zahá-
jit léčbu dřív, než přijede záchranářská posádka v sanitě.

K náplni práce ECP patří na opačném konci širokého 
spektra činností řešení méně závažných postižení, jako 
jsou drobnější poranění či onemocnění. V takových pří-
padech nebývá nutné pacienty odvážet do nemocnice. 
ECP může nemocného plnohodnotně vyšetřit a zhodno-
tit jeho stav na místě a  často poskytne péči či ošetření, 
jež se tradičně provádí v nemocnici. Může provádět různá 
vyšetření a  ihned začít podávat nejrůznější léky včetně 
antibiotik.

Mnozí ECP pracují také na odděleních pro lehčí pora-
nění, na pohotovostech, urgentních příjmech a v záchran-
ných službách. To znamená, že mohou pracovat po boku 
dalších zdravotníků a mají příležitost něco se od nich nau-
čit. Dovednosti získané v  různých podmínkách pak lze 
uplatnit v terénu. Za to jsou vděční zvláště starší lidé nebo 
ti, již jsou nuceni setrvávat doma, neboť někteří z  nich 
vůbec nemusejí být převáženi do nemocnice. ECP může 
rovněž odesílat pacienty k praktickému lékaři, zprostřed-
kovat kontakt s komunitní sociální službou nebo se zdra-
votnickým pracovištěm zajišťujícím další péči. Proto byla 
ta práce tak obohacující: bylo nesmírně uspokojující být 
v pozici, jež dovoluje někomu pomoct a nechat ho doma, 
šťastného a usměvavého.

Z  Londýnské záchranné služby jsem roku 2014 ode-
šla. Dnes žiju na starém statku vysoko v horách na severu 
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Toskánska. Pravidelně se vracím pracovat do Centra 
urgentní péče v jižním Londýně jako odborná záchranářka.

Není pochyb, že tahle práce podněcuje obrazotvornost. 
Právě proto jsem se rozhodla napsat o ní knihu. Zdá se, že 
v  současných společenských podmínkách se lidé o  naši 
práci velmi živě zajímají. Hlavně jsem ale chtěla, aby 
moje děti poznaly, co bylo důležitou součástí mého života, 
chtěla jsem ji uchovat navždy. Ráda bych v této souvis-
losti zdůraznila, že všechny myšlenky a pocity vyjádřené 
v  jednotlivých příbězích jsou jen a  jen mé. Nikdy bych 
netvrdila, že v  tomto smyslu reprezentuju všechny své 
kolegy. Je však třeba připustit, že příběhy, které budete 
číst, by mohl vyprávět každý z nás. Všichni jsme přivolá-
váni ke smutným, bolestným, děsivým, podivným či směš-
ným případům. Rozhodně na ně nemám žádný monopol!

Lidé, s nimiž jsem v záchranné službě spolupracovala, 
byli fantastická banda. Nikdy jsem se tak hlasitě – či od 
srdce – nenasmála, jako když jsme si vyprávěli v míst-
nosti plné nepořádku s přáteli a kolegy vtipy. Spojoval nás 
stejný smysl pro humor a hodně jsme se stýkali i mimo 
práci. Dokonce si myslím, že je velmi málo pracovišť, 
v nichž panuje taková soudržnost jako u nás. Možná i to 
je důvod, proč pracovníci záchranek spolu často chodí 
nebo se vzájemně vdávají a žení. Sama jsem toho důka-
zem, protože jsem si vzala Steva. Není neobvyklé, že si 
personál záchranek často bere zdravotní sestry, doktory 
a  další pracovníky z  ostatních záchranných služeb. Asi 
proto, že máme tolik společného, například nutnost zvlá-
dat vyčerpávající střídání směn. A samozřejmě, vypořádat 
se s životem a smrtí.
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Předávkování heroinem se k nám obvykle dostane jako 
„mladý muž, kolaps“ nebo „ztížené dýchání“ – při pře-

dávkování heroinem přestává postižený dýchat. Když totiž 
někdo vytočí 999, aby takový případ oznámil, není pravdě-
podobné, že by šel s pravdou ven. Pokud jsou to uživatelé 
heroinu, je jejich hlavní starostí neupozornit na sebe policii.

Toxikomani, kteří si kupují heroin prodávaný na ulici, 
vůbec nic netuší o čistotě drogy. Může být říznutá jinou 
látkou. Nebo mohou dostat špatnou dávku. Během něko-
lika vteřin po vpíchnutí domněle správné dávky do žíly 
mohou přestat účinně nebo dokonce úplně dýchat, jejich 
kůže získá šedofialovou barvu a kvůli nedostatku kyslíku 
dojde k zástavě srdeční činnosti.

Občas se stane, že předávkování heroinem vede k velmi 
rychlému konci. V některých případech je však dýchání 
pouze oslabené. Takže pokud jsme přivoláni včas, je 
šance, že drogově závislého člověka zachráníme. V takové 
situaci jim můžeme podat lék, který stále vozíme s sebou. 
Jmenuje se narcan (v  Česku naloxon) a  dokáže zvrátit 
účinky opioidů, jako je morfin či heroin. Narcan účinek 
nadměrné dávky drogy neutralizuje během minut.
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Když ale uživatele heroinu zachráníme před smutným 
koncem, kupodivu to neznamená, že by nám byli vděční 
nebo že by se jim ulevilo. Jakmile se projeví účinek nar-
canu, jsou hned na nohou, bdělí  – a naštvaní. Dívají se 
na to tak, že vydali peníze za heroin, a my si přijedeme 
a z jejich „blaženého světa“ je vyvedeme! Neuvěřitelné, 
že? Ale neříkáme: „Promiňte, ještě před chvilkou jste byli 
skoro mrtví, a přesto vás pořád zajímají jenom drogy?“ 
Ano, zajímají je jenom drogy. Po našem zásahu často 
hned odejdou.

Je to nebezpečnější, než by se mohlo zdát. Heroin totiž 
přetrvává v  krvi déle než protijed, takže může znovu 
dojít k  zástavě dechu. Máme-li podezření, že okamžitě 
zdrhnou, což někdy poznáme podle určitých příznaků, 
můžeme jim píchnout další injekci narcanu. Nechceme, 
aby se zase sesypali. Pro nás to znamená udělat v nepří-
znivé situaci maximum možného. Ovšem jen pokud nás 
nechají.

Závislí na drogách bývají někdy verbálně agresivní. 
Časem si ale uvědomíte, že na vás mířené nadávky a urážky 
opravdu nejsou nic osobního. Jsou určeny obecně všem, 
kdo tu práci dělají. Ženy jsou „zkurvené blonďaté děvky“ 
nebo „trapné blonďaté krávy“. Nosíte-li brýle, jste „brej-
loun“. Holohlavý záchranář (jako můj muž) je „plešoun“. 
A  tak dále. Urážky či agrese bývají mnohem ostřejší, 
když se snažíte pomoct někomu na cracku. Heroin ales-
poň trochu zklidňuje, ale s člověkem na cracku není žádná 
rozumná řeč. Jenom ztráta času.

Dnes v noci mě a mého muže Steva přivolali na zná-
mou adresu. Zchátralá nocležna, nesmírně deprimující 
budova, zanedbaná, omšelá, léta nevymalovaná, neudr-
žovaná. Za recepčním pultem špinavé, neholené, otrhané 
individuum, cigáro pevně sevřené v  ústech, ten chlap 
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připomíná Onslowa, povaleče ze seriálu Keeping Up 
Appearances (Zachovávat dekorum) ztvárněného Geof-
freyem Hughesem. Celé to tam páchne tabákem, zatuchli-
nou, potem – a zoufalstvím.

„Máte volný pokoj na dva týdny v srpnu?“ vtipkuje Steve 
s  šibeničním humorem; víme, že bez humoru se to někdy 
těžko zvládá. Zavolali nás k „problémům s dýcháním“ – jsme 
si ale naprosto jisti, že se tu někdo předávkoval heroinem.

„Sem mě nikdy k ničemu jinému nevolali,“ utrousím smě-
rem ke Stevovi, když jdeme za Onslowem zaplivanou chod-
bou do zaplivaného pokoje, v němž to silně čpí marihuanou.

Na židli u  okna sedí zhroucený asi dvacetiletý mla-
dík. Žádný pěkný pohled. Kůži má nafialovělou, posetou 
skvrnami. Tvář a hrudník pokrývá škraloup ze zaschlých 
zvratků. Další tři lidi, dva muži a dívka, tam jenom tupě 
stojí, bez náznaku jakékoli emoce. Jsou totálně sjetí.

Jeden z mužů ukáže na židli. „Je mu blbě,“ řekne jakoby 
nic. „Museli jsme ho oživovat.“

„Kdy s vámi naposledy mluvil?“ zeptám se a pokládám 
brašnu na zem.

„Před pár minutama.“
Se Stevem se snažíme přesunout kluka z židle na pod-

lahu, abychom ho mohli začít resuscitovat. Jenomže s ním 
nelze hnout. Je tuhý jako prkno. Jako kdyby do té židle 
vrostl. Jsem trošku zmatená. Ztuhlost znamená rigor mor-
tis, posmrtnou ztuhlost, kdy všechny svaly na těle ztuhnou 
a  znehybní. Spolehlivý indikátor smrti, protože k  němu 
dochází během prvních dvou hodin po úmrtí a zhruba po 
osmi až dvanácti hodinách je tělo ztuhlé úplně. Takže ten 
mladík je mrtvý už hodiny. Nikoli minuty.

„Jste si naprosto jistý, že s  vámi ještě před několika 
minutami mluvil?“ ptá se Steve.

„Jo, hejbal se a všecko.“
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Nepravděpodobné.
Steve a já jako záchranáři víme, že to v žádném případě 

nemůže být pravda. Ten muž je na sto procent mrtvý. A to 
nejspíš už drahnou chvíli.

Vtom přichází další záchranář, aby nám pomohl. Zasta-
vuju ho, nemůžeme už nic dělat. Znovu se pokoušíme 
dostat z té trojice nějaké vysvětlení: co se stalo?

Tentokrát jejich příběh nabírá drobet jiný směr.
„No, byli jsme celou noc vzhůru, kecali jsme. Asi v šest 

ráno jsme si všimli, že přestal dejchat. Obživovali jsme 
ho a rozdejchal se, fakticky. Pak jsme ho posadili na židli. 
Určitě se hejbal. Tak jsme si pak šli koupit do bufetu sla-
ninovej sendvič.“

Dobré, co? Ale ať si o  jejich chování myslíte cokoli – 
nechají polomrtvého kamaráda samotného, protože se 
zčistajasna rozhodnou, že si opatří snídani –, tito lidé jsou 
bytostně přesvědčeni, že udělali správnou věc. Ani nás 
nenapadne věřit jim, že se ho snažili oživovat. Udělali jen 
to, že po návratu z bufetu zdráhavě zavolali na 999. To už 
byl jejich kamarád mrtvý několik hodin.

Byla přivolána policie a případ byl uzavřen jako „pode-
zřelé a neočekávané úmrtí“, ale nás nikdo o důkazy nežá-
dal. Mladík se patrně neúmyslně předávkoval. Měl ale 
smůlu, že fetoval ve špatné společnosti. Zkrátka si neu-
vědomili, že je mrtvý. Což ale není nic neobvyklého. 
Spousta lidí nepozná mrtvého člověka.

V televizi nebo ve filmech je smrt často násilná, všude 
musejí téct potoky krve. Fiktivní smrt bývá velice drama-
tická. Kdežto v realitě většina lidí umírá zcela nedotčená. 
A vypadá docela pokojně.

Poměrně často vejdete do domu a někdo vám řekne: „Je 
nahoře, drahoušku. Je úplně klidná.“

A úplně mrtvá.
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PŘEPADENÍ V PARKU

Jsme na záchranářské základně a už je mi dlouhá chvíle. 
Někdo je rád, když je klid. Když je klid, tak posedá-

váme, vtipkujeme, koukáme na televizi, klábosíme. Já 
se ale v takových situacích nudím. Mám raději, když se 
povinnosti jen hrnou a všechno rychle odsýpá.

„Chtěla bych teď fakt nějakou hodně zajímavou práci,“ 
povídám Carole. „Něco jiného. Už strašně dlouho jsem 
nebyla u něčeho zajímavého.“

Carole na mě pohlédne, jako by říkala: Nepřeskočilo ti? 
Patří k partě milovníků klídku a pohody.

Neříká se náhodou: Pozor na to, co si přeješ? Jako blesk 
z čistého nebe přišel tak zvaný „opuštěný hovor“. To zna-
mená, že někdo vytočí 999, něco málo ohlásí a  zavěsí. 
Jediná informace, kterou se dovídáme, je přepadení muže 
a ženy v parku na jihu Londýna, bez přesné lokalizace. 
Policie je už na cestě. Můžeme se s nimi sejít u některého 
ze vchodů?

Ve chvíli, kdy dorazíme, přijala policie už víc hovorů na 
tísňové číslo od přepadeného muže, jenž volal z mobilu. 
Snažil se policii vysvětlit, kde v parku se nachází, jim se 
však nedaří jej lokalizovat. Neustále opakuje, že je blízko 
hudebního pódia – což je celkem k ničemu. Říká, že nemá 
ponětí, kde je jeho přítelkyně. Tvrdí, že oba byli přepa-
deni černošským gangem a jeho dívku muži unesli.

Pro nás je nejlepším řešením dostat se ke vstupu, který 
je nejblíž pódiu. Přicházíme tam s  vybavením a  bater-
kami. Dva z  nás, Carole a  já, vcházíme s  policisty do 
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ztemnělého a prázdného parku, baterkami prosvěcujeme 
okolí. Ale nikam to nevede, nikde nic. Vracíme se k vozi-
dlu pro další informace od policie.

Jedna informace přibyla: dívce je teprve šestnáct let. 
Policie se ptá muže, jestli ví, zda dívka dýchá. Nemůže 
potvrdit ani to, ani to. Stále jim opakuje, že ji zmlátili 
a unesli.

Teď už to vypadá velice vážně. Ztratili jsme dvacet 
minut hledáním dívky a nejenže po ní není ani stopy, ale 
ani nevíme, v jakém je stavu, jak zlý ten útok byl. Nastává 
zlom: jeden policista ji objevil a navádí dispečink „dopro-
střed parku“. Říká, že nedýchá a nemá pulz. Hlásí na dis-
pečink, že jí dává umělé dýchání. Nad hlavou mu hučí 
helikoptéra, jež se připojila k pátrání po stále unikajícím 
„gangu“. Skupina děcek na kole tomu pozdvižení s nad-
šením přihlíží.

„Co se děje, kdo umřel?“ dorážejí na nás.
„Běžte domů,“ povídám. „Je moc pozdě.“
Jsme mírně řečeno frustrovaní. Jak ubíhají minuty, může 

život mladé dívky dohasínat. Čím dřív na ní začneme pra-
covat, tím lépe. Policie nás nyní navádí do části parku 
porostlé stromy. Je v  podstatě nedostupná: abychom se 
do ní dostali, musíme přelézt bezmála dva metry vysoké 
kovové hrazení. A pak konečně na palouku spatříme osa-
mělého poldu, jak dívce usilovně provádí dýchání z úst 
do úst.

Vzhlédne k nám. „Takhle jsem ji tu našel,“ říká. Pro-
síme ho, aby pokračoval, než si připravíme přístroj. Vzdor 
všeobecně rozšířenému názoru laické veřejnosti není 
s výjimkou neodkladného ošetření kojence nebo malého 
dítěte pravidlem, aby záchranářské posádky prováděly 
dýchání z úst do úst. Je to úkon spojený s rizikem konta-
minace nebo infekce slinami postiženého člověka, takže 
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se pokládá pro záchranáře za příliš nebezpečný. Policista 
však chtěl až do našeho příjezdu něco dělat, což je moc 
dobře.

S  Carole dívce nasazujeme ambuvak (ruční dýchací 
přístroj), abychom zajistily ventilaci plic a přísun kys-
líku do organismu. Všímám si nafialovělých podlitin na 
krku a  tuto důležitou informaci ihned předávám poli-
cii: útočník se asi pokoušel dívku uškrtit. Vzápětí Carole 
zahajuje masáž srdce, naštvaná na helikoptéru, která nad 
námi rámusí a míří reflektory přímo na nás. „Stačí vám 
to takhle?“ vyštěkne na vrtulník. Děláme, co můžeme, 
abychom to děvče vzkřísily. A skutečně, po deseti minu-
tách usilovné práce nás čtyř se objevuje známka života. 
Naskočí jí pulz. A srdce začíná samo bít. To znamená, 
že svitla naděje. Dívka ale sama dostatečně nedý-
chá, a  tak pokračujeme ve ventilaci ambuvakem, jímž 
jí dopravujeme kyslík do plic. Objevuje se další sanita 
s pomocí. A hasiči se snaží rozřezat brány, aby se oblast 
zpřístupnila.

Zatímco pracujeme, skupině policistů se konečně poda-
řilo najít na úplně jiném místě v  parku dívčina přítele. 
„Chcete se na něj mrknout?“ ptají se nás vysílačkou. 
Odmítáme. Děvče je naše priorita. Policisté dodávají, že 
na muži nejsou žádné zjevné známky násilí. Pro jistotu 
dostanou další sanitu.

Konečně dostáváme dívku z  parku a  převážíme ji do 
nemocnice. Když ji vezou na jipku, srdce jí stále bije. 
Problém je ovšem v  tom, že jsme ztratili mnoho rozho-
dujících minut, než jsme ji našli. Může mít poškozený 
mozek – tedy jestli vůbec přežije.

V nemocnici se to hemží policisty. Snaží se najít dív-
činy příbuzné. Muž byl převezen za doprovodu policie 
do jiné nemocnice. Už teď lze o jeho verzi událostí silně 
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