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Hrdinky

Manou

Marie-Lin



Jaká jsem? To je složitý! Jak to říct… Vlastně jsem docela nor-
mální. Tak docela správně normální. Mám šlechtický titul, ale 
kašlu na to. Pyšná jsem spíš na svoje malinký tetování, co jsem 
si dala udělat na tajňačku. Motýlek. Na pravý půlce. Je to moje 
tajemství. Kdyby se to dověděli naši, zbláznili by se. Táta před 
pár lety prohlásil, že kdo si dá udělat tetování nebo piercing, 
toho vydědí. Jenže tím je to ještě větší zábava. Akorát v  létě, 
až pojedeme na prázdniny do St. Tropez, budu si muset dávat 
hodně pozor, abych měla kalhotky od bikin vždycky přes to.

Moje máma pracuje třikrát týdně u  jednoho zlatníka. Je to 
dost nóbl obchod u nás v centru. Její šéf už dělal šperky třeba 
pro Madonnu nebo Pavarottiho.

Můj táta je podnikový poradce. Pořád někam lítá a schází se 
s velkýma zvířatama z nadnárodních firem. Kancelář má u pří-
stavu, se skvělým výhledem na Labe. Jeho sekretářka je z Ghany. 
Táta je jako většina tátů – v týdnu je většinou pryč a o víkendu 
chce mít klid, třeba na projíždění s lodí po Labi. Na filmy ani na 
sport ho moc neužije.

Bydíme v Harvestehude, to je jedna z těch čtvrtí Hamburku, 
kde parkuje spousta totálně zbytečných čtyřkolek (Hamburk 
je placka, tak na co teréňák?). Ale já to tu mám ráda. My, totiž 
naši a my dva s bráchou, máme jenom pro sebe celý třípatrový 
barák. Takový ten bílý domek s pečlivě uhrabanou zahrádkou, 
kterou tu a tam zdobí koule z buxusu.

 
Manou Elisabeth  

von Berghainová (14)



Jednou do týdne k nám chodí uklízet Luisa. To máma vždycky 
ráno houkne: „Uklidit pokoje! Od toho tu Luisa není!“ No a pak 
to nastane. Chaos v pokoji, mamka a já – to nejde zrovna dobře 
dohromady. Teda aspoň podle mě! Ale nakonec to přece udělá 
Luisa.

Marie-Lin je pro mě něco jako můj vlastní dech. Bez dechu 
se jaksi nedá žít. Marie-Lin je totiž moje nejlepší kámoška už 
od školky.

A jinak… Hrozně ráda spím. Skoro by se dalo říct, že dlouho 
spát je takový moje hobby. Taky docela obstojně hraju hokej. 
A miluju lak na nehty v těch nejdivočejších barvách.

A  ještě něco: Moc bych chtěla mít fajn vztah. Jsem zamilo-
vaná do Jense, ale není to ono. Asi už se známe moc dlouho… 
Celou dobu je to jak na houpačce. Když chce on, nechci já. 
A když chci já, tak zase nechce on. Je to komplikovaný. Fakt! Je 
to jako s akné. Vždycky přijde, když to člověk zrovna nemůže 
ani trochu potřebovat. Jenže já ráda kluky, co jsou trošku chlap-
ský. Já vím, že je to pitomost, ale líbí se mi, když kluk třeba umí 
otevřít pivo zapalovačem. Jens to umí.



Jaká asi jsem? Myslím, že jsem trošku moc hubená. Chtěla 
bych být o kousek větší, ale co nadělám. Zato mám fakt skvělý 
vlasy, hustý a černý. Řekla bych, že jsem nesmělá, hlavně když 
se sejde víc lidí. Rozhodně bych nikdy ani ve snu nechtěla být 
předsedkyně třídy.

Moje matka se narodila ve Státech, ale její rodina je z Hong- 
kongu. Studovala práva na Harvardu, pak se v jedné newyorské 
advokátní kanceláři seznámila s mým otcem. S ním pak šla do 
Německa a vzali se. Tatínek je z Bavorska a původně je právník, 
mezitím ale pracuje pro jednu velkou realitní firmu v přístavu.

Ani nevím, jestli jsou naši ještě zamilovaný. Vlastně netuším, 
jaký je být starý a  zamilovaný  – jde to vůbec dohromady? Já 
bych každopádně chtěla, až budu stará, být úplně jinak zamilo-
vaná než mí rodiče.

Můj otec často jezdí na služebky, vyvíjí nějaké projekty 
s nemovitostmi. Moje matka pracuje na čínském velvyslanec-
tví. Myslím, že se sama na sebe ještě pořád zlobí, že se mnou, 
když jsem byla malá, nemluvila čínsky. Dneska se totiž spousta 
dětí v Hamburku učí čínsky, a já, s čínskou matkou, to neumím. 
Jenže mně je to jedno. Stejně nikdy v Číně žít nebudu. Jednou 
jsem byla v Hongkongu. Přes sedm milionů lidí na 1000 čtve-
rečních kilometrů, hrůza! Bylo toho fakt nepředstavitelně moc!

Marie-Lin 
Steinkrausová (15)



Co maminka propásla s čínštinou, to chce dohnat s klavírem. 
Už od čtyř let hraju každý den nejmíň dvě hodiny – mám dojem, 
že mi to jde dost obstojně. Letos jsem vyhrála Steinwayovu 
cenu a budu se účastnit exhibice Young Talents in Concert. A taky 
jsem se dostala do dalšího kola v soutěži Piana na Labi.

Sport, to není zrovna moje doména. Říkám si, jak dlouho asi 
potrvá, než moje běhací legíny pochopí, že joggingu se teda se 
mnou nedočkají. Taky jsem to jednu dobu zkoušela s šermem. 
Nechytlo mě to, no.

Bydlím s rodičema ve čtvrti Eimsbüttel. Stará zástavba, třetí 
patro bez výtahu. Je to tu docela hezký. Můj pokoj je cool, 
všechno tu mám totiž růžový. Fakt. Dokonce i  postel. Matka 
říká, že je to hrůza, ale mně se to líbí!

Kluka jsem nikdy neměla. Nechodím často na oslavy, ve škole 
o přestávkách jsem často sama. Kluci z naší třídy mi připadají 
tak nějak k ničemu. Trapáci.

Můj problém je, že jsem občas trošku zklamaná sama ze 
sebe. Chtěla bych být víc. Jak to říct… Nikdo není proti mně, ale 
nikdo není ani pro mě. Akorát Manou, ta ano. Manou je moje 
nejlepší kámoška.
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››  Manou
Co to s tebou je? Dneska o přestávce ses mi vyhnula. 
Co se děje? Hele, ven s tím! Vysyp to! No tak!

››  Marie-Lin
Vždyť já sama nevím! Všechno jako by bylo nedosažitelný! 
Já chci žít, žít život. Místo toho jako bych ho viděla 
v dálce, ale nemůžu se ho dotknout. Tak nějak jsou na 
tom ti, co uklízejí město. Vždycky přijdou, když už je po 
všem. Když je po oslavě.

››  Manou
Hele, co je to s tebou? Všichni ti záviděj.  
Seš perfektní – a takhle frfňáš? Co to má být?

››  Marie-Lin
Já už mám po krk toho, být perfektní. To je ono! 
Přesně tak to je: Už mám dost perfekcionismu. 
Chci s tím mizerným perfektním světem skončit!

››  Manou
Je to kvůli Danielovi?

››  Marie-Lin
Ne! Daniel s tím nemá vůbec nic společnýho. Mám ho ráda. 
Ale stejně tak mám ráda nutelu a tousty. Vždyť to přesně 
víš. Do Daniela já bych se nikdy nemohla zamilovat.

››  Marie-Lin
Já tak hrozně moc potřebuju pravdu. Chci, aby se 
vyslovilo nevyslovený. Jsem tak… prázdná.  
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››  Manou
OK!

››  Marie-Lin
OK? Nic není OK! Já chci prostě jenom být šťastná, 
tak jako ostatní. Jenže mi to nejde. Je mi, jako by celé 
moje tělo vězelo v  tekutým písku. Jsem v  tom po 
bradu a pomalu mě to táhne dolů.

››  Manou
Pojď si dát sraz. Co nejdřív. 
V naší kavárně u řeky?
Ve tři?

››  Marie-Lin
Tak jo. Ve tři je fajn.

* * *
››  Manou

Kde jsi, Marie-Lin? Já už jsem tady. Čekám.

››  Manou
Haló, haló? Kde vězíš?

››  Manou
Tak už se přece na ten telefon koukni! Už mě to neba.
Řekly jsme ve tři, teď už jsou skoro čtyři.  
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››  Manou
Počkám ještě 5 minut. Pak jdu.

››  Manou
Už fakt musím. Škoda. Co to s tebou je?

* * *
››  Marie-Lin
Víš, že ti můžu psát věci, co bych nikdy nemohla říct?

››  Manou
Tak proto jsi nepřišla do kavárny?

››  Marie-Lin
Ne, to ne. Nepustila mě.

››  Manou
Kdo?

››  Marie-Lin
Moje matka!

››  Marie-Lin
Myslíš, že naši rodiče maj aspoň sebemenší 
tušení, jaký my vlastně jsme?

››  Manou
Tak to rozhodně NE!!! Ale jak jsi na to teď přišla?
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››  Marie-Lin
Mám toho dost! Já už fakt nemůžu! Dneska po 
škole jsem TŘI hodiny musela hrát na klavír. A ani 
to matce ještě nestačí. Já tam fakt chtěla jít!  

››  Manou
Člověče, Marie-Lin, to přece nejde! Musíš si 
promluvit s otcem. Tvoje matka nemá všech pět 
pohromadě! 

››  Marie-Lin
Není tady. Služebka.  

     

››  Manou
Kdy se vrátí?

››  Marie-Lin
Za týden.

››  Manou
Tak přijď k nám. Můžeš spát tady.

››  Marie-Lin
To by v životě nedovolila!

››  Manou
Nejseš její vlastnictví. Přijď! Hnedka dneska! Já teď 
musím na hokej. V šest budu zpátky. Vyndám pro tebe 
matraci ze sklepa, jo?
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››  Marie-Lin
Člověče, pochop to už konečně: Ona to nechce. 
Nedovolí mi přespat někde jinde! Vaši možná věří 
ve svobodu…, naši ne.

››  Manou
Tak to aspoň zkus!

››  Marie-Lin
Ty to prostě nechceš chápat…

››  Manou
Tak si říkám, že tvoje máma vůbec nemá tušení, jaká 
ty vlastně jsi. Ona si snad myslí, že ta malá hodňoučká 
holčička, co jí do památníku kámošky kreslí kytičky. Že ti 
Daniel například posílá divoký zamilovaný  

  
  dopisy, 

to vůbec netuší.

››  Marie-Lin
A tak to nutně musí zůstat! 
Nesmí se o tom dovědět, jasný? 

››  Manou
Jasný! Totálně jasný!

* * *
››  Manou

Marie-Lin! Mluvilas s mámou? Přijdeš?
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Manou
21:00
KDO Z VÁS VIDĚL MARIE-LIN STEINKRAUSOVOU? 
PŘED 2 HODINAMA UTEKLA Z  DOMOVA. JEJÍ 

MÁMA JI HLEDÁ!
To se mi líbí 	            Okomentovat	  Sdílet

Jens   Jak - utekla? Jak to víš?

To se mi líbí        •        Odpovědět        •             21:03

 

Manou   Volala mi její máma. Pohádaly se. 
Není to vůbec dobrý.
To se mi líbí        •        Odpovědět        •        21:07

Manou   VŠEM PŘÁTELŮM MARIE-LIN. 
MUSÍME JI HLEDAT! SPOLEČNĚ!  
SRAZ: NA HORNÍM HŘIŠTI. VAŠE MANOU!
To se mi líbí        •        Odpovědět        •             22:02

››  Manou
Hej! Ozvi se!

››  Manou
Už je sedum. Co se děje?

››  Manou
Už mě to ale štve! Ozvi se konečně!

* * *
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Manou Všechno v pořádku!
Našla se!
Je to dobrý!
Díky za pomoc!
Jste fakt všichni super!
Všecko resetovat!
Dobrou noc, lidi!
Vaše Manou!
To se mi líbí        •        Odpovědět        •             00:12

* * *
››  Manou

Fakt je mi to líto. Musíme něco podniknout. Takhle se 
k tobě vaši přece nemůžou chovat. Už nikdy! 

››  Marie-Lin
Už je to dobrý.

››  Manou
Dobrý? Nic není dobrý! Tvoje máma je tyran! 
Čínská tygří matka! 

››  Marie-Lin
Ty to nechápeš. Vaši jsou úplně jinačí. Neměla jsem utíkat. 
Co mě to napadlo! Matka brečela. Celá se třásla. 
Poprvé v životě jsem ji viděla plakat. 
To ti bylo divný… Já byla úplně v klidu a ona úplně hotová. 
Jindy je to naopak… Poprvé jsem byla silnější než ona. 
Už proto to stálo za to. 
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››  Marie-Lin
Jenže co mám dělat? To mám zase zdrhnout? 
To nejde! Pak by mi nedovolila už vůbec nic. 
Říká, že musím být lepší než všichni ostatní. 
Lepší známky, líp hrát na klavír, líp se chovat…

››  Manou
Když slyším slovo „chovat“, chce se mi zvracet.

››  Marie-Lin
Jen do toho. Jenže mně to nepomůže.

››  Manou
Jednoho dne budeš celá zahořklá stát před hrobem, 
na kterým bude jméno tvý mámy. A budeš zvracet. 
Protože sis s  ní nepromluvila. Protože jsi k  tomu 
neměla odvahu. Protože jsi vždycky byla hodná 
holčička. Hodná jako nějaká malá čínská barbína.

››  Marie-Lin
Já nemůžu. Ty to nechápeš.

››  Manou
Ne, já to nechápu? Tak mi to vysvětli!

››  Manou
Jsi praštěná?
Ona tě od rána do večera péruje a teď je ti jí ještě ke 
všemu líto? Probuď se, Marie-Lin! Konečně se probuď! 
Člověče, vždyť žiješ jak v kasárnách. Aye, aye, Sir! Jenže 
ty nejsi její voják, ale její dcera!
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››  Marie-Lin
„Blahobyt nevydrží déle než tři generace.“ To je staré čínské 
přísloví. Mí prarodiče utekli do USA úplně bez prostředků. 
Těžce pracovali v takovým malým obchůdku v New Yorku. 
Šetřili tolik, že si ani nekupovali minerálku, pili jenom vodu 
z vodovodu.

Další generace je pak moje matka. Jako první z  rodiny 
vůbec směla jít studovat. Na univerzitu. Vystudovala práva 
v  rekordním čase a studium ukončila se třetím nejvyšším 
počtem bodů. Když byla hotová s učením, hrála na klavír. 
Když jí bylo teprve 24, Kurt Masur jí nabídl, aby hrála s New-
yorskou filharmonií. Musela být úžasná! O dva roky na to 
jsem se narodila. Já nevím, co, ale něco se potom stalo. 
Nemluví o tom. Ani slovo. Po mým narození pak už nikdy 
na klavír nehrála. Už nikdy. Rozumíš?

››  Manou
Ne! Nerozumím tomu. Ani trochu. A  nemám 
tucha, kdo je Kurt Masur. A co jako se stalo…

››  Marie-Lin
Kurt Masur byl jeden z  nejgeniálnějších 
německých dirigentů. 11 let byl šéfdirigentem 
Newyorské filharmonie.

››  Manou
Ale co se pak stalo?
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››  Marie-Lin
Vždyť ti to povídám. Od té doby pak už nikdy nehrála. 
A nikdy o tom nemluví. Nechce. Visí to nad námi jako stan. 
Jenom když hraju, jako by z ní ten smutek spadnul. Myslím, 
že to jsou chvíle, kdy zapomíná, co se tenkrát stalo.

››  Manou
Já vás nechápu. Potřebujete spolu mluvit. Já 
bych se mámy tak dlouho vyptávala, až by mi 
pověděla všechno, co se tenkrát stalo.

››  Marie-Lin
Ale vždyť já to zkoušela. Dokonce jsme spolu 
brečely. Ale ona pak zase řekla, že o tom nechce 
mluvit. Zatím ne. Možná jednou. Možná.

››  Manou
To je mi fakt líto.

››  Marie-Lin
Nemusí ti to být líto. Vždyť za to nemůžeš.

››  Manou
Jenže ty taky ne.

››  Marie-Lin
To já nevím. Možná, že jo?

››  Manou
Taková pitomost. Hlavně si takový věci nenamlouvej. 
Jak by mohlo miminko za něco moct?
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››  Marie-Lin
Já nevím.

››  Manou
Hele, to vypadá jako nějaká vaše rodinná věc: 
NEMLUVIT O TOM!

››  Marie-Lin
Co blbneš?

››  Manou
Sorry! Máš pravdu. Už je půl třetí. Čau ráno ve škole.

››  Manou
Vyzvednu tě. V 7:30 u tebe.

››  Marie-Lin
Ale radši nezvoň. Sejdeme se před domem.

››  Manou
Ty máš strach, že bych se jí zeptala, co se tenkrát stalo?

››  Marie-Lin
To ať tě ani nenapadne! Musíš mi slíbit, že se nikdy nedoví, 
že jsem ti o tom vůbec něco vyprávěla!

››  Marie-Lin
Ale teď jsem už fakt strašně unavená.            	
Dobrou noc! Už o tom nechci mluvit!  
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