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Předmluva: 
„TELEGRAM!“

Vyšel z moře a na břehu byl zatčen: když se vrátil z plavání, stáli nad 
jeho šaty na pláži dva muži v oblecích. Nařídili mu, aby se rychle oblékl, 
natáhl si tedy kalhoty přímo na mokré plavky. Po cestě autem byly plavky 
pořád mokré, stahovaly, studily a  nechaly mokrý flek na kalhotách 
i na zadním sedadle. I při výslechu si je musel nechat na sobě. Snažil se 
zachovat si důstojnost, ale ty vlhké plavky ho celou dobu znervózňovaly. 
Napadlo ho, že to udělali naschvál. Tihle kágébáci střední úrovně byli 
v takových věcech skutečně zběhlí: mistři v drobném ponižování, v jemných 
psychologických hrách.

Přemýšlel, proč ho zatkli tady, v  Oděse, a  ne v  Kyjevě, kde bydlel. 
Pak mu to došlo: byl srpen a oni chtěli být pár dní u moře. Mezi výslechy 
ho vodili na pláž, aby si trochu zaplavali. Jeden s ním seděl, zatímco 
druhý se koupal. Při jedné z návštěv na pláži vytáhl jakýsi malíř stojan 
a  začal jejich trojici malovat. Plukovník i  major znervózněli – byli 
příslušníci KGB a  netoužili být při výkonu služby zachyceni. „Jdi se 
podívat, co maluje,“ nařídili svému vězni. Šel a  podíval se. Teď byla 
řada na něm, aby si s nimi trochu pohrál. „Já si nejsem moc podobný, 
ale vy jste jako živí.“

Byl zadržen za to, že „mezi přáteli a známými šířil výtisky škodlivé 
literatury“: knihy zakazované, protože říkaly pravdu o sovětském gulagu 
(Solženicyn) anebo byly vydané v exilu (Nabokov). Jeho případ byl popsán 
v  Kronice současných událostí. V  tomto samizdatu sovětští disidenti 
dokumentovali zatajovaná fakta o  politickém zatýkání, výsleších, 
domovních prohlídkách, soudech, o  bití a  týrání ve vězení. Informace 
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se získávaly z  ústního vyprávění nebo se pašovaly z  pracovních táborů 
v maličkých polyetylénových kapslích, které si vězni sami vyráběli. Kapsle 
se spolkla, a když vyšla z těla, obsah se přepsal, v temné komoře ofotil a pak 
se předával od jednoho člověka ke druhému ukryt mezi stránkami knihy 
nebo v diplomatickém kufříku, dokud se nedostal na Západ k Amnesty 
International, do vysílání BBC World Service anebo Rádia Svobodná 
Evropa. Zprávy byly známé svým strohým stylem.

„Vyslýchali ho plukovník KGB V. P. MEŇŠIKOV a  major KGB 
V. N. MELGUNOV. Všechna obvinění odmítl jako neopodstatněná 
a neprokázaná. Odmítl poskytnout důkazy o svých přátelích a známých. 
Po celých šest dnů byli ubytovaní v hotelu Nová Moskva.“

Když jeden vyšetřovatel odešel, vytáhl druhý knihu se šachovými 
úlohami a pustil se do jejich řešení, přičemž okusoval konec tužky. Vězeň 
napřed uvažoval o tom, že je to nějaká vychytralá hra, ale pak mu došlo, 
že ten člověk je prostě líný a zabíjí v práci čas.

Po šesti dnech byl propuštěn a mohl se vrátit do Kyjeva, ale vyšetřování 
pokračovalo. Když šel z práce v knihovně, nabíralo ho černé auto a vozilo 
ho k dalším výslechům.

A  život šel zatím dál. Jeho snoubenka otěhotněla. Vzali se. Vzadu 
v obřadní síni se schovával fotograf KGB.

Přestěhoval se k  manželčině rodině do bytu naproti Golosejevskému 
parku, kde jeho tchán vybudoval pro své desítky kanárků jakýsi palác klecí, 
voliéru třepotavého peří, pohupující se na pozadí parku. Pokaždé když 
u dveří zazvonil zvonek, měl strach, že je to KGB, a začal pálit všechno, co 
by mohlo vést k obvinění: dopisy, samizdatové články, seznamy zatčených. 
Kanárci v  panickém letu tloukli křídly. Každé ráno vstával za úsvitu, 
zapnul rozhlasový přijímač Spidola, naladil krátké vlny, kroutil a otáčel 
anténou, aby rozehnal mlhu rušení, šplhal po stolech a židlích, aby našel 
místo, kde je nejlepší signál, a kličkoval zvukovým slalomem mezi vysíláním 
východoněmeckého popu a sovětských vojenských kapel, až pevně přitiskl ucho 
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k reproduktoru a mezi syčením a praskáním zachytil magická slova „Volá 
Londýn“ nebo „Tady Washington“. Poslouchal zprávy o zatčeních. Přečetl 
si esej futuristického básníka Velemira Chlebnikova „Rádio budoucnosti“ 
z roku 1921.

Rádio vytvoří nepřerušený řetězec globální duše a propojí lidstvo.

Kolem jeho kruhu se stahovala síť. Gríšu odvezli do lesa a zmlátili. Olga 
byla obviněna z prostituce a ke všemu zavřena na venerologickou kliniku 
se skutečnými prostitutkami. Geliho vzali do vyšetřovací vazby a  on 
odmítal léčbu tak dlouho, až zemřel.

Všichni se připravovali na nejhorší. Tchyně ho naučila tajný kód 
založený na uzeninách. „Když přinesu párky nakrojené zprava doleva, 
znamená to, že se nám podařilo dostat zprávu o tvém uvěznění na Západ 
a že to vysílali v rádiu. Když je nakrájím zleva doprava, znamená to, že 
se nám to nepovedlo.“

„Zní to jako ze starého vtipu nebo ze špatného filmu, ale je to pravda,“ 
napsal později. „Když přijde KGB za úsvitu a vy ospale mumláte ,Kdo 
je to?‘, oni často zavolají ,Telegram!‘ Jednáte v polospánku, snažíte se moc 
neprobudit, abyste se mohli vrátit ke svému snu. ,Vteřinku,‘ vzdychnete, 
natáhnete si první kalhoty, co najdete, vyhrabete nějaké peníze na 
zaplacení pošťáka a otevřete dveře. A nejbolestnější na tom není to, že pro 
vás přišli, ani že vás zatýkají tak brzy, ale že jste jako malý kluk skočili 
na tu lež o  telegramu. Zatnete horké, náhle zpocené pěsti a zadržujete 
slzy ponížení.“

Jeho syn se narodil mezi výslechy 30. září 1977 v 8.00 ráno. Babička 
chtěla, abych se jmenoval Pinkas, po jejím dědečkovi. Rodiče chtěli Theo-
dora. Nakonec mi po několikerém vyjednávání dali jméno Pjotr.

-------
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Už je to čtyřicet let, co KGB pronásledovala mé rodiče za to, že se do-
máhali práva číst, psát a poslouchat to, co si sami zvolí, a říkat, co chtějí. 
Svět, v nějž doufali, svět, v němž cenzura padne jako berlínská zeď, se 
dnes může zdát mnohem blíž: žijeme v době, kterou akademici nazývají 
érou „informačního nadbytku“. Jenže předpoklady, které stály za bojem 
za práva a svobody ve dvacátém století – za bojem mezi občany vyzbroje-
nými pravdou a informacemi a režimy s cenzory a tajnou policií – se ob-
rátily vzhůru nohama. Dnes máme víc informací než kdykoli dřív, ale ne-
přineslo to jen výhody, jaké jsme předpokládali.

Víc informací mělo znamenat víc svobody postavit se mocným, ale 
ti také získali nové způsoby, jak nesouhlas potlačit a umlčet. Víc infor-
mací mělo znamenat informovanější debatu, jenže se zdá, že jsme méně 
schopni přemýšlet než kdykoli předtím. Víc informací mělo znamenat 
vzájemné porozumění překonávající hranice, umožnilo však nové a jem-
nější formy konfliktu a podvracení. Žijeme ve světě posedlém amokem 
masového přesvědčování, v němž se rozšířily a rozmnožily prostředky ma-
nipulace, ve světě cílených reklam, psychologické války, hackerů, botů, 
fake news, ISIS, Putina, trollů, Trumpa…

Čtyřicet let po zadržení a vyšetřování mého otce sleduji vybledlé šlé-
pěje cesty svých rodičů a nemám nic z jejich odvahy, schopnosti risko-
vat ani jistoty. 

Když tohle píšu, působím i  na Londýnské univerzitě – vzhledem 
k ekonomickým turbulencím tomu už tak ale nemusí být, až tohle bu-
dete číst. Vedu projekt, který zkoumá novější typy vlivových kampaní, 
jež by mohly být označovány jako „propaganda“: je to pojem tak zatížený 
a deformovaný svými intepretacemi – někdo ho definuje jako podvod, 
jiný zase jako neutrální propagaci – že se mu snažím vyhnout.

Měl bych dodat, že nejsem akademik a tohle není akademická práce. 
Jsem bývalý televizní producent, a i když dál píšu články a občas dělám 
rozhlasové pořady, často se přistihnu, že hledím na svůj dřívější mediální 
svět úkosem, občas se děsím, co jsme to způsobili. Při svých výzkumech 
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se setkávám s twitterovými revolucionáři, instantními populisty, trolly 
a elfy, s vizionáři „změny chování“, se šarlatány info-války, fanoušky dži-
hádu, identitáři, metapolitiky, skutečnými policajty i „pasáky botů“. Pak 
se se vším, co jsem poznal, vrátím do hexagonální betonové věže, kde do-
časně sídlí má kancelář, a zformuluji to do rozumných „Závěrů“ a „Dopo-
ručení“ úhledně naformátovaných zpráv a powerpointových prezentací, 
které diagnostikují stav a navrhují způsoby, jak se vyrovnat se záplavou 
dezinformací, „fake news“, „informační válkou“ a „válkou informací“.

Ale co by se vlastně mělo napravovat? V úhledných bodech mých pre-
zentací se předpokládá, že skutečně existuje soudržný systém, který je možné 
opravit tím, že se na nové informační technologie prostě uplatní pár odbor-
ných doporučení. Problémy ovšem leží mnohem hlouběji. Když v rámci 
každodenní rutiny předkládám svá zjištění představitelům mizejícího libe-
rálně-demokratického řádu, jehož nemalá část vznikala z konfliktů studené 
války, zaráží mne, jak působí ztracení. Politici už vůbec nevědí, co jejich 
strany reprezentují; byrokraté netuší, kde se vlastně nachází moc; miliardář-
ské nadace horují pro „otevřenou společnost“, kterou nedokážou pořádně 
definovat. Velká slova, která se kdysi zdála přetékat smyslem, slova, pro něž 
se předchozí generace byly ochotny obětovat – „demokracie“ a „svoboda“, 
„Evropa“ a „Západ“ – nechal život tak daleko za sebou, že připomínají 
prázdné slupky, z nichž odteklo i poslední světlo a teplo, nebo jako soubory, 
k nimž jsme zapomněli heslo, a k nimž už se nedostaneme.

Samotný jazyk, který používáme, abychom se popsali – „levičák“ 
a „pravičák“, „liberál“ a „konzervativec“ – se zcela vyprázdnil. A ovliv-
něny nejsou jen konflikty či volby. Sleduji, jak mi lidé, které jsem znal celý 
život, unikají na sociálních sítích, kde sdílejí zpávy o různých spiknutích 
ze zdrojů, o nichž jsem jaktěživ neslyšel. Internetové spodní proudy od 
sebe oddalují celé rodiny, jako bychom se vzájemně vůbec neznali, jako 
kdyby o nás algoritmy věděly víc, než víme my sami… Jako bychom se stali 
podmnožinami svých dat, jako kdyby tato data znovu a jinak uspořádá-
vala naše vztahy a identity podle vlastní logiky – anebo možná za tím úče-
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lem, abychom sloužili zájmům někoho, koho ani nezahlédneme. Velké 
koráby starých médií – katodové a vakuové trubice rádií a televizí, hřbety 
knih a tiskárny novin – ta plavidla, jež nesla a řídila identitu a význam, to, 
kým jsme byli a jak jsme spolu mluvili, jak jsme svět vysvětlovali svým dě-
tem, jak jsme mluvili o své minulosti, jak jsme definovali zprávy a názory, 
satiru a vážnost, správné a nesprávné, pravdu, lež, skutečné a nereálné – 
tato plavidla ztroskotala a roztříštila se. Rozbila staré modely toho, jak 
se co k čemu vztahuje, kdo s kým a jak mluví, zveličila, zmenšila a zkres-
lila všechny proporce a vyslala nás, abychom se motali v dezorientujících 
spirálách, kde slova ztrácejí sdílený význam. V Oděse, v Manile, Mexico 
City i New Jersey slyším stejné věty: „Existuje tolik informací a dezin-
formací, že už ani nevím, co je pravda.“ Často slýchám větu: „Cítím, že 
se mi svět hýbe pod nohama.“ Přistihl jsem se při myšlence: „Mám po-
cit, že všechno, o čem jsem si myslel, že je jisté, je teď nepevné a fluidní.“

Tato kniha zkoumá zbytky vraků, pátrá, které jiskřičky smyslu z nich 
lze zachránit. Vychází z temných hlubin internetu, kde trollové mučí své 
oběti, prochází bitvami o příběhy, které dávají našim společnostem smysl, 
a v podstatě se snaží pochopit, jak sami sebe chápeme.

První část nás povede z Filipín do Finského zálivu, kde se poučíme, 
jak lze lidi mnohem zákeřněji zlomit novými informačními nástroji než 
těmi, které používala KGB.

Ve druhé části se přesuneme ze západního Balkánu do Latinské Ame-
riky a Evropské unie, kde se naučíme novým způsobům, jak potlačit celá 
hnutí odporu a jejich mytologie.

Třetí část zkoumá, jak může jedna země zničit druhou, téměř aniž by 
se jí dotkla, jak rozostřit rozdíl mezi válkou a mírem, „domácím“ a „me-
zinárodním“ – a kde tím nejnebezpečnějším prvkem může být sama my-
šlenka „informační války“.

Ve čtvrté části se zaměříme na to, jak požadavek faktické politiky sou-
visí s jistým ideálem pokroku a budoucnosti a jak pád tohoto ideálu ještě 
víc umožní masové vraždění a zneužívání.



13

„TELEGRAM!“

V páté části se snažím ukázat, že se v tomto proudu dění z politiky 
stává boj o konstrukci identity. Každý, od náboženských extremistů po in-
stantní populisty, chce vytvořit novou verzi „lidu“ – a to dokonce i v Bri-
tánii, v zemi, kde se identita zdála vždycky být tak pevná.

V šesté části budu hledat budoucnost – v Číně a v Černovicích.
V celé knize budu cestovat, někdy v čase, někdy v prostoru, ale ne po-

řád. Fyzikální a politické mapy zobrazující kontinenty, země a oceány, 
mapy, s nimiž jsem vyrůstal, mohou být méně důležité než nové mapy 
informačních toků. Tyto „síťové mapy“ vytvářejí datoví inženýři. Říkají 
tomu „surfacing“. Člověk vezme klíčové slovo, zprávu nebo příběh a vloží 
je do neustále se rozrůstajícího souboru světových dat. Datový analytik 
pak „vyloví“ lidi, výstupy z médií, účty sociálních sítí, roboty, trolly a ky-
borgy, kteří tato klíčová slova, zprávy nebo příběhy prezentují, anebo na 
ně reagují.

Tyto síťové mapy vypadají jako nějaké útvary ze špendlíků nebo fo-
tografie vzdálených galaxií a ukazují, jak jsou naše zeměpisné definice za-
staralé, odhalují nečekaná souhvězdí, kde může každý odkudkoli ovlivnit 
kohokoliv, ať je kdekoli. Ruští hackeři umisťují reklamy pro prostitutky 
v Dubaji vedle animovaných memů podporujících krajně pravicové strany 
v Německu. „Zakořeněný kosmopolita“, který sedí doma ve Skotsku, po-
máhá aktivistům prchat před policií při nepokojích v Istanbulu. Reklama 
ISIS vyskakuje za odkazy na iPhony.

Na těchto mapách často vystupuje Rusko se svými eskadrami sociál-
ních médií. Nikoli protože je to síla, která stále ještě dokáže pohnout ne-
bem i zemí, jak tomu bylo za studené války, ale proto, že kremelští vládci 
jsou v herních prvcích tohoto nového věku obzvlášť zběhlí, anebo jsou 
přinejmenším dobří v tom, jak všechny přimět, aby mluvili o tom, jak 
dobří jsou, což je možná ten nejdůležitější trik ze všech. Jak vysvětlím poz-
ději, není to úplná náhoda: právě proto, že prohráli studenou válku, se 
ruští „spin doktoři“ a manipulátoři médií dokázali přizpůsobit novému 
věku rychleji než kdokoli jiný na místech známých kdysi jako „Západ“. Žil 



14

TOHLE NENÍ PROPAGANDA

jsem v letech 2001–2010 v Moskvě a viděl jsem zblízka stejnou taktiku ří-
zení a stejné patologie veřejného mínění, které od té doby vyrašily všude.

Tato kniha cestuje informačními toky napříč sítěmi a zeměmi; vrací 
se však také v čase k příběhu mých rodičů za studené války. Nejde přímo 
o rodinné vzpomínky, spíš mě zajímá, kde se příběh mé rodiny protíná 
s mým tématem. Zčásti to ukazuje, jak se ideály minulosti v současnosti 
rozpadly a co – pokud vůbec něco – z nich lze ještě pochopit. Zatímco 
všechno je ve vířivém pohybu, cítím, jak se instinktivně ohlížím a hledám 
spojení s minulostí, abych našel způsob, jak přemýšlet o budoucnosti.

Když jsem však zkoumal a psal ony pasáže rodinné historie, zarazilo 
mě něco jiného: rozsah, v jakém naše soukromé myšlenky, tvůrčí podněty 
a sebeprožívání utvářejí informační síly, mocnější, než jsou ty naše. Exis-
tuje-li nějaká konkrétní věc, která na mne zapůsobila při prohlížení po-
lic v knihovně mé univerzity, pak to, že se člověk musí dívat dál než jen 
na „zprávy“ a „politiku“. Aby porozuměl „formování lidských postojů“, 
jak tomu říká francouzský filozof Jacques Ellul, musí zvažovat také poezii, 
školy, jazyk byrokracie a zábavy. Tento proces je někdy zřejmější v příběhu 
mé rodiny, protože dramata a roztržky v našich životech usnadňují poznat, 
kde tyto informační síly – jako obrovské meteorologické systémy – začí-
nají a kde končí.
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První část:

Města trollů 
Jednou ze zřejmých konfrontací dvacátého století byl střet svobody 
slova a cenzury. Po studené válce se zdálo, že svoboda projevu na 
mnoha místech zvítězila. Ale co když mocní mohou využít „nad-
bytku informací“, aby našli nové způsoby, jak vás umlčet, jak zvrá-
tit svobodu projevu k rozdrcení nesouhlasu, a přitom si vždy po-
nechat dost anonymity, aby to mohli popřít?
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Začněme na Filipínách. V roce 1977, kdy se mí rodiče těšili pozornosti 
KGB, tam vládl plukovník Ferdinand Marcos, vojenský diktátor pod-
porovaný USA. Na základě rychlé prohlídky webových stránek Amne-
sty International zjistíme, že za jeho režimu bylo zabito 3 257 politic-
kých vězňů, 35 000 jich bylo mučeno a 70 000 vězněno. Marcos zastával 
velmi okázalou teorii o úloze, jakou by mučení mohlo hrát při pacifikaci 
společnosti. Místo aby jen „zmizeli“, bylo 77 procent mrtvých těl vysta-
veno u silnice pro výstrahu ostatním. Oběti mohly mít například odstra-
něný mozek a prázdnou lebku vyplněnou svými spodky. Nebo mohly být 
rozřezány na kusy, takže člověk cestou na trh míjel části těl.1

Marcosův režim padl v roce 1986 pod náporem masových protestů, 
USA upustily od své podpory a části armády zběhly. Do ulic vyšly miliony 
lidí. Měl nastat nový den: konec korupce, konec porušování lidských 
práv. Marcos byl vyhoštěn a své poslední roky dožil na Havaji.

Dnes vás Manila vítá náhlými poryvy pachu shnilých ryb a popcornu, 
odpadků z kanalizace a přepáleného tuku, ze kterých se vám chce zvra-
cet na chodník. „Chodník“ vlastně není správné slovo. Širokých chod-
níků, po nichž se můžete procházet, existuje pramálo. Místo nich tam 
jsou úzké římsy podél nákupních středisek a mrakodrapů, kde jste hned 
vedle valícího se provozu. Mezi nákupními centry se město propadá do 
hlubokých údolí slumů, kde v noci spí bezdomovci zabalení do stříbrné 
folie, z níž jim trčí ven nohy. Uličky jsou lemovány bary, které se mohou 
pochlubit nabídkou boxujících trpaslíků či salónky karaoke, kde si mů-
žete najmout skupinu dívek – v tak pevně utažených šatech, že jim svírají 
nohy jako kleště – aby s vámi zpívaly korejský pop.

Přes den si snažíte urvat trochu prostoru mezi obchodním domem, 
slumem a mrakodrapem na vyvýšené síti přeplněných úzkých chodníků, 
které jsou jakby zavěšeny ve vzduchu a vinou se mezi několikapodlažními 
dálnicemi. Uhýbáte hlavou, abyste se vyhnuli pilířům nadjezdů uprostřed 
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kraválu a sirén zezdola, a najednou okolo vás projede nákladní vlak nebo 
se díváte do očí ženě, která na obřím reklamním billboardu pojídá lanč-
mít. Billboardy jsou všude, oddělují slumy od mrakodrapů. Mezi roky 
1898 až 1946 byly Filipíny pod americkou správou (s výjimkou japon-
ské okupace v letech 1942–1945). Od té doby jsou zde americké základny 
a strava amerických vojáků se pro místní stala lahůdkou. Na jednom pla-
kátu krmí šťastná hospodyňka svého pohledného manžela kousky tuňáka 
z konzervy. Jinde je na špinavé řece, v níž plavou děti z ulice, obrázek šťav-
naté opečené šunky a za ním bliká nápis „Ježíš tě spasí“. Je to katolická 
země: padesáti rokům amerického kolonialismu předcházelo tři sta let 
kolonialismu španělského. (Filipínci vtipkují: „Měli jsme tři sta let církve 
a padesát let Hollywoodu.“) V obchodních centrech se nacházejí kostely, 
kde se můžete zúčastnit bohoslužby a kam ochranka nepustí chudinu. 
Manila je dvaadvacetimilionové město téměř bez jakéhokoli společného 
veřejného prostoru. Nákupní centra uvnitř rozprašují parfémy příliš sil-
nými osvěžovači vzduchu: v těch levnějších voní v odděleních fastfoodů 
levandule, v dražších se line jemnější citronové aroma. Působí to trochu 
jako vůně na toaletách, takže vás nikde neopouští zápach latríny, ať už je 
to venku z kanalizace, nebo uvnitř v nákupních centrech.

Brzy si začnete všímat selfíček. Dělá je každý: zpocený chlapík v uma-
štěných sandálech, který řídí plechovou kraksnu městského autobusu, 
i čínská děvčata čekající na svůj koktejl v nákupních centrech. Na Filipí-
nách se dělají selfíčka nejvíc na světě, země má nejvyšší využití sociálních 
sítí na hlavu i nejrozšířenější používání textových zpráv. Někteří to přičí-
tají důležitosti rodinných a osobních vazeb jako prostředku, jak se vyrov-
nat s neefektivní vládou. Selfie neznamená nutně narcismus: důvěřujete 
lidem, jejichž obličeje vidíte.

Díky vzestupu sociálních médií se Filipíny staly hlavním městem no-
vého typu manipulace v digitální éře.

S P. jsem se sešel v jedné oáze obchodních domů vedle mrakodrapů 
s nebesky modrými okny. Trvá na tom, že nesmím uvést jeho jméno, ale 
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je rozpolcený – zoufale touží po uznání kvůli kampaním, ke kterým se ne-
může veřejně přihlásit. Je mu něco přes dvacet, je oblečený jako člen korej-
ské popové kapely a jeho vzrušení se skoro nemění, ať mluví o volbě prezi-
denta nebo o svém účtu na Instagramu, který byl zaregistrován s modrou 
fajfkou (označující ověřený profil veřejně známé osobnosti).

„Jsem šťastný, když můžu ovládat lidi. Možná je na tom něco špat-
ného. Ale uspokojuje to moje ego, něco hlubšího ve mně… Je to jako stát 
se bohem digitální krajiny,“ vykřikuje. Nezní to však děsivě, spíš jako slova 
herce v roli padoucha v muzikálové frašce.

Online kariéru zahájil, když mu bylo patnáct a  vytvořil anonymní 
stránku, vyzývající lidi, aby mluvili o svých milostných zážitcích. „Pověz mi 
o svém nejhorším rozchodu,“ psal. „Jaké jsi měl nejžhavější rande?“ Uka-
zuje mi jednu ze svých facebookových skupin: má víc než tři miliony členů.

Ještě na škole zakládal nové skupiny, každou s jiným zaměřením: jednu 
věnovanou například radosti, jinou duchovní síle. Bylo mu teprve šest-
náct, když ho začaly oslovovat korporace, aby tam propašoval nějaké 
zmínky o jejich produktech. Zlepšoval si techniku. Například na týden 
přiměl komunitu, aby mluvila o „lásce“, která ji zajímala nejvíc. Pak pře-
vedl hovor na obavu o vaše milované, na strach, že někoho ztratíte. A po-
tom přešel k výrobku: pořiďte si tenhle lék, který pomůže prodloužit ži-
voty vašich blízkých.

Tvrdí, že když mu bylo dvacet, měl na všech svých platformách pat-
náct milionů followerů. Obyčejný kluk ze střední třídy z provincie si na-
jednou mohl dovolit vlastní byt v manilském mrakodrapu.

Po reklamě pro něj byla další výzvou politika. V tu dobu šlo v politic-
kém PR jen o to, jak přimět novináře, aby psali, co chcete. Co kdyby se 
ale dala celá debata utvářet prostřednictvím sociálních médií?

Nabídl svůj nápad několika stranám, ale zabral jen jediný kandidát, 
Rodrigo Duterte, outsider, který v sociálních médiích viděl novou cestu 
k vítězství. Jednou z hlavních věcí, které chtěl Duterte jako kandidát „pro-
dat“, bylo rozbití drogového zločinu. Dokonce se chlubil, že když byl sta-
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rostou města Davao hluboko na jihu, jezdil na motorce a střílel drogové 
dealery. V té době už byl P. na vysoké škole a zúčastnil se přednášek o ex-
perimentu z dvacátých let „Malý Albert“, při němž bylo batole vystaveno 
děsivým zvukům pokaždé, když vidělo bílou krysu. Vedlo to k tomu, že 
se dítě bálo všech chlupatých zvířat.2 P. tvrdí, že ho to inspirovalo, aby 
zkusil něco podobného s Dutertem.

Nejprve vytvořil v různých městech řadu facebookových skupin. Byly 
celkem neškodné, obyčejná diskusní fóra o tom, co se ve městě děje. Finta 
spočívala v tom, že skupiny komunikovaly v místních dialektech, jichž 
jsou na Filipínách stovky. Po šesti měsících měla každá skupina ve své ob-
lasti na 100 000 členů. Poté začali jeho administrátoři uveřejňovat každý 
den v době špičky internetového provozu příběh o lokálním zločinu. Kri-
minální historky byly vcelku reálné, ale pak začali P.-ovi lidé připojovat 
komentáře, které zločiny spojovaly s drogami. „Říká se, že vrah byl ob-
chodník s drogami,“ nebo „Ten člověk byl obětí drogového dealera“. Po 
měsíci začali vkládat dva příběhy denně, o měsíc později tři denně.

Z drogové kriminality se stalo žhavé téma a Duterte začal v průzku-
mech veřejného mínění stoupat. A právě tehdy se P. podle svých slov roz-
hádal s ostatními členy Duterteho PR týmu a nakonec přešel k jinému 
kandidátovi. Ten se koncentroval spíše na ekonomické otázky než na 
strach. P. tvrdí, že se mu podařilo zvýšit kandidátovy preference o pět 
procent, ale na zvrácení trendu bylo příliš pozdě a prezidentem se stal 
Duterte. Teď P. vídá spoustu lidí z PR, kteří si přičítají zásluhy za zvolení 
Duterteho, a to ho štve.

Při rozhovoru se všemi, kdo v tomto světě pracují, je problém v tom, 
že každý přičítá svému jednání větší vliv. Je to profesí. „Udělal“ P. Du-
terteho? Samozřejmě že ne. Ty debaty o drogové kriminalitě pohánělo 
mnoho faktorů, v neposlední řadě Duterteho vlastní prohlášení. A dro-
gová zločinnost ani nebyla jediným Duterteho prodejním artiklem: mlu-
vil jsem s jeho stoupenci, které přitahoval obraz venkova, stojícího proti 
„imperiální Manile“ a strnulosti establishmentu katolické církve. Inter-
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pretace digitálního vlivu podle P. však našla odezvu v některých akade-
mických studiích.

Dr. Jonathan Corpus Ong z University of Massachusetts a jeho ko-
lega Jason Cabañes strávili v rámci projektu „Architects of Networked 
Disinformation“ dvanáct měsíců rozhovory s protagonisty uskupení, jež 
nazvali „manilská dezinformační architektura“ a jehož služby využívaly 
všechny strany v zemi.3 Na vrcholu stáli ti, které Ong označoval za „hlavní 
architekty“ systému. Pocházeli z reklamních a PR společností, žili v ele-
gantních bytech v mrakodrapech a popisovali svou práci takřka myticky, 
srovnávali se s postavami z televizního seriálu Hra o trůny a z počítačo-
vých her. „Když tě odhalí, je to game over,“ říkali Ongovi. Byli pyšní, že 
se ze skromných začátků dostali až na vrchol své profese. „Dezinformační 
architekt,“ uzavírá to Ong, „popírá odpovědnost, nepřipouští si, že by 
měl nějaký závazek vůči širší veřejnosti, místo toho popisuje svůj osobní 
projekt rozvoje vlastní osobnosti.“

Pod architekty stojí „influenceři“, online komici, kteří si mezi posto-
váním nejnovějších vtipů dělali za peníze legraci z politiků.

Dole, ve slumech dezinformační architektury, se nacházeli ti, jimž Ong 
říkal „operátoři falešných účtů“: call centra plná lidí, pracujících čtyřia-
dvacet hodin denně a placených od hodiny, přičemž jeden člověk obsluho-
val desítky účtů na sociálních sítích. Mohli to být lidé, kteří si potřebovali 
přivydělat (třeba studenti nebo ošetřovatelky), anebo zaměstnanci kam-
paně. Ong hovořil s Rinou, jednou z operátorek, která musela nastoupit 
do této práce, když se připojila k předvolební kampani na úřad starosty. 
Přihlásila se z idealismu, byla ve svém univerzitním kruhu jednou z nej-
lepších. Teď jí řekli, aby vytvořila různé online „osoby“ – nejlépe fungo-
valy dívky v bikinách – které si přidají online přátele, budou propagovat 
svého kandidáta a ostouzet opozici. Rina se styděla. Měla pocit, že zadání 
sabotuje, a přilákala jen dvacet facebookových followerů, zatímco její ko-
legyně jich získaly stovky.
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