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  Těm znás,

  kteří jsou jednou nohou

  na druhém břehu


  KAPITOLA1


  Toto tělo mi bylo domovem pomnoho životů. Mnoho mých životů seodehrálo ještě předtím, než mne dotohoto těla vložili. Prožiji mnoho životů, ažmne zněho vyjmou.


  [image: ]


  MY


  Když si pro nás matka přišla poprvé, křičeli jsme.


  Byli jsme tři aona byla had, ležela na dlaždičce vkoupelně stočená do klubíčka ačekala. My jsme ale posledních pár let naprosto důvěřovali našemu tělu— domnívali jsme se, že naše matka je někdo jiný, ta štíhlá paní srůží na tvářích aobřími půllitry na očích. Atak jsme křičeli. Nováčci ty hranice ještě tolik nevnímají. Byly doby, kdy jsme žádné tělo neměli, kdy se nám teprve buňku za buňkou utvářelo uvnitř té štíhlé paní, súzkostlivou pečlivostí si pěstovalo orgány azasazovalo je do soustav. Poletovali jsme tam azpátky, vždycky jsme se zaletěli podívat, jak se plodu daří, spohvizdováním jsme proplouvali tou vodou, vníž se vznášel, aslaďovali se smelodiemi, které si prozpěvovala ta štíhlá paní— skatolickými hymny, které podědila po předcích, jejichž zpopelněná těla spočívají ve zdech jisté kualalumpurské katedrály. Bavilo nás překrucovat posvátné rytmy hymnů aobtáčet jimi plod, dokud nezačal škodolibě kopat. Občas jsme zté štíhlé paní vylétli ven, vznášeli se jí za zády aprozkoumávali dům, vněmž hospodařila, procházeli jsme skrz perleťově modré stěny zmístnosti do místnosti asledovali ji, jak zpracovává těsto do kulatých placiček apod rukama jí bublají čapátí.


  Byla malá, měla tmavé oči ivlasy asvětle hnědou pleť ajmenovala se Saachi. Narodila se jako šestá zosmi dětí jedenáctého dne šestého měsíce vMelace na druhém břehu Indického oceánu. Později odletěla do Londýna avzáplavě bílého sárí, závoje akvětin se vdala za jistého Saula. Saul byl rázný muž súsměvem připomínajícím hrábě, měl tmavě hnědou pleť adrátovité černé kudrliny zastřižené hodně na krátko. Rád si teatrálním barytonem prozpěvoval Jima Reevese, mluvil plynule rusky, uměl latinsky atančil waltz. Věkový rozdíl mezi nimi činil dvanáct let, přesto byli krásný pár, hodili se ksobě ašedí města se pohybovali sgrácií sobě vlastní.


  Když se naše tělo zavrtalo do její sliznice, žili spolu vNigérii aSaul pracoval vNemocnici královny Alžběty vUmuahii. Saachi mu tři roky předtím povila vAbě syna Chimu, pro toto dítě (pro nás) ale bylo zásadní, aby se vrátili do Umuahie, kde se narodil Saul apřed ním jeho otec apřed ním zase otec jeho otce. Krev stékala do půdy, promazávala bránu, zhmotňovala modlitbu. Později se jim narodila ještě jedna dcera, už opět vAbě, aSaul oběma dívenkám zpíval tím svým barytonem, učil je tančit, akdyž se od něj odstěhovaly, staral se jim okočky.


  Než se jim ale dcerky narodily, žili (ta štíhlá paní aten rázný pán) vobrovském domě vdoktorské čtvrti, sibišky na zahradě aperleťově modrými zdmi uvnitř. Saachi byla sestřička praktického založení, atak tu byla velká šance, že další mimino vpéči tohoto páru přežije. Když nás to vdomě začalo nudit, poletovali jsme astřemhlav se snášeli kzemi, hráli si vzahradě asledovali, jak se úponky batátů plazí po podpůrných kolících, hedvábné listy dozrávající kukuřice vysychají amanga před pádem na zem bobtnají ažloutnou. Saul mangy naplnil dva kyblíky aodnesl je Saachi, která ho celou dobu pozorovala zkřesílka. Jedla je celá, od slupky přes šťavnatou dužinu až po pecky, které se jí odíraly ozuby jako ovysušenou kost. Potom vyráběla mangový džem, mangový džus avůbec všechno možné mangové. Snědla jich denně deset až dvacet, anavrch ještě pár macatých avokád, která rozkrajovala napůl amáselnatou dužinu znich nabírala lžičkou. Atak naše zárodečné tělo dostávalo živiny amy ho navštěvovali, akdyž nás jejich svět přestal bavit, vrátili jsme se do toho našeho. To jsme ještě byli volní. Vyklouznout spolu shořkými čúrky křídy, natom nebylo nic těžkého.


  Jejich taxikář měl vtěch alžbětinských časech vnitřek auta oblepený motivačním heslem KE ŠTĚSTÍ NEVEDOU ZKRATKY. Jeden aten samý nápis pořád dokola, čím dál plastičtější, jak se samolepky vršily jedna přes druhou, některé ošoupané, jiné ještě lesklé novotou. Saachi nechávala svého synka Chimu každý den doma schůvou ařidič ji vozil kSaulovi na kliniku vcentru města. Toho rána (vden, kdy jsme zemřeli anarodili se) začala Saachi cestou po těch klikatících se červených silnicích rodit. Řidič poslechl její hekavé rozkazy, strhl volant amísto za Saulem zamířil do alomské nemocnice. Naše tělo nás volalo adralo se ven aSaachi se zatím nedokázala soustředit na nic jiného než na ty samolepky hemžící se kolem sedadel— připomínaly jí, že tady žádné zkratky neexistují.


  Snámi to prudce škublo, odvleklo nás to branou apřes řeku až kzadním dvířkům lůna té štíhlé paní ašup snámi dorozvlněných vod aspícího tělíčka, které se vnich pohupovalo. Nadešel čas. Dokud byl plod ubytovaný, mohli jsme si dělat, co jsme chtěli, odteď ale měl být sám za sebe, zubytovaného masa akostí se měl stát samostatný příbytek amy se vněm měli usadit. Zvykli jsme si na příjemný tlukot dvou srdcí oddělených svaly atekutinou, na možnost vyrazit si ven avrátit se tam, odkud jsme pocházeli, byli jsme volní, jak se na duchy sluší apatří. Ateď nás chtěli zavřít do zamlženého vědomí nějaké prťavé dušičky, stranou od všech ostatních? Tak to tedy ne. Zešíleli bychomtam.


  Tělo štíhlé paní bylo uzpůsobené krychlým porodům. Porod prvorozeného syna trval hodinu aporod třetí dcery rok ponás zabral jenom dvě. My, Saachin prostřední potomek, jsme však své tělo proti té šílené síle, která ho táhla ven, bránili. Kdepak, zkratky nebudou.


  Byl šestý den šestého měsíce.


  Doktoři nakonec do Saachi píchli jehlu adali ji na kapačky— pustili se snámi do boje pomocí léků atělo, které se stávalo tělem naším, zní vyhnali. Tak se stalo, že jsme skončili tady, uvěznil nás tu ten podivný porodní proces, hrůznost běžná mezi těmi zmasa akostí.


  Odněkud jsme přišli— všechno odněkud pochází. Když probíhá proměna ducha vtělo, má být brána zavřená. Je to považováno za laskavost. Jinak by to bylo kruté. Možná že bohové zapomněli, oni už takto roztržití bývají. Není vtom zlomyslnost, alespoň obvykle ne. Na druhou stranu jsou to pořád bohové atěm je úplně jedno, co se stane stělem, hlavně proto, že je pomalé anudné, jinaké asprosté. Větší pozornost mu věnují jen ve chvílích, kdy se skládá dohromady, urovnává aosidluje duší.


  Když se ona, naše tělo, drala do světa, kluzká ahlasitější než osada bouří, brána byla dokořán. Už jsme vní, vnašem těle, měli mít své pevné místečko, měli jsme spát vjejích blanách, sesynchronizovaní sjejí myslí. Bylo by to tak nejbezpečnější. Jenže brána místo toho, aby za sebou uzavírala vzpomínky, zela dokořán, aproto jsme od začátku zmatení. Byli jsme zároveň staří ačerstvě zrození. Byli jsme jí, azároveň nebyli. Nebyli jsme při smyslech, ale byli jsme naživu— největší problém vlastně spočíval vtom, že jsme zůstali samostatnými jednotkami anestali se bezvýhradně apouzejí.


  Atak tu byla ona: tělnaté mimino shustými amokrými černými vlasy. Apak jsme tu byli my, vtomto světě čerstvě zrození, slepí ahladoví, část se nás držela jejího těla, zbytek povlával vzadu aproudil otevřenou branou. Od začátku bychom to nejradši brali tak, že to byla ze strany bohů pouhá nedbalost, anikoliv úmyslné zanedbání. Na tom, jak to bereme my, však vpodstatě nezáleží, třebaže pro ně nejsme jen tak někým: jsme jejich dítětem. Jsou nevypočitatelní, to je jasné každému, kdo má aspoň trochu rozumu, asvlastními dětmi zacházejí zhruba stejně vrukavičkách jako stěmi vašimi. Možná ještě hůř, vždyť vaše děti jsou jenom slabošské pytle masa akostí stermínovanou duší. Oproti tomu my— jejich děti, mláďata, bůžci, ọgbanje*— ustojíme ne­spočetně­násobné hrůzy. Ne že by na tom záleželo: co jí (toho mimina) se týče, bylo jasné, že zní bude blázen.


  Jak rostla, vprůběhu těch prvních pomalých let, kdy se neděje nic aděje se všechno, dál jsme spali, ale sotevřenýma očima, stále pevně přisátí kjejímu tělu ahlasu. Byla náladová, bystrá, pozvedající se slunce. Divoška. Hodně křičela. Byla buclatá akrásná ašílená, jen vsobě asi nikdo neměl dost moudrosti, aby si toho všiml. Říkali oní, že jde spíš do tátovy strany, že je stou svou tmavou pletí ahustými vlasy celá jeho zesnulá matka. Saul ji po ní ale nepojmenoval, ikdyž spousta jiných by to pravděpodobně udělala. Kolik lidí už se vrátilo veznovu obnovených tělech— děje se to každou chvíli. Nnamdi. Nnenna.× On ale tuhle chybu při pohledu do vlhké černoty jejích očí neudělal, což je uslepého (současného) člověka pomalu zázrak. Nějak vytušil, že mu očima jeho potomka neoplácí pohled jeho matka, ale někdo jiný, něco jiného.


  Všichni kolem ní oždibovali vzduch, štípali ji do tváří atěch tučných bochánků pod nimi, táhlo je to kní, nebo si to aspoň mysleli, ve skutečnosti jsme je totiž přitahovali my. Něco zkrátka nedokážeme zastavit ani ve spánku, třeba to, jak ksobě přitahujeme lidi. Ioni nás přitahují, ale jenom po jednom— jsme prostě vybíraví. Saachi sledovala, jak se kolem nemluvněte slétají hosté, ajako zelený výhonek vní začaly rašit obavy. Tohle neznala. Chima byl nesmírně tichý aklidný, zchlazoval její horkost. Celá znepokojená odněkud vyhrabala bindi— tmavé, sametově černé kolečko, přenosné třetí oko— apřilípla ho miminku na čelo, na tu hlaďounkou plochu zbrusu nové kůže. Slunce, jehož úkolem je odrážet uřknutí amařit plány bídáků, kteří by snad chtěli nad dítětem cukrovat apak ho polohlasně proklít. Odjakživa byla praktická, tahle Saachi. Šance, že to dítě přežije, byla velká. Aspoň si bohové zvolili zodpovědné lidi, takové, kteří ji budou milovat celým srdcem, vprvních pár letech totiž obzvlášť hrozí, že vás začnou mít dost. Ne že by nám tím tedy bozi vynahradili to stou branou.


  Saul, lidský otec, porod neviděl. Dokud jsme byli volní, moc pozornosti jsme mu nevěnovali, nebyl pro nás zajímavý— jeho tělo nesloužilo jako přepravní prostředek, jako další vesmír. Zatímco se snámi jeho žena prala za všemožná osvobození, on vobchodě skupoval přepravky slimonádami pro hosty. Vždycky byl ten typ chlapa, kterému záleží na postavení adojmech ostatních ana sociálním kapitálu. Na lidských věcech. Přesto svolil ktomu, jak ji chtěli pojmenovat, což jsme se ale dozvěděli až později, až když jsme se probudili, ataky nám tehdy konečně došlo, proč si vybrali zrovna jeho. Od jména se toho odvíjí hodně.


  Po narození syna Chimy si Saul přál ještě dceru, atak našemu tělu, když konečně dorazilo, dal druhé jméno, které znamená „Bůh vyslyšel“. Chtěl tím říct, že „bohové vyslyšeli“. Chtěl tím říct, že jsme vyslyšeli jeho volání. Netušil, co tím chce říct. Lidé se často modlí azapomínají, čeho jsou jejich ústa schopná, zapomínají, že jim naslouchají všechny uši, že si to bohové mohou vzít osobně, když na ně nasměrují své touhy.


  Církev holčičku bez toho druhého jména odmítla pokřtít, protože její první jméno považovala za nekřesťanské, pohanské. Saachi během křtu stála nehybně, hubená akostnatá jako Londýn, zato Saulovi se břicho vydouvalo maličko víc než dřív, narůstalo ustáleným tempem. Měl na sobě bílý oblek se širokými klopami, na černé košili mu spočívala bílá kravata aon se sepjatýma rukama pozoroval, jak kněz přejíždí palcem nad čelíčkem miminka vmanželčině náruči. Saachi to sledovala přes tlustá sklíčka brýlí, se sklopenou hlavou aklidnou vážností se soustředila na své dítě, na dlouhých černých vlasech měla naražený bílý klobouk avínově červené sametové šaty ji táhly vramenou. Chima volivově zelené khaki vypadal vedle svého táty maličký, sahal mu akorát kprstům volně svěšené ruky. Za knězova ustavičného drmolení anašeho pospávání prosákla čelem dítěte zatuchlá pachuť svěcené vody aprostoupila inaši říši. Vjednom kuse provolávali jméno nějakého chlapa, jakéhosi krista, dalšího boha. Ta zkažená voda ho přilákala, najednou nám stanul po boku apozorovalnás.


  Kněz bez přestání mluvil aten kristus si to knám mašíroval, rozrážel utoho hranice atáhl za sebou černý oceán. Přejel dítěti dlaněmi po těle. Pod nehty měl šťávu zgranátových jablek amed. Mimino předtím Saachi usnulo vnáručí ateď se pod jeho doteky mírně zavrtělo azatřepetalo očními víčky. Obrátili jsme se na něj. Naklonil hlavu na stranu— tu záplavu černých kudrlin, pleť barvy ořechových skořápek— aokrok ustoupil. Nabídli mu ji aon se ji chystal přijmout, nenamítal nic proti tomu, že ji bude milovat. Voda jí začala stékat do ucha přesně ve chvíli, kdy kněz pronesl její druhé jméno, onu boží odpověď, kterou si vydupala církev zneznalosti toho, že její první jméno je božštější, než si vůbec umí představit.


  Výběr prvního jména probíral Saul se svým starším bratrem. Tento bratr, strýc, který zemřel dřív, než jsme si ho mohli zapamatovat (škoda, zrovna on by ten průšvih sbranou možná uměl jako jediný napravit), se jmenoval De Obinna abyl to učitel, který měl procestované vnitrozemské vesnice aznal tamní zvyklosti. Údajně patřil kpřívržencům církve cheruba aserafa avypadá to, že tomu tak vdobě jeho smrti vážně bylo. Zároveň ale znal ipísně atance Uwummiri,+ rituálů zalitých vodou. Všechna voda je provázaná. Veškerá sladká voda vyvěrá ztlamy krajty. Když už měl Saul dost rozumu na to, aby dítě nepojmenoval po babičce, vložil se do toho De Obinna anavrhl ono první jméno, to se vším tím bohem. Ořadu let později tvrdil Saul dítěti, že jeho jméno znamená zkrátka „vzácná, drahocenná“, to je ale volný anedostatečně výstižný překlad, správný ineúplný zároveň. Ve své nejčistší podobě to slovo označuje vejce krajty.


  Předtím, než lidstvo postihla kristem vyvolaná ztráta paměti, bylo všeobecně známo, že krajta je posvátná, že je mnohem víc než pouhý plaz. Je zřídlem pramene, hmatatelnou podobou bohyně Aly, jež je samotnou Zemí, soudkyní amatkou, zákonodárkyní. Člověk se rodí na jejích rtech aprožívá na nich celý svůj život. Ala ve svém lůnu střeží asytí podsvětí, mrtví ji nadouvají azplošťují břicho anad hlavou jí svítí půlměsíc. Zabít její krajtu bylo zapovězené aojejím vejci se tradovalo, že není vlidských silách ho najít. Akdyž už ho najdete, není vlidských silách se ho dotknout, dodávalo se jedním dechem. Vejce krajty je totiž Aliným dítětem aAlino dítě není anikdy nebude určeno vašim rukám.


  Takovou dceru si Saul vyprosil, takhle se zhmotnila jeho modlitba. Nejjistější bude její první jméno ani nevyslovovat nahlas.


  My jí říkaliada.


  Nuže: ada patřila nám aAle aSaachi, ajak rostla, přišel čas, kdy se na rozdíl od většiny dětí odmítla pohybovat po všech čtyřech. Místo toho se svíjela, plazila po břiše, tiskla kpodlaze. Saachi pozorovala, jak se ty její nesulcovaté, nově vyrašené faldíky červovitě krabatí po koberci, alenošivě zvažovala, jestli náhodou ada není na řádné lezení moc tlustá. „To dítě se plazí jako had,“ zmínila během telefonátu se svojí matkou, která se nacházela na druhém břehu Indického oceánu.


  Saul měl na Ekenna Avenue, včísle popisném sedmnáct, kde tehdy bydleli, zřízenou malou ordinaci vprostorách, které byly původně určené služebnictvu akbytovému domu byly přistavěné ztisíců červených cihliček. Tam taky ada dostala protitetanovku, když její bratr Chima podal jejich mladší sestře prkno svyčuhujícím hřebíkem ařekl jí: „Prašť ji!“ Předpokládali jsme, že to neudělá, atudíž nás to nechalo vklidu, jenže on byl prvorozený aona nás překvapila. Teklo nám hodně krve aSaul adě tu injekci píchl sám, ale nezůstala jí po tom žádná jizva, takže to možná bude falešná vzpomínka. Sestřičku jsme zničeho nevinili, měli jsme ji rádi. Jmenovala se Añuli. Narodila se jako poslední, jako amen završující modlitbu, abyla založením miloučká. Jednu dobu— hned jak přišla zdruhého břehu (na rozdíl od nás celistvá)— hovořila jazykem, kterému nikdo kromě nás nerozuměl, atak jsme jí tím jazykem odpovídali atlumočili její slova rodičům našeho těla.


  Ada (naše tělo) mívala ve zvyku se brzy ráno, ještě než se Saul aSaachi vzbudili, vyplížit zbytu za sousedovic dětmi. Učily ji krást sušené mléko apak si tu sladkou dobrotu vonící po miminech lepit jazykem na horní patro apo kouskách ji odlepovat. Saul se Saachi se po pár letech přestěhovali do čísla popisného tři vtéže ulici, do domu svícero pokoji akoupelnou navíc. Číslo popisné sedmnáct se nakonec zbouralo aněkdo si tam postavil nový dům, který byl úplně jiný než ten starý apo červených cihličkách vněm nebylo ani stopy.


  Vdobě, kdy Saachi učila naše tělo chodit na nočník— smodrým umělohmotným prkénkem—, však červené cihličky ještě stály na místě. Adě mohly být asi tři, půlka ze šesti, tak nějak. Vždycky si to nakráčela do koupelny, vníž se nacházel inočník, stáhla si kalhotky aopatrně si sedla, tohle jí totiž šlo. Šly jí ijiné věci, třeba křik, ten ji naplňoval pocitem smysluplnosti, znovu zaléval všechny ty prázdné puklinky. Atak to první, co naše tělo udělalo, když zvedlo hlavu aspatřilo na dlaždici přímo před nočníkem obřího stočeného hada, bylo, že se rozkřičelo. Had zvedl hlavu ačást dlouhého těla, zbytek zůstal stočený do klubíčka ašupiny přes sebe hladce klouzaly. Ani nemrkl. Zjeho očí se na nás dívala Ala amy se adinýma očima dívali na ni— poprvé jsme se dívali jeden nadruhého.


  Zakřičeli jsme si hezky: nahlas aza využití skoro celého objemu plic. Dělali jsme si přestávky akorát na to, abychom do sebe vtáhli horký příval vzduchu na další kolo. Ten křik byla jedna zprvních věcí, kterých si Saachi všimla, když se naše tělo zhmotnilo vmimino. Stal se ztoho takový rodinný vtípek: „Aiyoh,** ty máš pusu jak vjezd do garáže!“


  Nikdo nečekal, že bude ada tak ukřičená, Chima byl totiž neskutečně klidné dítě. Saachi ho nakrmila avykoupala apak ho klidně mohla strčit do ohrádky aon si tam vklidu sám hrál. Když bylo našemu tělu šest měsíců, vzala nás Saachi do Malajsie— letěli jsme na druhou stranu Indického oceánu spákistánskými aerolinkami, smezipřistáním vKaráčí. Letušky nám přinesly speciální sedačku, ale my vní křičeli, jako by nás na nože brali, až Saachi adě podstrčila trošku chloralhydrátu, aby ztichla.


  Doma vAbě na nás Chima vždycky vytřeštěně zíral, protože naše tělo křičelo pokaždé, když jsme nedostali, co jsme chtěli. Lidské tělo má jisté hranice, které zpodstaty věci nedávají smysl, tento svět je plný omezení, jež jsou vpřímém rozporu se svobodami, na něž jsme byli zvyklí, dokud jsme poletovali mezi těmi perleťově modrými stěnami anořili se do těl podle chuti. Tento svět měl být ohebný— přesně tak to přece fungovalo předtím, než naše tělo proklouzlo kruhy astěnami ze svalů, otevřelo oči, zhluboka vdechlo tento svět do plic akřikem mu oznámilo, že jsme tu. Spali jsme, přesto naše přítomnost utvářela adino tělo ipovahu. Utrhala všechny knoflíky zpolštářků akreslila po stěnách. Všichni si na ty její lumpárny akřik tak zvykli, že jim nevěnovali pozornost, ani když jim otevřenými ústy dávala najevo svoji hrůzu, ztuhlá strachy aspohledem upřeným na hada. „Už zase není něco po jejím,“ usoudili adál vysedávali vpředpokoji apopíjeli nigerijské pivo zlahve. Tentokrát však nepřestávala. Saul se zamračil, střetl se smanželkou očima apřes obličej jim oběma přeletěl stín obav. Potom Saul vstal adošel dítě zkontrolovat.


  Aby bylo jasno, Saul byl moderní Igba. Medicínu vystudoval na stipendium vSovětském svazu apoté strávil řadu let vLondýně. Nevěřil na žádné čáry máry, na nic ztoho, podle čeho by snad had mohl znamenat iněco jiného než smrt. Když spatřil adu, své dítě, jak jí po tvářích tečou slzy, hypnotizuje hada ahrůzou řve, sevřel mu srdce ledový strach. Popadl ji, odnesl pryč, chopil se mačety, vrátil se akrajtu rozčtvrtil. Ala (naše matka) se rozplynula mezi rozsekanými šupinami akousky masa. Vrátila se domů asem už nikdy přijít nehodlá. Saul zuřil. Ten pocit mu byl příjemný, asi jako vyšlápnuté pantofle. Napochodoval si to zpátky do předpokoje se zkrvaveným ostřím vruce arozkřičel se na zbylé osazenstvo domu.


  „Když to dítě brečí, koukejte ho zkontrolovat. Jasný?!“ Ada se choulila Saachi vnáručí atřáslase.


  Saul netušil, co provedl.


  
    * Dítě, které zemřelo (vinou zlého ducha avětšinou vevelmi útlém věku), ateď se vrací, aby se mohlo znovu narodit azemřít.

  


  
    × Igboská jména znamenající „můj otec je naživu“ a„otcova matka“.

  


  
    + Náboženství aobřady silně spjaté svodou.

  


  
    ** Citoslovce vyjadřující celou škálu emocí— překvapení, vztek, šok, radost (tamilsky).

  


  KAPITOLA2


  Krajta spolkne naráz úplně cokoliv.
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  MY


  Tohle celé je koneckonců litanie šílenství— ty barvy, ty zvuky, které vydává za náročných nocí, ta proštěbetaná časná rána. Musíte si představit ita kratičká šílenství, jež se ve vás skrývají, nejen ta, jež ve vás rozkvetla, zatímco jste rostli do výšky, do hříšnější verze sebe sama, musíte si představit ita šílenství, snimiž jste se narodili, schovaná za vašimi játry. Vezměte si napříkladnás.


  Nepřišli jsme sami. Spolu se silou, kterou vládneme, jsme ssebou přivlekli iněco dalšího: dohodu, úlomky kostí, vyvřelinu, obnošený aksamit, proužek lidské kůže, který to všechno drží pohromadě. Tento složený objekt se nazývá iyi-﻿uwa, přísaha světa. Jedná se oslib, který jsme učinili, když jsme ještě byli volní ajen si tak splývali, ještě než jsme vstoupili do ady. Zavázali jsme se ktomu, že se vrátíme, že na tomto světě nezůstaneme, že zachováme věrnost druhému břehu. Když duchy, jako jsme my, vloží do lidského těla, ta přísaha se zhmotní anadále slouží jako most. Obvykle bývá někde zahrabaná nebo schovaná, protože představuje cestu zpátky, dokážete-﻿li si připustit, že průchodem se tu rozumí smrt. Rozumní lidé iyi-﻿uwu bez výjimky hledají, chtějí ji vykopat či vytáhnout ztěla ven, ať už je ukrytá kdekoliv, aby ji mohli zničit atělo jejich dítěte nikdy nezemřelo. VAlině lůně se rozpíná podsvětí aiyi-﻿uwa je zkratka na cestu zpět. Kdyby ji adini lidští rodiče našli azničili, už nikdy bychom se nedostali domů.


  Nejsme jako ostatní ọgbanje. Neschovali jsme ji ani pod stromem, ani vřece, ani ve spletitých základech Saulova vesnického domu. Kdepak, my ji schovali mnohem líp. Rozebrali jsme ji aporůznu roztrousili. Adu jsme stejně dostali iskostmi— kdo by si všiml vpletených úlomků navíc? Vyvřelinu jsme ukryli na dně žaludku, mezi sliznici asvalovinu. Bylo nám jasné, že ji potáhne kzemi, ale když vsobě může Ala nosit mrtvé duše, co je pro její dítě obyčejný kámen? Aksamit jsme zasunuli do poševní stěny ana lidskou kůži jsme plivali, dokud nebyla promáčená jako potok. Zazurčela, ožila amy ji adě natáhli mezi lopatky, přehodili přes záda apřišili kjejí druhé kůži. Udělali jsme si zní přísahu. Budou-﻿li ji chtít zničit, budou muset zničit adu. Budou-﻿li adu chtít udržet naživu, budou ji muset poslat zpátky.


  Přivlastnili jsme si to dítě vmnoha ohledech, přesto jsme je udolávali. Sice jsme vněm nečinně leželi stočení do klubíčka, ale ono vytušilo naši znepokojivou přítomnost. Prvních deset let jsme spali hrozně mizerně. Ada měla vjednom kuse noční můry, děsivé sny, které ji opakovaně zaháněly krodičům do postele. Vždycky se za inkoustových ranních hodin probudila zbrocená ledovým potem, po špičkách se přikradla kložnici atichounce zavrzala dveřmi. Saul spával na té straně, která byla ke dveřím blíž, Saachi zase po jeho boku pod oknem. Ada si pokaždé stoupla kposteli, vnáručí tiskla svůj polštář apo tvářích se jí koulely slzy, akdyž některý zrodičů konečně vycítil její přítomnost avzbudil se, našel ji, jak bezhlesně vzlyká vetmě ana sobě má svoje červené kalhoty od pyžama sčerveno-﻿bílým pruhovaným hořejškem.


  „Co se stalo?“ Tisíckrát.


  „Zdálo se mi něco ošklivýho.“


  Chudinka. Nemohla za to— tehdy ještě netušila, že vní žijeme. Útočili jsme na její nic netušící mysl jako dítě, které ze spaní kope nohama, pohazovali jsme si sní aprotáčeli ji. Brána zela dokořán aona byla most. Neměli jsme nad tím sebemenší kontrolu. Pořád nás to táhlo domů, akdyž nebyla při vědomí, těch propadů aprohybů směrem kdomovu se nám dělo otovíc.


  Ada nás nicméně překvapila, začala totiž vstupovat donaší říše. Řádili jsme jako černá ruka ají se ztoho zdála nějaká noční můra astrachy přerývaně dýchala, až nakonec jedné noci stanula vedle nás, rozhlížela se po svém snu apokoušela se zněj uniknout. Tehdy jí bylo tak sedm osm aměla mladé, vypočítavé oči— byla geniální ještě dřív, než jsme ji vybrousili. Iproto si Saul vzal zrovna Saachi, podle svých vlastních slov potřeboval inteligentní ženu, aby mu porodila geniálníděti.


  Ada si vtom snu představila lžíci. Taková prapodivnost: obyčejná polévková lžíce naležato se vznášející ve vzduchu. Ale byla kovová astudená, takže působila skutečně. Všechna ta žluč, kterou jsme produkovali, vedle ní na první pohled vypadala neopravdově. Ada se zadívala na lžíci, určila, do které říše patří (do její, nikoliv do naší), aprobrala se. Stejný postup pak opakovala pořád dokola, vyskakovala znočních můr rovnýma nohama. Časem už ktomu nepotřebovala ani tu lžíci. Jakmile se sen začal kroutit apotemněl, ada si připomněla, kde že se to nachází, že je sice vhrůzostrašném snu, ale pořád zněj může odejít. Avzápětí se silou vůle protáhla lepkavými vrstvami vědomí, až se nakonec docela probudila, srozbolavělými žeberními švy. Ten náš prťavý shluk masa akostí si zkrátka úplně sám postavil most. Byli jsme na ni moc pyšní. Sledovali jsme ji znaší říše, vtěch dobách, kdy jsme ještě nebyli připraveni se vzbudit.


  Apak nadešel den probuzení.


  Stalo se to vprosinci, vprůběhu harmatánu, zrovna když byla ada ve vesnici. Saul rodinu každý rok brával na Vánoce do Umuecheọkụ asilvestra potom ada trávila vUmuawě usvojí nejlepší kamarádky Lisy. Lisina početná rodina byla divoká ahlučná, adu věčně věků někdo objímal adával jí pusu na dobrou noc ana dobré ráno. Na tolik fyzického kontaktu nebyla zvyklá. Saul aSaachi objímání moc neholdovali, rozhodně ne vtakové míře. Proto si taky ada Lisinu rodinu zamilovala anakonec to byli oni, kdo ji vzal na maškarní průvod, během něhož došlo knašemu probuzení.


  Večerní tma připomínala sametově černé plody dialia abyla tak hustá, že se lidé raději městnali vtěsném shluku apostupovali směrem knávsi nalepení jeden na druhého. Hudba kadě dolehla ještě dřív, než ktomu hlučícímu davu vůbec došli. Ostatní účastníci kolem ní si začali uvazovat šátky akapesníky azakrývat si jimi ústa anos, aby se mohli bez obav vrhnout do mračna prachu, vněmž všichni tančili asvíjeli se vrytmu hudby, za zvuků ekwe aogene.*


  Lisa adě podávala kapesník, bílá bavlna přehozená přes prsty připomínala křídlo volavky. Ada se zastavila na kraji davu, aby se mohla rozhlédnout, asandály se jí na okamžik zabořily do těžkého světlounkého písku. Rychlé údery ekwe střídaly vysoké anízké polohy— buch, buch, buch, ťuk, ťuk— vsevřeném ahlasitém rytmu. Lisa se ponořila do davu avkoutcích očí nad červeným šátkem, který jí zakrýval spodní polovinu obličeje, se jí utvořily vějířky vrásek od smíchu. Adino srdce vrávoralo spolu sogene. Uvázala si kapesník, nohy vykročily avrhly ji přímo do roztančených zástupů. Prach vířil vzduchem, zlehka jí dosedal na obličej ajemně dřel vočích. Dýchal jí na kůži. Kolem nohou jí poletoval písek ana zádech se jí ježily chlupy.


  Bubnování otřásalo vším vdosahu adav se vbujarém tempu rozhrnoval, aby uhnul maskám, které na něj dorážely, práskaly bičem aprořezávaly vzduch. Obarvená palmová vlákna se na nich zběsile natřásala, zdlaní jim jako fontány tryskaly biče zhovězí kůže. Se škodolibou radostí bičovaly kolemstojící ajejich krotitelé skřikem poškubávali za vodicí řemeny, jež měli uvázané kolem pasu. Hudba vysílala zpěvavé rozkazy vprastarém, po generace předávaném jazyce. Vstoupila nám do sna, do našich neklidných dřímot, promlouvala knám stejně srozumitelně jako krev.


  To už jste na nás zapomněli?


  Zachvěli jsme se. Ten hlas zněl povědomě, vrstevnatě amnoze, kov protrhávající vzduch. Země sbušením nadskakovala.


  My si vaše sliby pamatujeme všechny do jednoho, nwanne anyị.×


  Když jsme se rozpomněli, ve vzduchu to zapraskalo. Ten hlas patřil našim sestrobratrům, ostatním potomkům naší matky, těm, kteří snámi nešli. Ndị otu.+ Ọgbanje. Jejich pozemské masky vířily mezi lidmi aoni sami byli cítit po bráně, jako nakyslá křída. Maškarní průvody vzývají duchy, najednou mají tvář itělo, atak se tam ocitli ioni arozpoznali nás během těch svýchher.


  Co děláte vté malé holce?


  Ada zvedla ruce nad hlavu azatočila se. Lidé kolem ní se zničehonic začali rozestupovat aona se upištěně rozběhla spolu snimi, protože se jejich směrem vrhla jedna zmasek. Pak se maska zastavila amírně se na místě pohupovala. Její obří obličej měl barvu vyšisované kosti aústa byla krvavě rudá. Přes sebe měla přehozený kus nachové látky ana hlavě se jí kymácela vysoká vyřezávaná čelenka natřená veselými barvami. Zaléval ji měsíční svit. Zachvěli jsme se ze spaní aprojela námi vlna pachuti čistého jílu. Náš sestrobratr naklonil hlavu na stranu ačelenka se na pozadí černočerné oblohy prudce nachýlila. Měl vztek.


  Vstávat!


  Spali jsme hluboko vadě, hluboko pod popelem jejích kostí, ale jakmile jsme zaslechli ten povel, oči se nám rozlétly dokořán. Krotitel zatahal za lano uvázané kolem pasu sestrobratří masky ata odrotovala pryč. Ada chvilku nehybně stála, potom se však vedle ní objevila Lisa, popadla ji za ruce azatočila se sní.


  Celá rodina odešla krátce po půlnoci, jen Lisini rozesmátí bratranci ještě předtím odhodili na zem lahve od piva aty se roztříštily ve spršce zelených střepů. Po příchodu domů si ada sundala kapesník arozevřený si ho podržela před očima. Byly na něm tři hnědé skvrny, dvě od nosních dírek, jedna od úst. Mrzí nás, že si ho neschovala, ale takoví holt lidé jsou. Vtom chvilkovém opojení, kdy jsou zaplaveni pocity azmladického nerozumu se domnívají, že snimi ty pocity zůstanou navždy, jim uniká spousta důležitého. Ada bude na ten večer později vzpomínat srozhodností, jež jí není vlastní, jako na jeden zmála okamžiků, kdy byla vdětství skutečně šťastná. Ten okamžik, kdy se nám vprachu návsi otevřely oči apoprvé jsme byli vzhůru vjejí inaší říši zároveň, byl prostoupený ryzí září. Vtom kratičkém úseku vesnického večera jsme byli jako jeden, všichni pospolu, vyvážení.


  Vprůběhu následujících let jsme dumali nad tím, jaká by asi byla bez nás, jestli by se přesto zbláznila. Co kdybychom se byli nevzbudili? Co kdyby na ty roky, kdy patřila sama sobě, zůstala pod zámkem? Koukněte na ni, jak se točí po zahradě vbatikovaných šortkách abavlněném tričku, dlouhé černé vlasy má spletené do dvou odstávajících copů zakončených barevnými gumičkami, zuby se jí lesknou ajeden pantofel má rozbitý. Jako pozvedající se slunce.


  Šílenství bylo vprvní řadě už to, že jsme se vůbec narodili, že nacpali boha do pytle zlidské kůže.


  
    * štěrbinový buben akovový gong

  


  
    × Sourozenčenáš.

  


  
    + Členové skupiny, kolegové.

  


  

  



  Konec ukázky
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