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Kdyz jsem rdno odjizdéla z domova, zbyvalo jesté nékolik hodin do
rozednéni. Na kole jsem se propletla pichnoucimi ulicemi Dublinu,
kluzkymi od desté. Trochu mé chrénila kratkd zelend pldsténka, ale
rukdvy kabdtu jsem méla zanedlouho tplné promocené. Jakmile jsem
projela kolem cesty, kde ¢ekal dobytek, ucitila jsem zdvan hnoje a krve.
Kluk v panském kabdtu na mé zavolal néco neslusného. Zrychlila jsem
a projela okolo pomalého auta, plouziciho se, aby usetfilo benzin.

Bicykl jsem nechala jako obvykle v uli¢ce a k zadnimu kolu pfi-
cvakla zdmek s ¢iselnou kombinaci. (Némecka vyroba, samoziejmé.
Jak ho jen nahradim, az mechanismus zrezne?) Spustila jsem si dolu
sukni a z kosiku vzala promocenou tasku. Radsi bych jela na kole az
do nemocnice, a taky bych tam byla dvakrat tak rychleji nez tramvaj,
ale vrchni sestra nechtéla ani slyset, Ze by sestry snad mohly do préce
dorazit zpocené.

Vysla jsem na hlavni ulici a malem vrazila do dezinfekéniho povozu.
Vzduch byl citit jeho nasladlym dehtovym pachem. Uskocila jsem pred
muzi v maskach, ktefi provadéli postfik stok a cpali hadici pod miizky
jedné odtokové strouhy za druhou.

Ptesla jsem okolo improvizovaného vile¢ného oltifiku — dfevéného
triptychu zabaleného v britské vlajce. Nechybéla ani opryskand blan-
kytné modra Panenka Marie s polickou pfetékajici zahnivajicimi kvéti-
nami. Napsand jména patiila sotva nékolika desitkdm Iri z téch desitek
tisic padlych, ze stovek tisicti odvedenych. Myslela jsem na svého bratra,
kterého jsem nechala doma, dojidajiciho kousek toastu.

7



EMMA DONOGHUE

Jak se blizil Gsvit, na tramvajové zastivce vodnatélo elektrické svétlo.
Kandelédbr byl polepen népisy: JSTE VYCERPANT A VYSILENT Z PRILIS
RYCHLEHO ZIVOTA? CITITE SE PREDCASNE STAR{?

Zitra mi bude tficet.

Pied tim ¢islem se ale odmitdm kréit. Tticet znamend dospélost,
urcité postaveni a autoritu, ne? A také volebni pravo, Cerstvé ho prirkli
i Zendm pfes tficet, které vyhovuji danym pfedpokladiim. Ale celd
vyhlidka na volby mi pfipadala neredlnd vzhledem k tomu, ze ve
Velké Britdnii uz osm let parlamentni volby neprobéhly a zidné se
nebudou konat, dokud vilka neskondi, a jen Biih vi, jak na tom svét
bude potom.

Okolo profréely dvé tramvaje nacpané k prasknuti, zfejmé tento ty-
den uzavfeli dal§i trasy. Kdyz dorazila tieti, vmackla jsem se dovnitf.
Schody byly kluzké fenolem a na gumovych podrazkach jsem se na nich
stézi dokdzala udrzet. Visela jsem na zabradlicku a tramvaj se kyvala
rozpoustéjici se tmou. Vytdhla jsem se nahoru. Pasazéfi v oteviené
horni ¢asti vypadali promoceni skrz naskrz, a tak jsem vklouzla pod
stfechu, kde jsem si pfecetla ndpis na nalepce: PRI KAZDEM ZAKASLAN{
I KYCHNUTI SI ZAKRYJ USTA... NEMOC SIRf HLUPACI A ZRADCI.

Po jizdé na kole uz jsem stihla vychladnout a zacala jsem se tfdst.
Dva muzi na lavici se trochu posunuli od sebe, abych se vesla mezi né,
tasku jsem si polozila na kolena. Kapky desté dopadaly na nds vSechny.

Tramvaj se s kvilenim rozjela rychleji a pfedjela fadu cekajicich
drozek, ale jejich koné s klapkami na ocich si toho viibec nevsimali.
Zahlédla jsem néjakou dvojici, jak ruku v ruce spécha kruhem svét-
la z lampy. Jejich vypouklé rousky pusobily jako zobaky nezndmych
ptaka.

Skrz davy lidi na hornim patfe se sunul privod¢i. Jeho baterka — plo-
chd jako lahev whisky — rozechvéle ozafovala kolena a nohy cestujicich.
Vystourala jsem upocenou penci z rukavice a vhodila ji do $plouchajici
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plechovky. Zajimalo by mé, jestli ta trocha fenolového roztoku opravdu
bacily zni¢i.

Privod¢i mé ale upozornil: ,,Za to dojedete jen k Pilifi.“

»lakze se zvysilo jizdné?*

,Vibec ne, to by bylo pozdvizeni. Ale za penci uz se zkritka nesve-
zete tak daleko.”
se dostala do nemocnice...*

»2Musite mi dit pilpenci navic,“ prohlasil pravodéi.

Vylovila jsem z tasky penéZenku a z ni potiebnou minci.

Tramvaj projizdéla okolo nddrazi, kde jsme vidéli, jak se do vlaku
hrnou déti s kufry, posilané na venkov v nadéji, Ze budou v bezpedi.
Z toho, co vim, je ale nemoc po celém Irsku. Tenhle pfizrak uz ma
tucet jmen: velkd chfipka, khaki chfipka, modré chfipka, ¢ernd chfip-
ka, chfipajzna, mocnd chfipka... (To posledni spojeni ve mné vzdycky
vyvola pfedstavu ruky, jak nékomu ztézka dopadne na rameno a pevné
ho sevfe.) Néktefi tomu fikaji trochu eufemisticky chorobicka. Nebo
taky nemoc vdlky vzhledem k pfedpokladu, Ze to prece musi byt vedlejsi
produkt téch ¢tyf let vrazdéni, jed umichany v zikopech a rozsiteny
v8i tou neskute¢nou viavou a hemzenim po celém svéte.

Sama jsem méla kliku. Jsem jedna z téch, ktefi si tim prosli téméf bez
poskvrnky. Na zac¢dtku zafi jsem ulehla do postele a vSechno mé bolelo.
O téhle straglivé chfipce jsem védéla, a tak jsem skoro propadala panice,
ale za par dni jsem uz zase byla na nohou. Nékolik dalsich tydni jsem
stdle méla pocit, Ze vSechny barvy trochu zesedly, jako bych se divala
pies koufové sklo. Kromé toho jsem byla jen trochu sklesla, takze nic,
okolo ¢eho by se mél délat néjaky rozruch.

Kolem nis profréel kuryr —kluk, jehoz nohy pusobily v Sortkich jako
hilky —, az se za nim rozprskla olejnata voda jako pavi ocas. Jak se ta
tramvaj vleCe, pfestozZe neni skoro ziddny provoz, nejspis aby se usetfila
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elektfina nebo je to v souladu s néjakym novym nafizenim. Kdyby nds
vrchni sestra nechala jezdit do price na kole celou cestu, uz bych byla
ddvno v nemocnici.

Ne Ze by se o tom, Ze jsem jeji pravidlo porusila, mohla dozvédét.
Tt dny uz je ulozena v posteli na Zenském oddéleni pro hore¢naté
stavy. Kaglala tak, Ze ani nemohla mluvit. Pfipadalo mi ale podlé to
udélat za jejimi zady.

Jizné od Nelsonova pilife se se zaskfipénim ozvaly brzdy a tramvaj
zastavila. Ohlédla jsem se za ohofelym skeletem posty, jednim z nékolika
mist, kde se schovavali rebelové béhem Sestidenniho povstini. Nesmy-
slného a zvriceného. Nebyl snad Westminster uz kricek od toho, udélit
Irsku garanci samospravy, nez vypukla svétovd vilky a celd zdleZitost
se odsunula na neurcito? Nemdm vyhrady, aby nim vlddli z Dublinu
misto z Londyna, pokud k tomu dojde mirovou cestou. Ale stielba na
ulicich v Sestndctém roce ndm samospravu nepfiblizila ani o chlup, ne?
Jen jsme zacali nenavidét téch par lidi, ktefi v nasem jménu prolévali krev.

Dal v ulici, kde obchody jako napfiklad knihkupectvi, v kterém jsem
Timovi kupovala komiksy, byly srovnané se zemi britskym délostre-
lectvem, se zatim nedélo nic, co by naznacovalo néjaké nové budovi-
ni. Nékteré bo¢ni ulice zistdvaly zabarikdidované pokdcenymi stromy
a ostnatym dritem. Pfedpoklddim, Ze dokud trvé vilka, jsou beton,
asfalt a dfevo nedostupny materidl.

Delia Garrettovd, pomyslela jsem si. Ira Noonanovd.

Nech toho.

Eileen Devineovd, zelindrka. V jejim piipadé chiipka piesla v zdpal
plic. Véera cely den vykaslavala rudé a zelené hleny a jeji teplota byla
jako papirovy drak v povétii, litala nekontrolované nahoru a dolu.

Prestan, Julie.

Na svoje pacientky jsem se snazila mimo sluzbu nemyslet, protoze
dokud jsem nebyla na oddéleni, stejné jsem pro né nemohla nic udélat.
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Na ploté pfes tdaje o ruznych koncertech je razitkem natisténo
slovo ZRUSENO, upoutdvka na celoirské findle v curlingu je pfelepe-
ni ndpisem ODLOZENO PO DOBU TRVAN{ STAVU NOUZE. Spousta ob-
chodti musela zav¥it, protoze pfili§ mnoho jejich zaméstnanct ulehlo
s chfipkou, a stazené rolety s omluvnymi vyvéskami maji také urady.
Z podniku, které jesté maji otevieno, je mnoho na pokraji krachu
kvili nedostatku zdkaznikd. Dublin se stal obfimi dsty s dirami po
vypadanych zubech.

Zivan eukalyptu. Muz na lavici po mé levé strané si pies nos a usta
tiskl namoceny kapesnik. Béhem této doby si lidé ¢asto davali euka-
lyptus na $dlu nebo kabdt. Mivala jsem tu dfevitou vini rdda, nez
zaCala znamenat strach. Ne Ze bych méla duvod se pfed kychnu-
tim ostatnich cestujicich chrénit, protoze uz jsem vici téhle leto$ni
hrozné podobé chfipky imunni. Je to urcitd dleva, Ze jsem si svou
davku uz vybrala.

Na lavici za mnou se ozvalo prudké zakaslini. Pak jesté jedno.
Chrchly, chrehly, jako kdyz do stromu feze prili§ mald pilka. Masa tél
se odklonila pry¢. Ten nejednoznacny zvuk mohl znamenat zacitek
chiipky nebo taky pfetrvavajici symptom uzdraveného, mohl by zna-
menat neskodné nachlazeni nebo taky nervézni tik vyvolany stejné jako
zivani jen samotnou myslenkou na tuto nemoc. Ale celé mésto tehdy
myslelo jen na to nejhorsi a nebylo se cemu divit.

Ptfed pohiebni sluzbou stily uz v fadé tfi vozy s kofimi v postrojich
pfipravené na prvni ranni pohiby. Dva muzi v zastérich nesli na ra-
menou niklad svétlych prken a mifili s nimi nékam dozadu — zfejmé
dalsi materidl na rakve, doslo mi.

Pouli¢ni lampy v pfichdzejicim dennim svétle bledly. Tramvaj pfe-
rachotila okolo pfeplnéného vozidla, které vypadalo néjak nahnutg,
nakfivo. Zahlédla jsem dva muze, jak kopou do zadni ndpravy. Asi
desitka truchlicich stile sedéla namackand na lavicich, jako by je
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zatvrzelost mohla dostat na zadusni msi v¢as. Nicméné fidicka si uz
zoufale polozila hlavu na volant.

Muz pfimacknuty k mému pravému lokti namifil malou baterku na
noviny. Doma uZ noviny nemivim, abych nedésila Tima. Nékdy jsem
dopoledne pfinesla knizku na ¢teni, ale minuly tyden si je knihovna
kvili karanténé viechny vyzadala zpét.

Datum v zdhlavi mi pfipomnélo, Ze je dnes Halloween. Vsimla jsem
si, Ze na predni strdnce stoji inzerdt na horky citronovy ndpoj, Zivot-
ni pojisténi a Cinna-Mint, antibakteridlni tabletu na boleni v krku.
Mezi drobnymi reklamami bylo rozprostfeno mnoho dékovnych litanii:
Uprimné diky Svatému srdci a Duchu svatému za uzdraveni nasi rodiny.
Muz otocil stranku, ale noviny byly uvnitf prazdné, ziral na néj velky
$pinavé bily obdélnik. Podrdzdéné zamrucel.

Z druhé strany se ozval muz: ,Vypadky energie — zfejmé museli pie-
rusit tisk uprostied prace.”

Zena za nimi podotkla: ,Tak jasné, Ze se plynafi nepfetrhnou, aby
to vSechno jaksepatfi slapalo, kdyz jich je jen ptlka.”

Muj soused radéji nalistoval zadni stranu. Snazila jsem se nev§imat si
titulkd, jak po nich klouzalo roztiesené svétlo baterky. Namorni vzpou-
ra proti cisari. Diplomatickd jedndani v plném proudu. Lidé si mysleli, Ze
ustfedni mocnosti uz dlouho proti t¢m z Dohody nevydrzi. Jenze to
se fikalo uz nékolik let.

Polovina téch zprav je vymyslenych, pfipomnéla jsem si. Nebo po-
upravenych, aby posilily moralku, kazdopddné aspon trochu cenzuro-
vanych, aby se nepropadla jesté niz. Napfiklad se pfestaly zvefejio-
vat takzvané seznamy cti — jména vojakl ztracenych na nejriznéjsich
déjstvich valky. Ira, ktefi se pfihlasili pro dobro kréle a fiSe nebo jen
chtéli branit sviij maly ndrod ¢i chtéli praci, pfipadné touzili po dobro-
druzstvi, nebo — jako muj bratr — §li do vilky proto, Ze narukoval jejich
kamarad. Proc¢itala jsem ten seznam, jestli se tam nékde neobjevuje
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Timovo jméno, kazdy den téméf tfi roky, kdy byl na fronté. (Galli-
poli, Thessaloniki, Palestina — z téch mist mé stile mrazi.) Kazdy ty-
den se seznam v novinach pod nadpisy kategorii krouzicich v désivém
tanci smrti: Pobresovant;, Zajati nepritelem; Zranéni, Zranéni — nervové
zhroucent;, Podlebli zranénim a Zabiti pri vykonu sluzby rozlezl o dalsi
centimetr. Nékdy se objevily i fotografie. Podrobnosti k identifikaci,
vyzvy pro poskytnuti informaci. Minuly rok ale pocet obéti tak narostl
a mnozstvi papiru se natolik snizilo, Ze bylo rozhodnuto seznam po-
skytnout jen tém, ktefi budou ochotni kazdy tyden zaplatit tii pence.

Dnes jsem si vs§imla jen jediného titulku tykajiciho se chfipky, vpravo
dole: Zuvysent hliseni pripadii spanélské chiipky. Vskutku Gzasné vyjidie-
ni, jako by se snad jen zvys$il pocet Aldseni nebo snad byla pandemie jen
vyplodem kolektivni halucinace. Zajimalo by mé, jestli se vydavatelstvi
rozhodlo zmirnit pocit ohrozeni samo, nebo dostalo pfikaz shora.

Na bledém nebi se pfed niami zjevila silueta ohromné staroddvné
nemocnice. Zhoupl se mi zaludek. Vzruseni, nebo nervy, posledni do-
bou se to t€zko rozezniva. Probojovala jsem se ke schodim a nechala
gravitaci, aby mi pomohla dola.

Jeden muz dole zachrchlal a odplivl na zem. Lidé sebou trhli a od-
tahli boty a lemy satu.

,10 nds rovnou muzete pokropit kulkama!“ zakvilel Zensky hlas.

Vystoupila jsem z tramvaje a spatfila posledni oficidlni vyvésku vy-
vedenou velkymi pismeny, vylepenou kazdych par krokii.

OBJEVIL SE MEZI NAMI NOVY NEPRITEL: PANIKA.
VSEOBECNE OSLABENI NERVU ZNAME JAKO UNAVA
Z VALKY OTEVRELO DVERE NAKAZE.

TI, KDO HOLDUJI PORAZENECTV]I,

JSOU SPQJENCI CHOROBY.
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Pfedpokldddm, Ze se nds snazi svym neomalenym zpisobem po-
vzbudit, ale obvinovat nemocné z porazenectvi se mi zda nefér.

Nad branou do nemocnice byl pozlaceny kovany ndpis, na kterém
se odrizely posledni zbytky pouli¢niho osvétleni. Vita gloriosa vita.
Zivot, nadherny Zivot.

Kdyz jsem tu byla poprvé, teprve ve svych jednadvaceti letech, tak
mé to motto rozechvélo od hlavy az k paté. Téta vyklopil potfebné
penize na cely tfilety kurz na Odborné skole pro zdravotni sestry. Na
tfi odpoledne v tydnu mé pak poslali sem na skute¢né tvrdou prici na
oddéleni. A bylo to v téhle obrovité ¢tyfposchodové budové — svym
ponurym viktoridnskym zpisobem krisné —, kde jsem se naucila vse
podstatné.

Vita gloriosa vita. Ted jsem si v§imla, Ze okraje pismen jsou zasld sa-
zemi.

Ptesla jsem nddvofi za dvojici jeptiSek s bilymi cepci a vesla za nimi
dovnitt. O fadovych sestrich se fikd, Ze jsou nejobétavéjsi a schopné
nejvétsiho sebezapreni. Tim si nejsem az tak jistd, ale rozhodné jsem se
za ta léta od nich méla co udit. Jako vétsina nemocnic, $kol a sirotcin-
cti v Irsku by ani tohle misto bez odbornosti a prace nékolika riiznych
zenskych cirkevnich 4dd nemohlo fungovat. Véts§ina zaméstnankyn
byla fimskokatolického vyznini, ale nemocnice byla oteviend vem
obyvatelim hlavniho mésta, pokud potiebovali péci (ovSem protestan-
té vétsinou chodili do vlastnich nemocnic nebo si najimali soukromé
zdravotni sestry).

Meéla jsem byt na venkové. Méla jsem ndrok na celé tfi dny volna,
a tak jsem se domluvila, Ze zajedu za tdtou na farmu, abych si trochu
odpocinula a nadychala se Cerstvého vzduchu. Na posledni chvili jsem
mu ale musela poslat telegram s omluvou, Ze mi dovolenou zrusili.
Nemohli mé postrddat, protoze sester byl nedostatek a mnoho jich —
véetné té vrchni — skolila chfipka.

14



VOLANI HVEZD

Pfisné vzato jsem méla jet za titou na farmu jeho Zeny. S Timem
jsme s na$i macechou vychazeli bez vétich problémii. Ale pfestoze
sama nikdy neméla déti, vzdycky si zachovivala nepatrny odstup, a my
jsme nejspis délali to samé. Aspon Ze ted nema zadny diivod nds ne-
sndset, kdyZ uz jsme dospéli a samostatni. Zdravotni sestry jsou sice
neblaze proslulé nizkymi platy, ale s bratrem zvlidime platit nijem
malého domku v Dublinu, a to zejména diky Timové vojenské penzi.

Ted uz mé svird obrovsky tlak. Eileen Devineova, Ita Noonanovi,
Delia Garrettova, jak se mym pacientkdm beze mé dafi?

Posledni dobou mi pfipadalo, Ze je v nemocnici chladnéji nez venku.
Lampy byvaly rozsvicené jen matné a uhli se priklddalo do kamen jen
ziidka. Kazdy tyden k nim na oddéleni pfindseli nové a nové ptipady
chiipky a postele byly ¢im dél vic natla¢ené k sobé. Nemocni¢ni atmo-
sféra svédomitého fadu — ktera prezila ¢tyfi roky vile¢ného nedostat-
ku a pferuseni doddvek zbozi, a dokonce i Sestidenni povstini véetné
stielby a v§eobecného chaosu — se pod touto ndlozi zacala hroutit. Za-
méstnanci, ktefi onemocnéli, mizeli jako pésici z Sachové partie. My,
kdo jsme zbyli, se snazime vystacit s tim, co mdme, pracujeme tvrdéji,
rychleji, nakldddme si toho vic, nez mizeme zvlddnout, ale stejné to
nestaci. Tahle chfipka ochromuje veskery chod nemocnice.

A nejen nemocnice, pfipomnéla jsem si, celého Dublinu. Celé zemé.
Z toho, co jsem védéla, cely svét zastavoval jako skiipavé brzdici stroj.
Po celé planeté se ve stovkdch jazyku objevovala upozornéni vyzyvajici
lidi, aby si pfi kaslani zakryvali dsta. Nebylo to tu o nic horsi nez jinde,
sebelitost nAm neni nic platnd, stejné jako panika.

Dnes riano tu nikde nevidim naseho vratného, snad také neonemoc-
nél. Jen uklizecka omyva fenolem mramorovy podstavec sochy Panny
Marie v modrém havu.

Kdyz spéchim okolo pfijmu ke schodim na nase porodnicko-ho-
re¢naté oddéleni, pod rouskou poznim jednu ze sester zZakynék. Byla

15



EMMA DONOGHUE

od hlavy az k paté postiikand rudou krvi, jako by priveé vysla z jatek.
Profesni zasady vdzné utrpély.

,oestro Cavanaghovi, byla jste u operace?”

Zavrtéla hlavou a ochraptéle odpovédéla: ,Zrovna se to stalo, na
cesté sem, sestro Powerova — néjakd Zena po mné chtéla, abych se sla
podivat na muze, ktery upadl na ulici. Byl ve tvafi skoro ¢erny, oprav-
du, a skubal si za limec.”

Polozila jsem ji ruku na zépésti, abych ji uklidnila.

Zajikavé pokracovala: ,Snazila jsem se ho posadit na zem a roze-
pnout mu knoflicky na limci, aby se mohl nadechnout...“ Velmi dobfe.
»-.. ale on naposledy mohutné zakaslal a...“ Sestra Cavanaghova uka-
zala roztazenymi lepkavymi prsty na krev na sobé.

Citila jsem ji, tu vyraznou kovovou pachut. ,Ach, moje mild. A uz
byl vysetfen?

Kdyz jsem se ale podivala za jejim pohledem k zakrytym nositkim
na zemi za jejimi zddy, doslo mi, Ze uz je zjevné pozd¢, nedalo se ho
zachrinit. Ten, kdo pfinesl na ulici nositka, aby se sestrou Cavana-
ghovou pomohl muze pfenést do nemocnice, je tady zfejmé opustil.

Drepla jsem si, str¢ila ruku pod prostéradlo a nahmatala muzi krk.
Zdny puls.

Tahle divnd choroba. U nékterych lidi trvalo této chfipce mésice,
nez je porazila, plizivé je dusila zanéty dychacich cest a po kouscich
jim nicila télo. Jini ji podlehli v ¥ddu nékolika hodin. Byl tenhle chudik
trpitelem, ktery se nechtél poddat Zddnym bolestem, horecce ani kasli,
jenze na ulici ndhle zjistil, Ze nemtzZe chodit ani mluvit, a veskerou
zivotni silu vychrchlal s krvi na sestru Cavanaghovou? Nebo se jesté
rano citil Gplné dobfe, pfestoze se v ném sbirala boufe?

Tuhle mi fidi¢ sanitky vypravél straslivy piibéh. Telefonovala néjaka
mladé Zena, pry byla podle vlastnich slov zcela zdravd, ale jeden z jejich
spolubydlicich na tom byl velmi $patné a druzi dva o nic lépe. Sanitdf
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jim spolu s ostatnimi vyrazili na pomoc, ale kdyZ na misto dorazili,
nasli uz jen ¢tyfi mrtvoly.

Doslo mi, ze se Cavanaghova neodvazila chodbu u pfijmu opustit,
aby pfivolala pomoc, protoze se bila, Ze by nékdo mohl o télo zakop-
nout. Vzpomnéla jsem si, jak mé béhem let v uceni také paralyzoval
strach, Ze kvili jednomu pravidlu porusim néjaké jiné.

»INajdu néjaké zfizence, aby ho odnesli doli do pitevny,* slibila jsem
ji. ,Bézte si dat slek Caje.”

Cavanaghovi jenom pfikyvla. Potom se zeptala: ,Neméla byste mit
rousku?“

»Prodélala jsem chfipku minuly mésic.

»10 ja taky, ale...

»INo tak.“ Snazila jsem se hovofit mile, a ne moc podrdzdéné. ,Clo-
vek ji nemuze chytit dvakrat.

Cavanaghovi jen nejisté zamrkala, jako kralik ztuhly hrizou na
kolejich.

Prosla jsem chodbou a str¢ila hlavu do mistnosti pro sanitafe.

Hloucek kuféki ve zmuchlanych placatych ¢apkach, po kolena v bi-
lém, jako feznici. Zavan cigaret ve mné probudil touhu po jedné wood-
bince. (Vrchni sestra vSechny sestry toho osklivého zvyku zbavila, ale
jednou zalas jsem touze podlehla.)

,2Prominte, ale u pfijmu lezi mrtvy muz.“

Muz s polovinou obli¢eje pod kovovou maskou si posmésné odfrkl.
»1ak to pfisel na $patny misto, ne>“

Tenhle sanitdf se jmenoval Nichols. Nichols Beznoska. Ptizvisko
to bylo sice osklivé, ale diky tomu jsem si ho dokdzala zapamatovat.
Meédéna maska, kterd zakryvala misto, kde mival nos a levou tvif, byla
tenkd a diky emailové barvé vypadala znepokojivé ziva, byla namodrald
jako oholend brada a jesté méla priletovany skute¢ny knir.

Muz s roztfesenyma rukama vedle néj byl O’Shea — Osika O’Shea.

17



EMMA DONOGHUE

Tteti muz, Groyne, vzdychl. ,Dalsi duse odesla ke svému Stvoriteli.”

Vsichni tfi méli ve vilce na starosti nositka. Rikalo se, e narukovali
spole¢né, ale jen O’Shea a Nicholse poslali na frontu. Nedostatek vy-
baveni byl na fronté tak désivy, Ze kdyZ nosi¢iim dosla nositka, museli
tahat ranéné na kabatech, nebo dokonce na kotoucich dritu. Groyne
mél to §tésti, ze ho odveleli do vojenské nemocnice a nikdy nebyl ani
na doslech stielbé z dél. Vritil se pomérné nepoznamenany, jako dopis
vraceny odesilateli. Pofad to byli kamaradi, ale Groyne byl z téch ti{
jediny, kterého jsem zkratka nemusela.

»2INeznimy na pfijmu, tak mu budem fikat,“ zaintonoval Groyne.
,Opona svéta se za nim zaviela. Vydal se pfipojit k velky jednoté.

Sanitdf mél nepiebernou zdsobu otfepanych vyraza i napaditych
eufemismu pro smrtika. Zaklepal backorama, dal si dostavenicko s cervy
nebo uz zavrel kukadla.

Vadila mi na ném jesté jedna véc, a sice Ze se domnival, jaky je zpé-
vak. ,S8bohem galdneckooo,” zacal ted truchlivé broukat, ,jd uz musim
gt ¢

Nicholstv plechové nosovy hlas se piidal u druhého verse: ,Kyselé
vinecko, Ryselé vinecko, podalas mi k piiitiii.”

Stiskla jsem zuby. Pfestoze zdravotni sestry mély za sebou roky
vzdélavani — diplom z odborné skoly, stejné jako prakticky vyuéni
list z nemocnice a tfeti ve své specializaci —, sanitdfi nds neustdle
znevazovali, jako bychom jen kvili Zenské slabosti potfebovaly jejich
pomoc. Vzdycky se ale vyplatilo chovat zdvorile, a tak jsem je pozd-
dala: ,Mohli by dva z vis, az budete mit chvilku, toho neznimého
odnést dolu>“

O’Shea mi odpovédél: ,Pro vis vsechno, sle¢no Powerova.

Groyne se se zpévem natdhl k pfetékajicimu popelniku, tipl nedo-
palek a ulozil si ho do ndprsni kapsy na pozdéji.
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Shohem, galdnecko,
rozlucme sa v pdanu,
kyselé vinecko

podalas mné v dZbdnu. ..

»2Dékuji mockrit, pinové,* fekla jsem.

Cestou ke schodim se mi trochu zamotala hlava, dnes jsem jesté
nic nejedla.

Tak tedy doli do suterénu, ne doprava k pitevné, ale doleva, kde byla
zfizena docasnd kantyna vedle kuchyné. Nase jidelny v pfizemi byly
zabrané luzky pro pacienty s chfipkou, takze jidlo nim ted podévali
v temné mistnosti bez oken, kterd pichla lestidlem na ndbytek, oves-
nou kasi a nervozitou.

A ptestoze se ted doktofi museli v téhle kantyné potkavat se zdra-
votnimi sestrami, bylo nds schopnych price a stini na nohou tak
milo, Ze byla fronta na snidani pomérné kritkd. Lidé se opirali o sté-
ny a hdzeli do sebe cosi bledé¢ Zlutého jako vajicka a jakési podiv-
né parky. Vsimla jsem si, Ze rousku méla zhruba polovina, ti, ktefi
chiipku jesté neprodélali, nebo ti, kdo (jako Cavanaghova) byli pfili§
vystraseni a potfebovali, aby jim onen tenky kousek gizy poskytoval
alespoii zddni ochrany.

»2Dvacet hodin price za ¢tyfi hodiny spanku!“ ozval se za mnou div-
¢i hlas. Vzpomnéla jsem si, Ze je to jedna z letosni drody praktikan-
tek. Novacci pfi plném nasazeni na oddéleni zatim postrddali nasi
vydrz.

,UKklddaji pacienty uz i na zem,“ zamrucel jeden doktor. ,To mi
pfipada nehygienické.”

Jeho kamarad mu odpovédél: ,Asi lepsi, nez kdyby je odmitli.

Rozhlédla jsem se a docela mé zarazilo, jakd jsme podivnd skvadra.
Nekolik doktorii uz bylo ve vyrazné pokrocilém véku, ale nemocnice
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