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    Nybergsund, Norsko, 11. dubna 1940


    Padal sníh.


    Mladý voják stál unáklaďáku, pokuřoval apřitom tmavýma očima pozoroval hlouček mužů. Bomby mu neležely vžaludku zdaleka tolik jako to mlčení. Naposledy potáhl zcigarety aodhodil ji. Vústech měl nakyslou pachuť.


    Zdálo se, že konečně padlo nějaké rozhodnutí. Muži se obrátili azamířili kněmu. Kráčeli spěšně sněhem, obalení tlustými kabáty ašálami. Jedním znich byl jeho velící důstojník. Ti další, které znal, působili jako vládní ministři; jejich netečné tváře prozrazovaly napětí. Apátým mužem byl král Håkon.


    Tak je to tady, pomyslel si voják. Odjíždějí. Po týdnech plných diskusí, vyhýbavých odpovědí avyjednávání král Håkon opouští svou zemi asvůj lid. Rozhodnutí, na jehož počátku vtěchto podivných časech nestálo zbabělství, nýbrž nefalšovaná, zarputilá odvaha. Tenhle nepříliš věrohodný monarcha, který nevzbuzoval žádná velká očekávání, možná oplýval větší statečností, než si všichni mysleli. Tím, že odmítl podpořit loutkovou vládu, se změnil vnepřítele nacistického režimu akaždá minuta, kdy ještě zůstával, znamenala nebezpečí jak pro něho, tak pro obyvatele vesničky Nybergsund.


    Plán útěku, alespoň vhlavních bodech, voják znal. Měli se vydat směrem na Molde, centrum norského odporu, poté směrem khranici se Švédskem– akam dál, to věděl jen Bůh. Král předpokládal, že dokáže zformovat vládu ze zahraničí. Například zAnglie. Norská příležitost zanechat vhistorii vlastní stopu. Nabídnout pomocnou ruku demokracii asvobodě.


    Za předpokladu, že odtud vyváznou živí.


    Státní hranice se nikdy nezdála tak blízko, ale současně tak daleko.


    Postavy se přibližovaly avoják se postavil do pozoru. Jeho dech tvořil ve vzduchu bílé obláčky. Sníh padal stále hustěji ajako plášť mu pokrýval ramena. Jeho oči se setkaly spohledem jeho nadřízeného.


    „Král odjíždí,“ oznámil důstojník, když došel až kněmu. „Jste připraven?“


    „Ano, pane,“ odpověděl voják.


    „Prosím, Vaše Veličenstvo.“ Důstojník vedl krále kvozu.


    Voják si už zvykl vídat tvář svého krále; za poslední týden se zní stala tvář jako každá jiná. Vyzáblý obličej, jemuž starosti posledních týdnů dodaly stopy vyčerpání, avněm široký knír ahusté obočí.


    Vtěchto posledních okamžicích ale voják zjistil, že se nedívá ani na svého velitele, ani na krále. Hleděl na ženu, jež stála za nimi. Uvědomil si, že si ji musí prohlédnout teď, protože ji už možná nikdy neuvidí. Potřeboval do sebe vstřebat její podobu– výrazné lícní kosti, oči temné jako moře, husté tmavé vlasy vlnící se nad čelem. Vrýt si ji do paměti, aby zní nikdy nevymizela.


    Zatímco krále usazovali vnákladním voze, důstojník mu krátce spočinul rukou na rameni. „Země na vás spoléhá,“ pronesl. „Král není žádný voják,“ dodal ještě věcně. „Udělejte, cokoli budete muset, abyste ho dostal na hranice.“


    Voják přikývl.


    Apotom kněmu tmou přistoupila ta žena avztáhla kněmu ruku, aby ji mohl stisknout. Sevřel ji apřes rukavičku cítil její tep. Rychle ji přitáhl ksobě ana zlomek vteřiny vnímal, jak se mu kobličeji tiskne její ledová tvář.


    „Dávej na sebe pozor,“ pošeptala mu ochraptělým hlasem.


    „Ty taky.“


    „Budu psát.“


    Potom se už rozběhl pryč od ní, směrem kvozu. Vyšplhal do kabiny, kde dva muži beze slova čekali. Sešlápl plyn až kpodlaze aprodíral se kupředu sněhem. Pozoroval ji ve zpětném zrcátku, dokud ji nepohltila nekonečná bílá hmota.


    Drahý Thomasi,


    tento dopis je můj poslední.


    Zpočátku jsem si myslela, že mi to nebude vadit, nakonec mi však připadá těžké stále psát anedostávat žádnou odpověď. Nač myslíš, když Ti přijde dopis ode mě? Poskočí Ti srdce radostí?


    Víš, že je konec– to Ti nemusím říkat. Jen teď naposled Ti píšu, protože bych se ráda někomu pochlubila svou chytrostí. Zvládla jsem to, viď? Proto mě napadlo, že by Tě možná potěšila tahle upomínka. Ráda bych, abys řekl: „To se ti povedlo, Marit!“


    Jsi strážcem mého tajemství. Možná ho jednoho dne budeš chtít vypovědět.


    Udělej to pro mě. Asnad ještě jednu další věc. Jednou se vrať. Vrať se tam, kde jsme strávili tu poslední noc předtím, než se náš život převrátil naruby. Pak můžeš odejít ažít si krásný aspořádaný život se svoukrásnou aspořádanou dívkou. Ale vrať se ke mně. Jen jednou.


    Tvoje Marit
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    Londýn, listopad 2017


    Padal sníh.


    Jane Brooková seděla na lavici uokna svého mrňavého bytu vtiché ulici ve čtvrti Stoke Newington apozorovala, jak se znebe snášejí obrovské vločky. Předpověď slibovala sníh na celý následující týden, možná ina Vánoce. Nikterak ji to netěšilo. Nebyl to obraz, který by člověk chtěl zokna sledovat sám. Nejlepší bylo radovat se ze sněhu sněkým. Například se Simonem.


    Myslela na ten týden loni vzimě, kdy napadl sníh aoni byli se Simonem šťastní. Přesvědčil ji, aby si neplánovaně vzala týden volna, což byla uní věc dříve neslýchaná. Vysedávali spolu vturecké kavárně kousek od jejího bytu, povídali si, omámení novostí toho všeho aplni euforie ze svého tajného románku. Když se na sebe podívali, občas se dali do smíchu, aniž tušili proč. Apři každém doteku přeskočila jiskra.


    Probudil vní smysl pro legraci, na který už dávno zapomněla. Tam, kde uní vládl klid ařád, on hýřil chaosem abezprostředností. Zjistila, jak je nádherné si přispat ave vyhřáté posteli se schoulit do něčí náruče. Odpoledne trávili celé hodiny vbaru. Koupila vždycky celou hromadu novin, které spolu pročítali, přitom popíjeli, pomlouvali ostatní novináře, cpali se chipsy aodcházeli příjemně líznutí.


    Srůžovými tvářemi arozzářenýma očima se brodili závějemi zpátky do jejího bytu ana kluzkém chodníku se navzájem přidržovali. Kolem krku měla omotanou Simonovu šálu, která voněla stejně jako on, aon svíral vdlani její ruku schovanou vrukavici. Líné večery trávili na pohovce, ona měla nohy položené vSimonově klíně, popíjeli spolu drahou whisky, kterou přinesl, adívali se na staré filmy, které zbožňoval. OVánocích si pustili Život je krásný zšestačtyřicátého ajeho nejmilejší film Byt zase na Štědrý večer. Když se na konci rozplakala, Simon se smál.


    „Ato jsem si myslel, že jsi drsná holka,“ škádlil ji.


    Sníh padal stále hustěji. Jane dýchla na okno anakreslila bujarý, usměvavý obličejík, který okamžitě smazala. Ulicí se kní donesl smích. Kolem se batolilo dítě voteplovačkách asněhulích. Sníh mu sahal málem po pás. Za ním ve vzájemném objetí kráčeli muž ažena. Jane zavřela oči ačelem se opřela osklo.


    Se Simonem pochopila, jak nádherné to může být, když člověk sdílí svůj život sněkým jiným. Otevřela mu svůj čisťounký, uspořádaný svět anic už teď nebude jako dřív.


    Její nejlepší kamarádky Margot aKate ji onehdy vzaly na večeři do jedné restaurace vcentru, kde to měly moc rády. Nalily jí velkou sklenku červeného aobjednaly steak se špenátem abramborovou kaší. Margot byla ve třetím trimestru ajejí partnerka Kate ji hladila vkříži avůbec jí projevovala nenucenou péči. Přes veškerou snahu se řeč nakonec stočila kporodu, péči omiminko, mateřské dovolené, hypotéce anové kuchyni. Jane poslouchala jejich vyprávění, sledovala ony drobné známky něžné, láskyplné sounáležitosti acítila, jak ji zaplavuje sklíčenost. Se soucitnýma očima sice naslouchaly jejím steskům, Jane ale věděla, že zté studny beznaděje si nakonec bude muset pomoci sama.


    Nemohla už tady jen stát uokna adívat se, jak padá sníh. Nohy iruce měla jako zledu. Už celé dny pořádně nejedla. Právě teď si potřebovala dát sprchu aumýt si vlasy. Vyhodit zlednice prošlé zbytky. Při poslední kontrole už ale našla jen hrudku starého sýra, půl lahvičky pesta azplihlý hlávkový salát.


    Protože zítra už bude pryč. Na služební cestě do Norska. Zasténala. Do Norska!


    Jenom další pitomý sníh!


    Tu reportáž jí navrhla její šéfka Nadine. „Navrhla“ byl ovšem eufemismus; Nadine nenavrhovala, spíš přikazovala.


    Včera jakoby nic vplula kJane do kanceláře ahodila jí na stůl tiskovou zprávu: tuhý krémový papír, elegantně vykroužené písmo, celobarevné fotografie jedlí obsypaných sněhem apolen hořících vkrbu.


    „Pojedeš do Norska podívat se, jak akde se kácí vánoční strom, co máme každý rok na Trafalgarském náměstí,“ oznámila jí Nadine. „Naprosto luxusní služebka.“


    „To chceš, abych psala onějakým stromu?“ pronesla nevěřícně Jane.


    Vredakci listu Londýnský kurýr pracovala bezmála deset let. Nadine, jež nosila plavého, skoro bělostného ježka, kalhotové kostýmky atenisky anoviny řídila sklidnou rozhodností, vduchu uctívala jako svou hrdinku.


    Nadine rovněž oplývala jistou vlastností, která– jak Jane zjistila– byla vtéhle branži vzácná: osobní integritou. Kurýr požíval respektu díky svému objektivnímu zpravodajství, ovšem teď se navíc sám ocitl vhledáčku ostatních médií. Za to vděčil Jane ajejímu nedávnému odhalení dramatické korupční aféry týkající se imigrantů asahající až do samých špiček státní správy.


    Jane doufala, že její příští článek si stím předchozím šťavnatostí nezadá.


    Podívala se na tu nablýskanou tiskovou zprávu. „To smrdí spíš jako propagační článek,“ poznamenala, načež Nadine pozvedla své elegantní obočí. „Jenom si říkám,“ pokračovala, teď už opatrnějším tónem adiplomaticky, „jestli bych radši neměla zůstat tady. Chci se pustit do něčeho nového. Mám spoustu nápadů…“


    Nadine si ji dlouze změřila přes brýle. Vočích měla cosi podivného, co Jane neznala.


    „Chci, aby sis dala pauzu,“ promluvila konečně. „Máš za sebou náročnou práci ajá už jsem viděla zkušenější novináře, které po tak rozsáhlé reportáži postihlo vyhoření. Navíc mi něco říká, že to tu poslední dobou nemáš tak docela snadný.“


    Teď se zase Nadine vyjádřila diplomaticky oSimonovi, aniž by se oněm zmínila.


    „Měla by sis prostě vzít dovolenou,“ pokračovala. „Po měsíci, jaký máš za sebou, by to udělal každý. Protože ale vím, že to utebe nepadá vúvahu, tak tě zkrátka posílám do Norska, abys napsala reportáž ostromu. Kromě dovolené je to to nejlepší, co můžeš udělat.“


    Jane vzala do ruky tiskovou zprávu adala se do čtení.


    Letos vlistopadu se Norsko stane středobodem pozornosti globálních sociálních sítí. Navštíví nás totiž vybraná skupina blogerů anovinářů, kteří snámi absolvují magické putování proti proudu času.


    Každoročně, počínaje rokem 1947, daruje hlavní město Oslo Londýnu vánoční strom jako projev vděčnosti za pomoc, již Norsko obdrželo během druhé světové války.


    Vroce 1940, vdobě německé okupace, odmítl norský král Håkon jmenovat předsedou vlády nacistického kolaboranta. Takřka zázrakem se mu podařilo uniknout před německým bombardováním avLondýně ustavit prozatímní vládu. Po celý zbytek války pak Norsko neúnavně bojovalo snacistickým režimem. Vlesích okolo Osla se rok co rok pečlivě vybere jeden nádherný vánoční strom, který dostane jméno Královna lesa. Tento norský dar se pak lodí apozemní cestou dopraví do Londýna, kde tvoří základní součást vánoční výzdoby velkoměsta astává se symbolem mnoha slavnostních akcí, jež se vprůběhu vánočního období konají.


    Jane přestala číst azvedla pohled plný námitek, ale Nadine ji pohybem ruky zarazila. „Jenom čti dál.“


    Vletošním roce se Norská rada pro turismus, časopis Luxury Travel aněkteré značky zoblasti módy aživotního stylu spojily, aby společně pro naše hosty zorganizovaly luxusní cestu překrásnou norskou krajinou, na jejímž konci se stanou svědky kácení vybraného stromu. Hosté budou ubytováni ve špičkových hotelových zařízeních, budou mít možnost ochutnat to nejlepší zmístní kuchyně apoznat norské vánoční zvyky. Vrcholem celého pobytu se stane Zimní ples, po němž se hosté vrátí domů, aby mohli sledovat vztyčení Královny lesa na Trafalgarském náměstí vLondýně.


    Tento strom je novodobým symbolem míru, jejž chceme sdílet scelým světem.


    „Pošlu tam taky Andersena,“ oznámila Nadine azavolala: „Slyšíš, Bene?“


    Ben Andersen, fotograf na volné noze známý svou nepotlačitelnou veselostí navzdory faktu, že se pohyboval vjedné válečné zóně za druhou, zvedl hlavu.


    „Vždyť jsem se zrovna vrátil,“ odpověděl mírně. „Byl jsem pryč půl roku. Ještě nemám ani vybaleno.“


    To byla nejtvrdší formulace námitky, jaké byl Ben obvykle schopen.


    „Ber to jako příjemnou změnu pracovního tempa,“ skřehotavě se zasmála Nadine. „Ty to neodmítneš, na to jsi moc hodný kluk. Je to dokonalý– ty jsi přece Nor, nebo ne?“


    „To jo,“ přisvědčil Ben atvář se mu rozjasnila. „To tam asi přijedeme rovnou na vánoční trhy.“


    Nadine mu věnovala zářivý úsměv. „To je slovo do pranice! Mohla bys od Bena něco odkoukat, Jane. Tak jo, když jste oba vpohodě…“


    „Já prostě jenom nechápu, očem bych měla psát,“ zabručela Jane acivěla do papíru. „Ataky nesnáším Vánoce.“


    „Fajn, slečno Mrzutá,“ odpověděl Ben, „jestli existuje něco, co tě přesvědčí oopaku, tak je to pár týdnů vNorsku. Vždyť tam Vánoce prakticky vynalezli!“


    „Zadrž,“ řekla Jane. „Vánoce vynalezly obchoďáky, aby mohly lidem prodat ještě víc krámů, které vůbec nepotřebujou.“


    „Vánoce, jak je známe, vymyslel Dickens,“ vložila se do sporu Nadine aposadila se vedle ní. Nepřítomně přitom psala e-mail na svém mobilu amyšlenkami už byla někde jinde. „Má to být článek opříjemných věcech. To ještě neznamená, že je kničemu.“ Ben horlivě přikývl aJane mu oplatila zlým pohledem. „Naši čtenáři touží po kapce sentimentu, po něčem, co jim připomene, že lidi jsou vjádru dobří. Apozitivní příběh oevropské solidaritě aspolupráci může být přesně to, co chtějí.“


    „Přesně tak,“ přisvědčil Ben.


    Jane vyloudila na tváři chabý, velmi chabý úsměv.


    „Kromě toho,“ pokračovala Nadine, „kolik luxusních pobytů novináři spadne do klína, když píše pro nudný, seriózní list? Představ si plápolající krb, koš sdobrotami ahorkou vanu. Musela jsem se kvůli tomu docela pohádat sChrissy zcestovní rubriky.“


    Nadine se napila kávy. Jane toho využila askočila jí do řeči.


    „Chrissy je ale přesně ten správný člověk, který by měl…“


    „Aco je nejdůležitější, vyhneš se tomu předvánočnímu šílenství tady vredakci,“ nedala se Nadine. „Jenom si to představ, Jane. Žádné večírky ani pracovní obědy vprůměrných podnicích, kde vysolíš třicet babek jenom proto, aby sis mohla nasadit papírovou čepici!“


    „Ikdyž ty čepičky ti teda náramně seknou,“ podotkl Ben, „aty vždycky vypadáš, jako by ses snima narodila!“


    Jane zaúpěla. „Vánoce přece budou až za tisíc let,“ hlesla, „avy už mi je zhnusíte.“


    „Jsou tady dřív, než se naděješ. Ale ty na ně aspoň budeš po pár týdnech vNorsku krásně odpočatá,“ uzavřela Nadine, vstala auhladila si kalhoty.


    Ty potutelné pohledy ostatních, zatímco se já aSimon snažíme nepotkat, napadlo Jane.


    „Tak jo,“ řekla. „Já to beru. Copak mám na vybranou?“


    „Výborně,“ odpověděla Nadine úsečně. „Spojím tě sjejich PR šéfkou. Jmenuje se Natasha. Na tu si dej bacha, leze mi na nervy už teď.“ Lehce na Jane mrkla. „ABene, tobě dávám za úkol zařídit, aby se naše Jane dobře bavila. Chci, aby se vrátila aspoň otrochu veselejší než ten Dickensův staroch zVánoční koledy!“


    „Ho ho ho,“ dodala ktomu Jane nevesele aschoulila se na židli.


    Jane se vždycky pyšnila tím, že pokud jde omuže, vztahy nebere příliš vážně. Těžce získaná práce reportérky vprominentním listu ověnčeném mnoha cenami pro ni znamenala tak intenzivní pocit štěstí, že si ho dokázala přiznat jen velmi opatrně aspověrčivým zaklepáním na dřevo. Dokonce ivnejrušnějších dnech se musela štípat do ruky, aby se ujistila, že se jí to nezdá. Že ona– se svým poněkud pofidérním vzděláním– pracuje vedle nejlepších žurnalistů vzemi. VKurýru se rychle chytla. Našla práci, kterou zbožňovala, aplně se do ní ponořila.


    Apak, bylo to asi před rokem, do redakce přibyl Simon Layton. Nastoupil jako reportér pro umění akulturu. „Vysedávat si potmě akoukat na filmy– kdo by to nemiloval?“ řekl jí.


    Jane si ho zpočátku příliš nevšímala– byl průměrně vysoký, měl vlnité tmavé vlasy azpěvný irský přízvuk–, jenže najednou ho bylo všude plno. Utahoval si zní vkuchyňce, až lichotivě často ho zajímalo, co si myslí ojeho práci. Zastavoval se ujejího stolu anabízel lákavé bonbonky vpodobě redakčních klípků, až se musela smát. Dohadoval se sní kvůli politice, oníž– jak mu opakovaně tvrdila– pranic nevěděl. Každé ráno měla na stole kávu, jak ji měla ráda: silnou asvelkou dávkou mléka. Na konci dne na ni čekával, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě, aby mohli společně odejít.


    Netušila, jak se to stalo, ale najednou patřil kjejímu životu.


    Tak takhle to vypadá, když se zamiluješ do kolegy, myslela si Jane. Máš se pro koho snažit. Neustále si uvědomovala Simonovu přítomnost: kdykoli byl vmístnosti, potají si nanesla balzám na rty, načechrala si vlasy, posadila se rovně. Ráno si pečlivěji vybírala, co si vezme na sebe, apoužívala parfém. On byl ten typ, který se chová přátelsky ke každému. Vůbec netušila, jestli mu na ní nějak zvlášť záleží. Adíky téhle nejistotě ji jejich flirtování– pokud to tedy flirtování bylo– nesmírně vzrušovalo.


    Zjistila, že se nedávno po dlouhém vztahu rozešel sEmily, přítelkyní ještě zuniverzitních let.


    „Chtěla po mně takovou tu normální rodinku,“ vyprávěl jednoho dne Jane, když se sešli ukávovaru. „Znáš to– odpornej velkej barák na předměstí, odporný velký auto. Drahý školy adovolená na horách.“ Pokrčil rameny. „Pro mě to není. Aspoň zatím.“ Usmál se aoči mu zasvítily.


    Jakmile se tehdy Jane vrátila ke stolu, vyhledala si Emily na Facebooku. Holka krev amlíko– roztomilá tvářička, lesklá tmavá hříva, pihovatý nos avelmi bílé, velmi rovné zuby. Jane projela fotky, na kterých sní byl Simon– vkempech, na horských stezkách, selfíčka nadkorbely piva– apak stránku súsměvem zavřela.


    Napětí, ať bylo skutečné, nebo jen zdánlivé, mezi nimi rostlo celé týdny. Apak– loni vlistopadu, vden, kdy sNadine slavili její narozeniny– se trochu lízli aocitli se spolu sami na rohu Lamb’sConduit Street. Snášela se dokonalá londýnská noc, jasná amrazivá. Všude blikala vánoční světla ajejich dech se měnil vobláčky sražené páry. Simon ji chytil za paži azastavil. Srdce jí bušilo tak silně, až měla pocit, že se jí vhrudi rozskočí. Sklonil se kní apak se jejich rty spojily, jako by do sebe zapadly dva dílky skládačky.


    Od té chvíle byli nerozluční. Vpráci to drželi vtajnosti, ale každý otom věděl. Téměř rok bylo všechno dokonalé.


    Nebo skoro dokonalé.


    Při zpětném pohledu musela Jane připustit, že to mělo jisté trhliny. Když ho představila Margot aKate, byl nepřekonatelně okouzlující, ona však zjejich strany cítila nezvyklou odtažitost. Kate se jeho vtipům smála, Margot se ale zdála odměřená. Moc toho nenamluvila, což uní bylo znepokojivé. Většinou jen tak seděla apřivřenýma očima si Simona měřila.


    Následujícího rána zahájila Jane konverzaci vjejich whatsappové skupině otázkou: „Tak co???“ Kate odpověděla nadšeným: „Je senzační! Aten přízvuk!“ Margot překvapivě mlčela.


    „Copak vám se nelíbil?“ ptala se Jane, když se viděly znovu za pár dní uryby sbramborovou kaší vjejich obvyklé středeční restauraci. „Holky, mně se zdá, že se vám nezamlouvá.“


    „Ale jo, zamlouvá,“ opáčila Margot. Procházela právě umělým oplodněním abyla ve stresu, ačkoli známky napětí– lehkou chmuru vkrásném obočí anamodralé kruhy pod očima– by většina lidí ani nepostřehla. Zamyšleně se napila perlivé vody. „Je hezký amá šarm. Apodle mě to dobře ví.“ Svážnou tváří se naklonila dopředu. „Podle mě ho trochu štve, že chodíš zpráce domů pozdě.“


    „Ale ne,“ mávla Jane rukou, „jenom ho trápí, že tolik pracuju.“


    

    



    Konec ukázky
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