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Táto kniha je dielom literárnej �kcie. 
Všetky postavy, miesta a udalosti v nej sú 

vymyslené a ich prípadná podobnosť so 
skutočnosťou je čisto náhodná.
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
Hlava štátu vyplazí jazyk svojej čestnej stráži. Maťko 
a Kubko majú medzi zamestnancami prezidentského 
paláca úspech. Gašpar Ivanovič vraj zastrelil slona. Milan 
Sladký vidí prsia krásnej Tiroláčky. Akým spôsobom do-
ručuje premiér prezidentovi pokyny?
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Prezident Gašpar Ivanovič sa zavrtel na taburetke, ale nie 
kvôli hemoroidom, takú bolesť našťastie nikdy nepoznal. 
Jednoducho sedel pred zrkadlom na kozmetickom stolí-
ku, ktorý nedávno vyradila jeho manželka, lebo si kúpila 
nový so samovysuvateľnými priečinkami, elektronickými 
zámkami na diaľkové ovládanie a automatickým osvetle-
ním, ktoré sa zapínalo dva metre od neho, za skromných, 
necelých štyritisíc eur. Jemu bolo ľúto starožitnosť vyhodiť. 
A urobil dobre.

Tak ako každé ráno o pol ôsmej, aj teraz sedel pred zr-
kadlom, ktoré bolo súčasťou stolíka. Zaujal polohu, ako 
keby ho mali fotografovať do časopisu Playboy, v ktorom si 
vo voľných chvíľach s potešením listoval, a opýtal sa:

„Zrkadlo, zrkadlo, povedzže mi, kto je najkrajší a naj-
múdrejší na celej zemi.“

„Predsa ty, Gašpar Ivanovič,“ odpovedal jeho zrkadlový 
obraz, ktorý naňho dokonca pôvabne žmurkol.

„Tak to by sme mali,“ konštatoval prezident s uspokoje-
ním. Postavil sa vo svojej súkromnej izbe, vo vile postavenej 
mimo hlavného mesta. Frčkou odstránil z tmavého obleku 
smietku a polohlasne poznamenal: „Ďalší deň sa môže za-
čať.“
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Prešiel k oknu s výhľadom na ulicu, v ktorej poväčšine 
bývali ľudia, ktorí v spoločnosti voľačo znamenali. Teda 
rozhodovali o jej osude a smerovaní, ale najradšej zo všet-
kého zhŕňali peniažky. Uvidel čiernu limuzínu, z výfuku 
ktorej vychádzal prúd bieleho dymu. Za volantom sedel 
vodič a zároveň člen ochranky.

„Drahá, idem do roboty!“ vykríkol z chodby prvého 
poschodia priestrannej vily, po oboch stranách vyzdobenej 
jelením a srnčím parožím. Okrem neho jediná obyvateľka 
vily vyskočila z postele a kým stihol zísť do priestrannej 
haly na prízemí, zastala pri ňom a obdarila ho bozkom, 
v ktorom bola ukrytá dlhoročná skúsenosť pôvodného 
manželstva, tiež spokojnosť z možnosti žiť po boku muža, 
ktorý jej voľakedy daroval dnes už viac ako tridsaťročnú 
dcéru. Vari jediným nedostatkom bolo, že ju vychovával 
ako syna, po ktorom márne túžil. Aj v preddôchodkovom 
veku táto prvá dáma, ktorá si s potešením vychutnávala 
svoje postavenie, vyzerala dobre.

„Môj drahý Gašparko, želám ti úspešný a krásny deň. Tej 
novinárskej zberby si nevšímaj. Sú to závistlivé hyeny, ktoré 
by najradšej zožrali každého, kto v republike čosi zname-
ná...“

Prezident manželke jemne stisol predlaktie a odhodlane 
vykročil k domovým dverám. „A nezabudni na Gucciho!“ 
zavolala za prvým mužom svojho srdca, ktorý vyšiel z do-
mu, cez predzáhradku prešiel k bránke, aby nastúpil do 
prezidentského lincolnu, ktorý v tejto chvíli predstavoval 
spojnicu medzi súkromím a vykonávaním náročnej, zod-
povednej, podľa sústavy druhej najvyššej štátnej funkcie. 
V tej prvej, až na samom olympe, trónil predseda parla-
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mentu Janko Hraško. Zamával na člena ochranky, stojaceho 
pred unimo bunkou a opustil svoje bydlisko.

Cez otvorenú vysokú kovovú bránu limuzína vošla do 
aleje lemovanej pagaštanom konským, ktorého plody počas 
zimy tvorili súčasť výdatného krmiva pre niekoľko exem-
plárov srnčej zveri, umiestnených do ohraničeného výbehu 
v záhrade prezidentského paláca.

Po krátkej jazde vodič zastavil na mieste vymedzenom 
dopravnou značkou s veľkým P a poznávacou značkou lin-
colna. Hneď vedľa bolo vyhradené parkovacie miesto pre 
vozidlo invalidného majiteľa a ďalších desať miest pre suitu 
vedúcich pracovníkov prezidentského paláca, na ktorom 
dnes viala prezidentská štandarda. Boli tam aj miesta pre 
prezidentské návštevy i policajný sprievod. Až k plotu sa 
tiahli záhony, ktoré na jar záhradnícka �rma ošetrí a vysadí 
na nich rôzne druhy kvetov. Počas vegetačného obdobia 
svojou nádherou priťahujú tisícky turistov, ktorí túto krásu 
s prezidentským palácom v pozadí cez mreže zvečňujú do 
svojich fotoaparátov. Bežní zamestnanci nechávajú svoje 
autá na parkovisku mimo areálu sídla hlavy štátu zabezpe-
čené závorou, ktorú si otvárali osobnou čipovou kartou za 
symbolický poplatok dvadsať eur ročne.

Vodič, znalec bojových umení, spoločenského správania 
a protokolu, dôstojne vystúpil z auta, oblúkom ho obišiel 
a otvoril zadné dvere svojmu pasažierovi. Gašpar Ivanovič, 
svižne na svoj vek, opustil opancierovanú limuzínu s ne-
priestrelnými sklami, vybavenú príručným barom, zabudo-
vaným monitorom s kvadrofónnym ozvučením, na ktorom 
mohol sledovať výstupy z počítača, satelitné televízne vy-
sielanie, prípadne si z USB kľúča púšťať obľúbené �lmy či 
hudobnú produkciu.
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Na hlavu si nasadil klobúk, navliekol čierny zimník a pri 
náraze januárového vetra niekoľkokrát zažmurkal očami. 
S kontrolovaným držaním tela prešiel k dvom členom svo-
jej čestnej stráže v zelenožltých uniformách. Vyplazil na 
nich jazyk, čo považoval za kontrolu ich sebaovládania.

Pred hlavným vchodom ho už očakával vedúci kancelá-
rie prezidenta Kamil Klobúčik, ktorého prezývali Červená 
Čiapočka pre jeho záľubu nosievať červenú kravatu, slipy 
a ponožky. Prečistil si hlasivky.

„Vitajte, pán prezident,“ zaznelo z bezpečnej vzdialenos-
ti.

Dôležitý muž nepostrehol, od koho z dvojčlenného uví-
tacieho výboru zazneli tie tri slová, preto odpovedal svojmu 
hovorcovi Martinovi Trúdovi, ktorý si medzi novinármi 
vyslúžil prezývku Pľuvač. Pri poskytovaní rozhovorov re-
daktorom elektronických médií totiž tak vehementne roz-
prával, až mu z úst vystreľovali kvapôčky slín.

„Aj vy, pán Trúd. A čo manželka, ešte sa potí s tou po-
tvorou... chrípkou... v posteli... hahaha?“ zasmial sa Gašpar 
Ivanovič na svojom vtipe.

„Ešte dva dni si poleží, ale už je to lepšie. Zdá sa, že lieky 
zabrali,“ odvetil hovorca vážne a kýchol si.

Kamil Klobúčik si iba vzdychol. Nebolo to po prvýkrát, 
čo ho prezident takto prehliadal, ale ani pri najvyššom 
sústredení nevedel prísť na to, či tak robí vedome alebo 
z iného dôvodu. Podržal ozdobnú pozlátenú kľučku od 
zručného majstra kováča na mohutných vyrezávaných 
bukových dverách, namorených do hneda a dal prednosť 
prezidentovi. Pľuvač sa vopchal hneď za ním a Klobúčik 
mu dal riadny buchnát do chrbta. Nemal rád toho naduté-
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ho a arogantného panáka, ktorý sa živil tým, že vyslovoval, 
najmä však obhajoval názory a činy hlavy štátu.

Spoločne vkročili do honosných prízemných priestorov, 
vystlaných mäkkým, ale praktickým kobercom, s dvomi ťaž-
kými gobelínmi od orientálnych majstrov na stene po ľavej 
ruke. Dva krištáľové lustre dodávali dostatok svetla tomuto 
priestoru, ktorý viedol do reprezentačných priestorov paláca 
a štvorcovej pracovne prezidenta v jeho pravom krídle. Bolo 
potrebné prejsť okolo recepčného pultu, za ktorým stála 
v pozore mladá dievčina v slušivej uniforme, pracovníčka 
úradu pre ochranu sústavných činiteľov. Na pohľad útle žie-
ňa by si však hravo poradilo aj s dvojmetrovým, dobre sta-
vaným chlapom, ktorý nebol cvičený v bojových umeniach. 
V ľavom krídle pulzovali tepny životne dôležité pre chod 
tejto jednej z najdôležitejších inštitúcií v štáte, ktoré spadali 
pod kanceláriu prezidenta – na čele s vedúcim kancelárie, 
ako osobný úrad, tlačové oddelenie, kancelária hovorcu pre-
zidenta a oddelenie protokolu, ďalej podateľňa, ale aj fajčia-
reň, ktorá bola zároveň aj návštevnou miestnosťou. Cudzie 
osoby sa totiž nesmeli pohybovať po paláci ani v sprievode 
zamestnanca. Samozrejme, s výnimkou návštev hlavy štátu, 
ale aj tie si musela prísť vyzdvihnúť jej asistentka. Raz do 
roka všetky priestory sprístupnili pre verejnosť.

Celé prvé poschodie zaberali odbory vnútornej, zahra-
ničnej politiky, legislatívy a milostí, ekonomiky a správy, 
a oddelenie styku s verejnosťou. Bolo tam aj tzv. vojenské 
oddelenie, v ktorom mali na starosti ochranku a čestnú 
stráž prezidenta. No a na najvyššom – druhom poschodí, 
keďže palác nebol podpivničený, bol umiestnený archív. 
Tiež hvezdáreň s kopulou, ktorú nechal vybudovať ešte jeho 
predchodca. Keďže bola plne funkčná, vybavená výkonným 
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ďalekohľadom, Gašpar Ivanovič tam za jasných nocí, keď 
nemohol spávať, a tých bolo stále viac, zašiel, pozoroval 
hviezdy a popúšťal uzdu svojej fantázii.

Vo vstupnej hale boli nastúpení riaditelia odborov, vedú-
ci oddelení, prípadne ich zástupcovia, ktorí vytvorili špalier. 
Všetci mali na tvárach úsmevy určené na túto príležitosť.

Prezident miloval tieto chvíle. Zakaždým ho napĺňalo 
radosťou, ako mu vzdávajú úctu, a on sa k svojim podda-
ným snažil byť žoviálny. Náhodným výberom potriasol 
ruku trom, niekedy aj štyrom zamestnancom pri použití 
formulky „tak ako?“, pričom nikdy nečakal na odpoveď. 
Dotyční, ktorým sa dostalo takejto cti, to vedeli a mysleli 
si svoje podľa svojho vzťahu k prezidentovi. Keby mal Gaš-
par Ivanovič schopnosť čítať myšlienky, pri niektorých by 
zamliaskal od rozkoše, ale našli by sa aj také, za ktoré by 
ich nositeľom najradšej zaživa vytrhal vnútornosti z tiel. 
Našťastie z ich neosobných rutinných úsmevov sa nedalo 
nič vyčítať.

Osoba s privilégiom zostať počas príchodu prezidenta vo 
svojej kancelárii bola tajomníčka sekretariátu. Martin Trúd 
otvoril dvere a vpustil dnu prezidenta. Kamil Klobúčik sa 
uklonil. Vzápätí sa zvrtol a odišiel za pracovnými povin-
nosťami. Pľuvač si počkal, kým sa prezident zvíta s Oľgou 
Piteľovskou. Tá vezme podnos s pariacou sa kávou, latte 
a cukorničkou, a spolu odídu do prezidentovej pracovne. 
Potom sa usadí v kresle a počká, kým si ho šéf zavolá.

„Ďakujem vám, Olinka,“ povedal prezident oficiálne 
a zahľadel sa na jej krásne vyformovaný zadoček, ktorý sa 
sebavedome pohupoval pri chôdzi. Obrátila hlavu a pôvab-
ne sa usmiala. „Potom vás zavolám,“ zaznelo ešte. Muž, kto-
rý v mladosti patril k texaskovej generácii a až vo funkciách 
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si začal zvykať na drahé obleky, košele a kravaty, si počkal, 
kým sa zatvoria dvere a nasal vábivú vôňu kávy, ktorú iba 
asistentka dokázala uvariť podľa jeho gusta.

Toto bola jedna z chvíľ vytrhnutá z prísneho protoko-
lárneho kolotoča, počas ktorej relaxoval tým, že sa snažil 
nemyslieť na nič, tobôž nie na robotu. Iba vyslať myseľ do 
nekonečného vesmíru, odkiaľ sa vráti očistená od nepo-
trebného balastu, páchnuceho bahna a nečistôt, ktorými 
bola zahltená politická scéna.

Za pokus to stálo, no nepodarilo sa. Už dlhší čas jeho po-
hodu nahlodáva a aj v tejto chvíli začal svoju ofenzívu červ, 
ktorého sa nijakým spôsobom nedokázal zbaviť, ba niekedy 
má pocit, že jeho požieraním z vnútra enormne naberá na 
hmotnosti. Je ním ešte za predchádzajúcej vlády vraj právo-
platne zvolený generálny lustrátor Jozef Henten. Tento muž, 
ktorého čoraz väčšmi nenávidí, mu pokazil aj vianočné 
sviatky, keď sa nikým nepozvaný v nepravidelných interva-
loch vtieral do jeho súkromia. Dokonca v novoročnej pošte 
našiel od neho pohľadnicu, v ktorej mu želá veľa zdravia, 
šťastia a pohody v nastávajúcom roku .

Toľká drzosť! Chlap, ktorý sa aj vo funkcii lustrátora 
dopúšťa chýb, napríklad skartuje obľúbené recepty Klaudie 
Hantákovej, frajerky Dobroslava Šípku, sa mu vo všetkom 
snaží protirečiť. Vyčíta mu, že ho takmer dva roky nechce 
vymenovať do funkcie a bombarduje Sústavný úd samými 
hlúposťami. Ako dobre by sa žilo, keby sa do politiky nedo-
stávali takíto idioti, ktorí iba búria pokojné vody a zneprí-
jemňujú život obyvateľstvu, túžiacemu po pokoji pre svoju 
prácu a napĺňanie životných snov. Ako opakovací somári 
si jeho rétoriku osvojili aj opozičné parlamentné strany 
a stupňujú svoje útoky voči jeho osobe.
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„Do psej matere!“ vykríkol Gašpar Ivanovič, keď sa napil 
horúcej kávy a popálil si pery.

„Volali ste ma, pán prezident?“ zareagoval hovorca na 
výkrik, ktorý mu síce nepatril, ani mu nerozumel, ale pre 
istotu zastal medzi dverami.

„Nie, ale keď už ste tu, poďte ďalej.“ Martin Trúd zaujal 
svoju vyčkávaciu pózu, teda jemne sa naklonil nad písací 
stôl so zápisníkom v čiernych hnedých doskách s logom 
prezidentskej kancelárie a s perom, aké odovzdávali ako dar 
významným návštevám. Vždy bol obrátený ľavou stranou 
k prezidentovi, ako keby nedoslýchal na ľavé ucho, ale sluch 
mal v poriadku. Nebude predsa svojím postojom riskovať 
prípadnú otázku prezidenta, prečo sa k nemu obracia pra-
vou stranou, ktorú on zo srdca nenávidí, lebo z tej časti po-
chádzajú všetci jeho politickí protivníci. Vo funkcii hovorcu 
musí byť predsa maximálne prezieravý a počítať s každou 
maličkosťou, ktorá by sa mohla prezidentovi znepáčiť.

„Pán Trúd, poznačte si, že dnes zájdete ku Guccimu, od-
kiaľ vyzdvihnete dôležitý balíček.“

Hovorca sa perom poškrabal za uchom, čo robieval za-
každým, keď sa dostal do rozpakov.

„A v ktorom hoteli býva?“ spýtal opatrne.
„Kto?“
„Pán Gucci, ten svetoznámy...“
„Mal som na mysli značkovú predajňu jeho výrobkov 

v Poluse.“
„Áno, pravdaže, značkovú predajňu...“
„Môžete ísť,“ veľkodušne prepustil Gašpar Ivanovič svoj-

ho hovorcu. Očami prebehol program dňa ležiaci na stole, 
ktorému nevenoval väčšiu pozornosť. Podrobne ho prebe-
rie so svojou asistentkou. Hoci mal k dispozícii monitor 
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domácej i zahraničnej tlače, siahol po denníku SME, ktorý 
bol položený navrchu spolu s Pravdou, Hospodárskymi no-
vinami, Novým časom, Týždňom, Plus  dňom, Re�exom 
a najnovším vydaním týždenníka Plus  dní. Iné periodiká 
ho nezaujímali, len tieto považoval za mienkotvorné a v ich 
obsahu vyhľadával iba tie články, ktoré sa týkali jeho osoby. 
Dnes sa ako cez kopirák vo všetkých venovali špekuláciám 
o jeho dovolenke v istom štáte pri Jadrane. Rozpor bol totiž 
v tom, že pred niekoľkými rokmi začiatkom augusta mal 
byť v jeho obľúbenom poľovníckom revíre a zastreliť tam 
slona. Veď tam ťažko natrafí na krokodíla, nieto na slona. 
Iba on vedel, že bol doma a podvečer išiel na golf, ale takú 
maličkosť zabudol povedať hovorcovi, ktorý si vymýšľal 
hlúposti o jeho pobyte. A osobne kvôli takej „prkotine“ 
nehodlal predstúpiť pred verejnosť. So vzrušením, nie ne-
podobným tomu počas postriežky na vysokú, sa začítal do 
aktuálnych článkov.

Blbosti, zhrnul všetky poznatky pod jednu strechu. Pri-
tom je to také jednoduché. Bol som tam, kde som bol a nebol 
som tam, kde som nebol. Ak by som aj nebol tam, kde som 
mal byť a bol by som tam, kde som nemal byť, to nie je vô-
bec dôležité, pretože niekde som určite bol. A výsostné právo 
prezidenta je byť tam, kde má byť a nie tam, kde akože mal 
byť podľa médií. Postavil sa a odišiel do veľkej sály, kde vo-
ľakedy dávno hrávali divadelné predstavenia a premietali 
�lmy pre deti. V súčasnosti slúži aj pre novinárov počas 
tlačových konferencií. Na deviatu hodinu tu už sedeli za-
mestnanci prezidentského paláca, ktorí v tej chvíli boli 
v robote, ale nemali nijaké dôležité pracovné povinnosti. 
Tieto polhodinky, ktoré zaviedol Gašpar Ivanovič, starší 
zamestnanci posmešne nazývali PŠM (politické školenie 
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mužstva v socialistickej armáde), hoci s politikou nemali 
nič spoločné. Práve naopak, mali dokázať, že prezident a je-
ho ľudia sú apolitickí, a preto sa raz do týždňa najvyšší šéf 
prezidentského paláca postavil na malom javisku, ktoré sa 
zachovalo z dávnych čias, a čítal ukážky z domácej beletrie. 
Aj teraz za potlesku prítomných zaujal miesto za dreveným 
rečníckym pultom s rozsvietenou lampičkou. Uklonil sa, 
nasadil si okuliare, počkal, kým sa obecenstvo upokojí 
a spustil zastretým hlasom:

„Milí moji, dnes vám prečítam ukážku z knižky Marian-
ny Grznárovej Maťko a Kubko.“

Medzi zamestnancami prezidentskej kancelárie to zašu-
melo, ba ozval sa aj ojedinelý potlesk. Jeden muž si vložil 
prsty do úst, že zapíska, ale potom si to rozmyslel.

„Ako Kubko s Maťkom vatru preskakovali... Narúbali 
a napílili Kubko s Maťkom hromadu dreva a nakládli veli-
kánsku vatru.

Slniečko zašlo za kopce, zošerilo sa a valasi kvočali, na-
dúvali líca a dúchali pod polená, kým k nebu nezačal stúpať 
úzky pásik dymu a nevyšľahli prvé neposedné plamienky.

Medzitým sa dočista zotmelo a nebo bolo od hviezd deravé 
ani riečica. Polená praskali, ako keď sa pastier zaháňa bičom, 
plamene šľahali až povyše stromov a iskry vyletovali rovno na 
nebo a miešali sa s hviezdami.

„Hľaďže, Maťko,“ rečie Kubko. „Plamienky!“
A plamienky vyzerajú navlas ako panáky z vreckoviek, 

vyviazaných na jeden uzlík. To je tak: pokým strom rastie, 
nemôže sa hnúť z miesta, čo ako by ho mravce pod kôrou 
šteklili. Len čo sa však dostane na oheň, mravčenie sa preme-
ní na plamienky a tie vystrájajú takú šantu, o akej sa stromu 
v hore ani nesnívalo.
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„Ej, veď vidím! Poďme si aj my zakrepčiť,“ schmatne Maťko 
valašku a tak švihne poriskom, až Kubkovi čečinovú chvojku 
za širákom pretne vo dvoje.

„Veď nieže tak, Maťko,“ tíši Kubko kamaráta. „Ešte by si 
nás, nedajbože, dokrvavil. Poďme my radšej vatru preskako-
vať!“

Gašpar Ivanovič spoza okuliarov zasadených až na kon-
čeku nosa občas hodil očkom medzi svoje ovečky a zistil, 
že pozorne počúvajú. Nie ako minule, keď čítal z románu 
Manželky od Táni Keleovej-Vasilkovej, ktorý našiel ako 
darček od manželky pod vianočným stromčekom. Ženy 
sa do osudov štyroch priateliek z gymnázia pozorne za-
počúvali a viaceré ľutovali, keď sa úryvok skončil. Muži sa 
ošívali, nudili, pokašliavaním dávali najavo svoju nevôľu, ba 
podaktorí si išli do fajčiarskeho salónika zapáliť. Niekoľko 
nezodpovedných jednotlivcov sa na čítanie dokonca vôbec 
nevrátilo.

„A tak preskakovali a cifrovali a bolo im na duši veselo. 
Lenže v ohnisku kvočal jeden nespokojný uhlík, ktorému 
bol Kubko zahasil širákom plamienok. Sedel celý zamračený 
a zlostne čmudil. A keď sa Kubko znovu zberal ku skoku, 
uhlík vyfrkol, a práve ta, kde sa vzadu voľná a užšia časť 
Kubkovho vybíjaného valašského opasku dotýkala súkenných 
gatí.

„Jujujujujujujujujúj!“ zakrepčil Kubko okolo pahreby, až 
Maťkovi oči prechádzali. Aj pes v strachu kvikol a k zemi sa 
pritajil. A Kubko len podupkáva, rukami vyhadzuje, chvíľu 
nepostojí.

„Joj, Kubko, ale je z teba fajný tanečník,“ čuduje sa Mať-
ko.

„Horkýže fajný, keď mi gate horia!“
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A nijako nemôže milého Jakuba zastaviť, keby sa len nebol 
o Dunča potkol, a v tráve nenatiahol. Tam mu Maťko tlejúce 
nohavice širákom zahasil.

Oheň šťastlivo zvládli, ale na nohaviciach ostala diera ako 
dlaň.“

Stalo sa, čo nikto neočakával. Všetci priam viseli prezi-
dentovi na ústach a s napätým očakávaním vnímali plynúci 
text, počas ktorého sa dvaja malí kamaráti pokúšali dieru 
na nohaviciach zašiť. Neveľmi sa im to darilo. Viacerí z prí-
tomných si zaspomínali na rozhlasové rozprávky o Maťkovi 
a Kubkovi v nezabudnuteľnom podaní skvelého herca Joze-
fa Kronera. Našli sa však aj takí, ktorí si živo predstavovali, 
ako sa sám Gašparko (ako medzi sebou familiárne oslovo-
vali prezidenta) mocuje s uhlíkom v nohaviciach.

„Sedia valasi na laviciach. Smutné hlavy v dlaniach. A tak 
tam sedeli celí strápení a hútali, až vyhútali.

„Darmo je, na to treba babskú ruku,“ vraví Maťko. Nech ťa 
lesné žienky pozašívajú.

A už sa aj brali do tmy. Vpredu Kubko s nohavicami, 
vzadu Maťko s lampášom. Zavesili nohavice na plot a ľahli 
si spať. A dobre urobili. Lebo ráno boli nohavice onakvejšie, 
ako keď ich Kubko prvý raz obliekol.

Po diere ani chýru, a to štopkanie bolo také jemné, krásne 
a farbisté, že škoda bolo v takých nohaviciach aj sedieť. Tak 
veru!“

Ozval sa potlesk.
„Ďakujem... ďakujem,“ ukláňal sa Gašpar Ivanovič. 

A keď sa nabažil nadšeného publika, zložil si okuliare a odi-
šiel. Sám sa vo svojej mladosti pokúšal písať básne a povied-
ky. Tie aj ponúkol vydavateľstvu. Šesť mesiacov netrpezlivo 
čakal na vyjadrenie a keď sa nič nedialo, osobne tam zašiel. 
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Dodnes si spomína na vetu redaktora: „Vaše poviedky sú 
síce inšpirujúce, ale prvoplánové. Horšie je to so štylistikou, 
rozhodne aj na nej načim viac popracovať. Ale v súčasnom 
stave, žiaľ, vašu zbierku nemôžeme vydať.“

Budúci prezident sa poďakoval a s poéziou i literatúrou 
skončil. V tej chvíli sa pevne rozhodol, že keď bude voľačo 
znamenať, s redaktorom, ktorý jeho knižku vôbec nečítal, 
pretože mu odovzdal nie zbierku poviedok, ale básní, po-
riadne zatočí. Žiaľ, na to už nemal príležitosť, lebo redaktor, 
inak známy literát o niekoľko rokov zomrel. Redaktorovi 
kamaráti si ho ešte počas života doberali, že s jeho pečien-
kou by mohli klince zatĺkať.

Tieto každotýždňové čítačky v Gašparovi Ivanovičovi na-
vodzovali pocity, ako keby verejnosti predstavoval úryvky 
zo svojich vlastných próz. A opájal sa úspechom. Ktovie... 
možno v budúcnosti... či...

Zamestnanci prezidentskej kancelárie sa pomaly trúsili 
zo zasadačky.

„Ahoj Kubko,“ poklepal Milan Sladký po pleci svojho 
kolegu a priateľa.

„Ahoj Maťko,“ zasmial sa Ferko Sáhel, pracovník poda-
teľne. Milan Sladký bol expertom v oblasti informačných 
technológií a neexistovalo nič, s čím by si nedokázal po-
radiť. Dokonca vedel z počítača vydolovať údaje, ktoré si 
voľakto, hoci neúmyselne vymazal. Ešte väčší macher bol 
však v sledovaní a používaní rôznych nosičov, od cédečiek, 
devédéčiek, cez USB kľúče, až po tzv. little golden discs 
(malé zlaté disky), a tak nečudo, že ho prezident občas 
požičiaval ďalšiemu sústavnému činiteľovi, ktorý mal pod 
palcom celú vládu.
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Spolu s pracovníkom ekonomického oddelenia Šándo-
rom Bukvaiom, ktorý bol momentálne mimo prezidentské-
ho paláca, tvorili nerozlučnú trojicu a aj po práci si občas 
zašli na pivo do Lýcejky. Všetci patrili pod odbor ekonomi-
ky a správy.

„Tak dnes o jedenástej,“ povedal Sáhel sprisahanecky 
a s viacerými kolegami kráčal za svojou každodennou prá-
cou. Sladký prikývol a zamieril ku schodišťu.

„Dnes to bolo celkom fajn, čo povieš?“ oslovila ho pani 
Osmoldesová, ktorá okolo seba rozptyľovala obláčik prí-
jemnej vône a spolu tvorili tandem podateľne.

„Tiež si myslím. Ukázalo sa, že Gašparkovi najviac sedia 
rozprávky,“ odvetil Sáhel dvojzmyselne, odomkol dvere 
a svoju kolegyňu galantne pustil do miestnosti s pultom po 
celej dĺžke. Na jeho ľavej strane bola pohyblivá časť, ktorú 
keď nadvihli, dostali sa k svojim stolom.

Pani Osmoldesovej by nikto nehádal viac ako štyridsať 
rokov, hoci ako vedúca podateľne pracuje už cez dvadsať 
rokov a zažila všetkých prezidentov. Ako muž sa jej ani je-
den nepáčil. Možno mala svoju latku stanovenú privysoko, 
keď so zaľúbením hľadela na amerického prezidenta Billa 
Clintona, s ktorým by vo svojej fantázii dokázala vystrájať 
pekné veci. Nie ako tá hlúpa stážistka z Bieleho domu. Už 
niekoľko rokov bola šťastne rozvedená. S bývalým man-
želom sa nemuseli handrkovať o deti, lebo nijaké nemali. 
Janke zostal dvojizbový byt v širšom centre mesta a Viktor 
si vzal päťročné auto, na ktorom sa doviezol k svojej novej 
láske. U nej sa utopil vo vani, keď práve čítal v novinách 
článok o nádherných projektoch novej vlády, ktoré konečne 
zabezpečia ľudu plnú zamestnanosť, ústiacu do všeobecné-
ho blahobytu. Zaspal a hlava mu odkväcla pod hladinu.
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