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  Jeho hrdinou je Michel Foucault, Jacques Derrida ijiní filozofové, naučil se číst ve dvanácti letech adodnes to občas drhne, vdětství prožil přehršel zážitků, které bychom si nepřáli, aby zažily naše děti. Prošel mnoha hodinami psychoterapie, aby porozuměl tomu, že „odlišnost je skutečnost“ a„díky svým odlišnostem je cenná lidská bytost“. Dnes už ví, že problém nebyla jeho dyslexie, ale „dys-učení“, tedy pedagogické přístupy, které uměly pracovat jen se svým pojetím toho, jak vypadá achová se „normální“ žák, který, vzato do důsledků, pochopitelněneexistuje.


  Kniha sprovokativním názvem obsahuje bezpočet provokativních myšlenek, dojemných iděsivých příběhů, odkazů na odbornou literaturu arůznorodé studie ifilozofické spisy, ale ilaskavost aodhodlání vystoupit ze zajetých kolejí aukázat si, jak je to pro nás všechny důležité. Nejde oodbornou literaturu, přesto by se hodilo, aby si ji mnozí odborníci přečetli. Arozhodně se hodí do knihovny všech rodičů, kteří přemýšlejí, jak se popasovat svýchovou svých dětí, které se mnohdy nechovají zrovna tak, jak by rodiče očekávali nebopotřebovali.


  Apokud hledáte argumenty, abyste svému okolí ukázali, proč má inkluze smysl, také je tu najdete. Ani nemusíte číst mezi řádky. Jen možná čtenáře vyděsí, kolika dětem amladým lidem jsme ublížili aubližujeme, když si myslíme, že víme, co je normální. Knihuvřeledoporučuji.


  — doc. PhDr. Lenka Krejčová, Ph.D.


  autorka publikací ospecifických poruchách učení


  Katedra psychologie, Filozofická fakulta, Univerzita Karlova, DYS-centrum Praha, z. ú.


  



  



  



  Autor sdílí hovorovým jazykem asnadsázkou svůj osobní příběh trnité cesty kpřijetí sebe sama jako člověka sporuchou pozornosti adyslexií. Působivě apoutavě popisuje své zkušenosti se společenskou stigmatizací aurputnou snahu působit „normálně“. Líčí své bolestné zážitky spsychologickou diagnostikou avpřed posouvající vliv psychoterapie aněkolika alternativně smýšlejících pedagogů. Dokázal přijmout svou jedinečnost aocenit ji, najít lásku ksobě samému auvědomit si, že jeho slabiny jsou vyváženy jinými přednostmi. Kniha zároveň mapuje historii konceptu normality apřístupu kodlišnostem, inspiruje myšlenkami významných sociologů afilosofů ktématu. Vtomto směru je rovněž edukativní.


  



  Dojemné, inspirující, obzory rozšiřující...


  — Andrea Scheansová, Ph.D.


  socioložka apsycholožka specializující se na sebepřijetí ulidí sodlišnostmi, především voblasti duševního zdraví, mj. ivPsychiatrické nemocniciBohnice


  



  



  



  Pro Becky, která je ipo všech těch letech pořád mým životem, mojí láskou: Bez tebe by nebylo nic možné astebou je možné všechno. Asamozřejmě pro mé syny, to nejlepší ze mě.


  



  



  



  Existuje něco tak zvláštního jako normální člověk?

  Čekají na tebe po škole achtějí vědět...

  Jestli jsi taky normální

  No ajsi?


  — Arcade Fire,


  píseň „Normal Person“


  



  Někde na okraji vědomí je něco, čemu říkám mytická norma, okteré každý znás hluboko vsrdci ví, „to nejsem já“.


  — Audre Lorde,


  Sister Outsider


  



  



  



  1. KAPITOLA


  Ne normální


  



  Normálnost byla oficiálně prohlášena. (Normálnost byla vždyprohlášením.)


  — Arundhati Roy,


  Ministerstvo nejvyššího štěstí


  



  Skutečně by to znamenalo pokrok, kdybychom mohli připustit, že opravdu neexistuje nic takového jako „normální dítě“. Namísto toho existují děti srůznými schopnostmi arůznými omezeními, které všechny vyžadují individuální pozornost, aby se jejich schopnosti mohly rozvíjet.


  — Martha C. Nussbaum,


  Frontiers of Justice


  



  



  



  



  Milí synové,


  každý zvás mi položil tutéž otázku, různým způsobem, vrůznou dobu amyslím si, že izrůzných důvodů. Otázku, které jsem se vždy obával, ale stejně jsem věděl, že se jednou zeptáte.


  Můj nejstarší synu, jasně si vzpomínám na tu noc, kdy jsi mi tuto otázku položil, protože jsi nejstarší apřiznávám, že si tvoje dětská léta (no dobrá, všechna léta) pamatuju víc než utvého bratra. To už patří kprokletí těch nejstarších. Navždy tě mám ve své paměti zafixovaného jako dítě. Je to jako záběr zfilmu. Tu noc ti bylo pět atři čtvrtě (nikdy jsi nedovolil, abych zapomněl na těch devět měsíců, akdyž se mě někdo ptal na tvůj věk, křičel jsi přes celé hřiště nebo stůl při večeři aopravoval jsi číslo, které jsem špatně zaokrouhlil, samozřejmě směrem dolů).


  Bylo to před spaním aprávě jsem ti četl zknížky Čaroděj ze země Oz, nesrozumitelné knihy, kterou jsme koupili vantikvariátu. Ikdyž jsem byl dospělý, uněkterých slov jsem se zadrhával. Zeptal ses mě proč. Tu noc jsem ti poprvé řekl osvé dyslexii apotížích sučením. Zareagoval jsi prostou otázkou: „Jsi normální, tati?“


  Můj prostřední synu, ty jsi mi tu stejnou otázku položil jiným způsobem, vjinou dobu, ale kdy přesně to bylo, si už popravdě nepamatuju. Tím, že jsi byl prostřední dítě, nemám vzpomínky na tvé první roky tak ucelené jako utvého staršího bratra. Detaily mají rozmazané okraje. Možná to souvisí snedostatkem spánku při výchově dvou dětí.


  Pořád vstáváš brzy apořád čteš sportovní rubriku vNew York Times ařešíš složité matematické problémy jen tak pro zábavu. Tohle jsi zdědil po své mámě. Ale pamatuju si, jak ses jednoho rána někde uprostřed strašně důležité debaty ožebříčku hodnocení Národní vysokoškolské atletické asociace najednou zastavil ajednoduše ses zeptal: „Tati, co je to normální?“


  Apak je tady samozřejmě můj nejmladší syn. Máš štěstí, že si pamatuju tvoje jméno (které si pamatuju, ikdyž tě někdy oslovuju jmény tvých bratrů) nebo tvoje narozeniny (které si nepamatuju, ale tvoje máma ano, takže je to vpohodě). Máš hlas jako sedmdesátiletý, co vykouří krabičku cigaret denně, ainklinuješ kabsurdnu. Takže si pamatuju ty bláznivé výroky, které jsi pronášel, jako třeba „Kdybys neměl zadek, nemohl by sis sednout“ aklasiku „Kuřata jsou hodně rychlá… ale ne vcyklistickém závodě!“


  Taky si jasně vzpomínám na moment, kdy ses mě zeptal na tu věc snormálním. Večeřeli jsme vjedné mexické restauraci nedaleko našeho domu, seděli jsme ubaru, abychom mohli sledovat sportovní přenos. Ukázal jsi prstem na tři svůdné – dobře, úplně nevhodné – obrazy žen, znázorněné jako matadorky (protože, jak všichni víme, zápasy sbýkem se nejlépe provádějí bez oblečení!), visící nad našimi barovými židlemi. Udělal jsi pár gest voblasti hrudníku, za která – kdyby ti nebylo šest anebyl jsi tak roztomilý – by nás zpodniku určitě vykopli. „Super prsa!“ zaječel jsi apolovina baru se otočila azírala na nás. „Jsou normální?“ zeptal ses, apředtím, než se mi podařilo tě umlčet, jsi ještě dodal: „Proč tak nevypadá máma?“


  Co je to normální? Jsem normální? Avy? Akdokoliv znás?


  Všichni jste se mě zeptali, ale neodpověděl jsem, protože jsem nevěděl, co odpovědět. Upřímně jsem doufal, že budu této konverzace ušetřen. Bylo to naivní, že? Protože kdo znás si, zmnoha různých důvodů, nepoložil vurčitou chvíli ve svém životě tuto otázku? Já ano – apořád to dělám. Aprotože jsem vám neuměl odpovědět vdanou chvíli, chci vám odpovědětnyní.


  Ačkoli jste nebyli označeni za nenormální, jako jsem byl já, nejsem naivní. Vím, že normalita vás dostane. Zformuje vás – ato se již pravděpodobně stalo. Všichni čelíme normalitě, protože, jak napsal Michel Foucault (člověk, od kterého jsem toho možná četl až příliš mnoho, jak brzy zjistíte): „Soudci normality jsou přítomni všude.“ Atím nekončí: „Nacházíme se ve společnosti, kde je učitel soudcem, lékař soudcem, vychovatel soudcem, sociální pracovník soudcem; avšudypřítomná vláda normativu vychází od nich. Takže každý jedinec, ať už se nachází kdekoli, tomu přizpůsobuje své tělo, svá gesta, své chování.“ Vpodstatě říká, že všichni žijeme vzemi řízené zákony těchto soudců aneexistuje absolutně žádná možnost, jak se ztoho dostat.


  Snormálem se potýkaly všechny společnosti, ajak napsal francouzský antropolog Claude Lévi-Strauss, vkaždé kultuře jsme vytvořili ústřední kulturní „problém“ odlišností, anomálie aabnormality. Normální ajeho dvojče nenormální jsou „fundamentálními problémy lidského stavu“. Všichni jsme obklopeni institucemi, systémy akulturními zvyklostmi, které vyžadují aprosazují normálnost. Všichni si musíme vybudovat život asvé vlastní já navzdory přísným soudcům zavedené teorie normality, vedle nich či skrze ně.


  Chci, abyste byli připravení. Chci, abyste věděli, jak žít abýt úspěšný ve světě, který vám vurčitou chvíli sdělí, tak jak to sděluje nám všem, že nejste normální kvůli tomu, jak vypadáte, koho milujete, jak se učíte, jak se cítíte, jak se chováte nebo vco věříte. Chci, abyste věděli, že normálnost je problém, se kterým je třeba bojovat, klást mu odpor, ahlavně je to myšlenka, kterou je třeba zamítnout anahradit ji něčím jiným. Achci, abyste věděli, jak se vpřípadě, že vás tito soudci normálnosti zraní, tak jako zranili mě atolik dalších lidí, semknout abojovat za svět, kterému nevládnou tito soudci. Když půjde ovás, chci, abyste uměli říct to, co jsem já neuměl, když šlo omě: Být normální je na hovno.


  



  



  Snormálností mám potíže už hodně dlouhou dobu. Moje dilema začalo už doma. Když si posvítíme na normálnost vrodině, vsadím se, že vkaždé najdeme něco víc než jen pár šílených grotesek. Ani moje rodina nebyla jiná. Jediný rozdíl byl vtom, že když jsem vyrůstal, moje rodina věděla, že jsme divní. Dokonce jsme sami sebe nazývali šílenou rodinou – tak trochu jiní Kennedyovi.


  Narodil jsem se vroce 1977 vSan Franciscu. Ne vtom San Franciscu, jak ho známe dnes, vtechnologické utopii snebetyčnými nájmy, ale ve skomírajícím přístavním městě, které už zažilo svůj poslední boom ateď se spíše podobalo fiasku. Kalifornie vroce 1977 nebyla tou Kalifornií, ve které žiju dnes, ale státem spoloviční populací oproti dnešku, astátem plným uprchlíků zrůzných koutů – byli tu hipísáci, skateři, surfaři, filmaři, imigranti, naftaři akdokoliv další, kdo byl odsunut aposlán na západ. Tehdy byl stát radikálním experimentem, kterému vládl guvernér „Moon Beam“, jak ho nazýval tisk.


  Také členové mé rodiny byli uprchlíky. Mí prarodiče zobou stran byli irští imigranti. Rodiče mé mámy připluli doNew Yorku jako děti, původem zCounty Corku. Po přistání je uvítaly nápisy, na kterých stálo: IROVÉ SE ANI NEMUSÍ HLÁSIT. Sledovali tyto nápisy po celou cestu až do města Butte vMontaně, kde Irové pracovali vměděných dolech ana chvíli tam vytvořili největší irskou komunitu mimo území Irska.


  Elizabeth, babička zmatčiny strany, pracovala jako služebná uprominentní židovské rodiny, kterou milovala, ata ji podporovala vtom, aby opustila Montanu nejrychleji, jak jen to bude možné. Potkala mého dědečka azMontany odjela.


  Rodiče mého táty viděli tytéž protiirské nápisy, ale zůstali vNew Yorku, kde dosáhli úcty střední třídy tím, že se stali policisty, hasiči apolitiky. Otěchto lidech toho moc nevím. Naposledy jsem viděl matku mého táty, když mi bylo deset let, amůj táta onich nikdy nemluvil. Taky to klidně mohlo být naposledy, kdy se svou matkou mluvil imůj táta, ale ani to nevím jistě. Otec měl za sebou pestrou historii mizení ze života jiných lidí zdůvodů, jejichž pochopení mi zabralo hodně času. Dostanu se ktomu později.


  Máma se narodila vSan Franciscu, ale osvém dětství mi nic nevyprávěla. Babičku zmatčiny strany jsem skoro neznal. Vím, že pokračovala vuklízení domů bohatých lidí, dokud se dědeček nestal lékárníkem. Zemřel na infarkt, když bylo mojí mámě deset let. Babička byla tvrdá žena, která začínala pít před obědem, apoté, co zemřel její manžel, už před snídaní. Moje máma byla – apořád je – smutná, rozzlobená avzdorovitá. Chtěla se stát řádovou sestrou, ale církev jí nedovolila vstoupit do kláštera, neboť byla „vzdorovitá“. Dala si říct arozhodla se, že se stane politickou radikálkou. Vstoupila do strany Černých panterů, jejíž sídlo bylo pouhý skok, kousek aco by kamenem dohodil, přes most vOaklandu, apřesto na míle vzdálené. Podle rodinné legendy pomohla uprchnout zvězení Timothymu Learymu.


  Máma porodila mého nevlastního bratra Billyho, když jí bylo sedmnáct, mou nevlastní sestru Michelle, když jí bylo osmnáct apůl, amou nevlastní sestru Kelly, když jí bylo dvacet. Já jsem přišel na svět ohodně později, když jí bylo třicet. Byli jsme pěkně nesourodá partička. Můj bratr Billy vypadal, jakoby právě vyskočil zhlavního castingu na film sirským policistou, ato dokonce ikdyž byl malé dítě. Sestra Michelle měla dlouhé blond vlasy atichý šarm aKelly byla nechvalně proslulá vcelé naší rodině tím, co se udětí někdy označuje jako „stávka vsedě“, kdy si sedla na zem na protest proti domnělé křivdě, kterou na ní spáchali, aodmítala se hnout.
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