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  1 058 korun. Ještě je noc, ještě je tma, ještě ležím. Nemohl bych ale tvrdit, že ležím vposteli, to ne, ležím na posteli, to je něco jiného. Vposteli leží člověk proto, aby spal, aby si odpočinul, aby nabral sil. Obvykle je člověk vposteli nahý, nebo skoro nahý. Já ale dnes, velmi brzy ráno, pátého listopadu, ve tmě, neležím vposteli, nýbrž na posteli, což znamená, že ani nespím, ani nejsem nahý, ne, já jsem úplně oblečený, do ošumělých, ale dosud únosných kalhot, jež skrývají bídu prádla, podobně jako svetr, nošený nepřetržitě atak dlouho, že už ani nepáchne, kryje dvě trika, to svrchní je zatím bez děr. Čekám na světlo, protože světlo představuje den. Všední den. Apředevším otevírací hodinu pošty. Televize na druhém konci mého pokoje běží, běží do tmy, nějaká ženská tam něco kecá. Poslouchám. Slyším, jako obvykle, dokonale nepochopitelné, zvrhlé vystoupení nikoho oničem, to znám, taky tak kecávám. Vnímám ty kecy, tak plné chuti do života abudoucnosti, jako odsýpání písku vhodinách. Každá věta, pronesená proškoleným hlasem, tím hladkým, téměř mateřským, medonosným altem, mě poponáší směrem krozednění. Chci říct kotevírací hodině naší malé pošty, protože samotné ráno ničemu nepomůže, naopak. Ráno jako takové, toť šikana. Televize běží, nikdy ji nevypínám. To je tak: Před nějakým půlrokem jsem včasných odpoledních hodinách upadl do bezvědomí, neboť jsem se včasných dopoledních hodinách neopatrně podnapil, ožral – kromě vína byl toho dne ve hře idestilát –, televize tehdy běžela, akdyž jsem se ze svých mrákot včasných večerních hodinách vynořil achtěl televizi vypnout, nepodařilo se mi najít ovladač, třebaže jsem obrátil několikrát celé své smetiště naruby, ne, ten ovladač jsem už ve svém životě neměl spatřit, už nikdy. Ostatně kdo ví, co se vmém malém, hrůzném, přízemním, napůl doslova sklepním bytě dělo aděje, když ležím vmrákotách, bez sebe zpřemíry mizerného, nutného vína. Mohl bych samozřejmě televizi vypnout takříkajíc natvrdo, spínačem přímo na piksle, od této možnosti mě však zdržuje obava, že se přístroj odmlčí nadobro. Tudíž televize zatím běží, běží už půl roku, jako ostatně vnejedné utěšeně rozvinuté domácnosti. Čekám na světlo dne anechápu, jak může být člověku tak dokonale špatně. Od žaludku, od hlavy, od každého nervu, od srdce, od svědomí, ode dna. Pošta otevírá vosm nula nula. Za předpokladu, že noc byla jasná aplná hvězd, začne okno vmém pokoji blednout těsně před sedmou. Vpřípadě podmračené noci se den odkládá zhruba opůl hodiny. Pošta je úkol číslo jedna, ne, není. Číslo jedna je víno, to bídné víno, které se musí nakoupit, donést domů, otevřít apít. Víno je úkol číslo jedna, po němž nenásleduje už žádný úkol, žádné číslo. Bohužel tomuto prvnímu ajedinému úkolu předchází úkol číslo nula, totiž návštěva pošty. Bohužel bez pošty nebude víno, ta pošta je stejně nutná jako víno, pokud je víno skutečně nutné, avíno nutné je. Na mém stole, úplně navrchu, jako poslední vrstva mnohaletých odkladů anevyřízených, exekutivních nevyhnutelností, leží od večera kus papíru, který jsem při návratu od Pařízka nečekaně našel vpoštovní schránce. Ten vzruch! Složenka, nějaký ten doplatek kpříspěvku na bydlení. Sociální stát. 1 058 korun. Hrubý odhad – deset dní vína. Bylo však pozdě. Pošta pro ten den uzavřená. Vyvstala nutnost přečkat noc, nějakých dvanáct hodin. Nevadí, usoudil jsem, doma musí být ještě skoro celý litr hnusného bílého – pokud si vzpomínám, odstřihl jsem růžek poslední krabice (Don Garcia) sotva před hodinou, abych do sebe vlil udržovací sklenici, která jediná mi vždycky pomůže přežít nevyhnutelnou návštěvu upřítele Pařízka. Tento Pařízek je už po léta mým stálým, nevyléčitelným neštěstím. Bydlí příliš blízko, vtěsném sousedství, jen na skok přes ulici, vbytě rovněž přízemním, až sklepním. Všechny nájemní domy vnaší ulici mají svou řadu takovýchto zoufalých úkrytů, náš dům šest, Pařízkův osm. Tento Pařízek nejenže bydlí příliš blízko, je také velmi družný ana práci nemá už čtvrtstoletí zhola nic. Celé dny obchází aruší stejně nezaměstnané, jen podstatně méně družné lidi, kteří ve svých skromných, většinou posledních útočištích pálí příslovečné svíčky zobou konců. Mé okno nevynechá nikdy. Nikdy nemá peníze. (Na rozdíl ode mě!, neboť půjdou-li věci dobře, v8.05 budu držet vruce 1 058 korun, částku, kvůli které ležím oblečený na posteli, vyhlížím příznaky rozednění amám ještě naději, přinejmenším odklad beznaděje.) Když jeho trojí zaklepání na okenní tabuli zůstane bez odezvy, když se vzpurně zapřu, Pařízek se pomalu, jako parník, otočí avzdaluje. Do dalšího přiblížení mívám několik hodin času. Abych se připravil, to znamená dostatečně podnapil, smířil spředstavou tisícího kafe vbytě přes ulici, ve společnosti básníka Pařízka. Ano, Pařízek je skutečný, opravdový básník, stím se nedá hnout. Může se vykázat celou řadou knižních titulů, které nikdo nečte dvakrát, ale knihy to podle všeho jsou. Ktěmto událostem, těmto knihám, dochází způsobem, který nemohu popsat, protože jej nechci soudit. Rozumíme si? Tak tedy. První zaklepání na okno přichází, spravidelností záplav na veletocích, mezi osmou adevátou hodinou ranní. Nevzpomínám si, že bych kdy na toto první, jaksi zkusmé apouze oznamovací klepání zareagoval. Vtak časnou hodinu nebývám připraven, nemohu mluvit, přirozeně se hýbat, maskovat úpadek, celkově působit dojmem živého člověka sbudoucností. První Pařízkův pokus potvrdit si mou setrvalou přítomnost na světě tudíž pravidelně ztroskotává. Pro mne naopak znamená jediné: Pan Vojtěch Pařízek je idnes naživu, při síle, ve výhodě. Druhému klepání, důraznějšímu, policejnějšímu, budu čelit, jak vím zdlouholeté zkušenosti, kolem jedenácté. Sklenici vína vruce, trhnu sebou jako vlak na odjezdu, víno šplíchne přes okraj. Vbořený do svého starého, téměř už rozvaleného křesla čekám na vlastní rozhodnutí. Je na mně, jestli zvednu avhodím vyautovaný míč naší letité známosti. Pařízek není hlupák. Zajímalo by mě, co je vlastně zdruhé strany okna, zvenčí, oknem vidět uvnitř, co slyšet. Okno mého útočiště je dvojité, mezi skly žaluzie, nejméně rok napořád stažená, polibte mi všichni prdel. Otevírám to okno až kolem půlnoci, teprve když nabudu dojmu, že pro dnešek pominulo nebezpečí, otevírám, abych přece jen vypustil smrad avpustil noc. Těch deset patnáct minut obměny vzduchu vmístnosti musí stačit, na víc nemám nervy. Žiju tedy ve stavu obležení? Lákavá romantizující představa, kterou je však nutno odvrci, vždyť jediný, kdo tu leží – ive svém křesle víc ležím, než sedím –, jsem já sám. Lidé jsou kmému zápasu lhostejní. Můj strach zlidí však není nikterak instinktivní, je složen ze slov apojmů. To je chyba avelká výhoda. Lidem, kteří se pohybují naší ulicí nahoru dolů po chodnících avozovce, je pochopitelně většina pojmů, vnichž na ně po všechny ty roky myslím, docela cizí, ti lidé nosí vsobě dost svých vlastních, každodenních, doživotních hrůz. Producírují zejména své psy – nevědomá, zmatená, přirozenosti zbavená, atudíž téměř šťastná stvoření. Úřad registruje na katastru obce pět tisíc obyvatel, ztoho šest set dětí aosm set psů. Pařízek si psa nevydržuje. Středně velké zvíře krátí rozpočet nejméně okarton cigaret, přičemž radosti, jež tento všežravý společník poskytuje oplátkou, jsou vždy nějak problematické. Ktomu přistupuje vědomí, že registrované, zdokumentované zvíře požívá řadu vzákoně zakotvených práv při absenci jakékoli povinnosti. Záviděl bych zvířeti, ale promýšleje věc hlouběji, nakonec vděčně nesu fakt, že jsem na tomtéž úřadě veden co člověk, ale hovno, co občan, protože občan má jen jednu jedinou povinnost ajedno jediné právo – povinnost zemřít aprávo zvolit si termín, způsob amísto svého konce. Nenašel bych vděčnější ucho pro tato svá nevývratná, nezdravá tvrzení, než je velké, krabaté, vždy lačné, chlupaté ucho Pařízkovo: Dobré jídlo ahrůzy spoluobčanů, to jsou dva podněty, které starého pána spolehlivě rozveselují audržují jeho jméno vmatrice nepřeškrtnuté. Nemohu se zbavit podezření, že mne Pařízek svými pravidelnými kontrolami, maskovanými vesměs nevinným pozváním na kafíčko, studuje jako nadějný případ nevyhnutelného, brzkého šílenství. Svou převahu nade mnou čerpá zejména zté okolnosti, že sám před lety šílenství propadl, ovšem zavčas, vdobách, kdy šílenství, protokolárně zatabulkováno, potvrzeno azaléčeno, představovalo doživotní rentu, důchod, kdežto mé šílenství, jehož propuknutí očekává starý, stárnoucí přítel Pařízek každým dnem, nebude oceněno pravidelným příjmem vžádném případě. Mám za to, že se Pařízek, jemuž duševní nemoc zaručuje živobytí, předem těší zbudoucnosti, vníž bude moci zodstupu své rentabilní choromyslnosti přihlížet mému šílenství vkotli podpalubní bídy. Je si však vědom svého přirozeného sadismu? Bojím se, že není, ato mně svazuje ruce, ruce osazené tak příhodně houžvemi dlouhých prstů, ruce jen jen rdousit. Atak slunce vychází, slunce zapadá aPařízek stále trvá. Sním trvají ijeho periodické, metodické pohyby vokolí mého příbytku, mé nedostatečně zajištěné pevnůstky, apředevším neustávají bušivé výzvy na okno, výzvy ke změně mého bezpečnostního programu, programu skrývání, neviditelnosti, minimalizace dějů. Vpřípadě, že zapřu svoji přítomnost ipo druhém, předpoledním zaklepání, rozpoutávám živel. Ovzduší teroru zamoří zbytek dne, zbytek života. Byly ijiné dny, jiné životy, samozřejmě. Svědčí otom řada dokumentů. Fotografií avzpomínek. Fotografie dávných krás, příprav na život apozastavených úsměvů mě zahanbují. Většina vzpomínek probouzí dnes ve mně úžas.


  Kde se mluví onostalgii asentimentu, tam se mlčí ohanbě úžasu. Paměť je stroj na podvrhy. Kukaččí vejce. Kdo věří na své vzpomínky, dal se na penězokazectví. Úžasně zdařilé falzifikáty se dostávají do oběhu, obíhají kolem zaječího srdce: Byl jsem tam atam, zazářil nebo znemožnil se tak atak, tvrdí se na příslušných obrázcích. Ženy, jež mě tajně milovaly. Příliš tajně. Zteč vrcholu jedné alpské vrásy, odkud jsem si donesl kámen. Vlny pěti nebo šesti moří, které mnou mrštily ozrno pláže. Uf. Léta už nikam necestuju, zavřel jsem dílnu na fantómy minulosti. Trvale podnapilý. Vděčný, když se doplížím kvartálně na pracák, denně pro chlast. Když cestou nepotkám Pařízka ani žádného jiného vyzvědače. Pařízek je prokazatelný blázen. Nebo neprokazatelný anděl. Tím hůř. Tušil jsem hmotu Pařízkova stínu ve štěrbinách žaluzie. Jistě, jsem správce odpovědný za své peklo, ale tenhle člověk, to je prostě příliš, to je přesně ten čert navíc, kterému se musí dát najevo, že hotel je obsazen.


  


  Marie není dobrá pianistka apiano, na kterém hraje, není dobré piano. Děvče ze sousedství. Mám dojem, že studuje. Ekonomii. Únikové obory. Stěží vyvázne bez titulu, nižšího akademického titulu. Jen náhlé dítě, předmanželské dítě ji může ještě zachránit. Domnívám se, že na to břinkpiano hraje znudy. Abych mohl naslouchat její hře, těm troskám cvičných etud, musím se uchýlit do nejzazšího prostoru svého podpodlaží. Na záchod. Byl to před lety nečekaný objev, tahle hudba pronikající stoupačkou zprvního patra do podzemí. Jestliže vlastuře slýcháme iluzi mořského hukotu, na mém záchodku zaznívá odshora realita umění, které se vzdalo vší ctižádosti avíry vpokrok. Mariina hudba už léta trpělivě přešlapuje na místě. Možná, že na něco čeká. Sedávám na záchodě raději, když je ktomu hudba, když je ktomu Marie. Někdy seru, někdy ne. Často chodím na záchod jen proto, abych slyšel hudbu. Většinou je zde samozřejmě ticho. Atma, protože žárovka minulý rok na jaře praskla. Až na jednu jedinou ve stolní lampičce, všechny žárovky vbytě poumíraly. (Můj kocour Ondřej, ještě před svou eutanazií, naučil mě pohybovat se akonat bez zvláštních obtíží ve tmě. Výhody jsou nesporné. Ve tmě neviditelné smetiště nevolá po úklidu. Ve tmě jsou věci trpělivější.) Když je co pít, vyvolává hudba na záchodě dojetí, úsměv apodobná klamná kouzla. Když sklenice vyschne, abstinenční příznaky přecházejí vstav, který nemá jméno. Většinou ale je co pít, pod podmínkou, že se obětují všechny prostředky. Tuto podmínku splňuju. Ado mého obětiště tedy občas doléhá Mariina hudba, působící na můj provlhlý mozek jako sférická, atmosférická porucha, vyplňující tektonické zlomy. Je to neštěstí, tahle Marie způsobující hudbu. Jó, děvčátka, vyslovuje zálibně Pařízek, když mu povinně referuju oposledním vývoji, jeho vasrpolácký knír se vlní. Tím je věc vyřízena, námět mezi náměty. Aktualita jde stranou, celé hodiny si pak sPařízkem přes stůl posíláme slova ostarých časech, očasech slávy. On očasech všeobecné promiskuity, já osezónách zběsilé chůze, do lesů ahor, které jsou vnaší obci hned za prdelí, jen prdelí hnout. Orozumně placeném, smysluplném zaměstnání. Odvaatřiceti zubech. Jistě. Počínat si sebezáchovně. To je základ. Vytrvalost vúdělu, vcestě od písemného styku ke styku pohlavnímu. To všechno šlo ke dnu sTitanikem rezignace. Mohl bych se pustit do výkladu rozvoje rozvratu, ale případ smetiště, vkteré dospěl můj příbytek, popisuje dostatečně newtonovská fyzika, chci říct druhý termodynamický zákon. Zbývá něco zásadnějšího, něco, co nelze svěřit bratru ani psychiatru. Něco, co Pařízka baví, očem Marie neví amatka nechce nic vědět. Zničující je zejména sama skutečnost této vlastní matky, bydlící příliš blízko, ve stejném městě, ve stejném domě, vbytě jen odvě patra výš. Nevyhnutelná, téměř každodenní konfrontace smatkou nutí mne kprovozování aúdržbě nesmírně vyčerpávající soustavy maskovacích prvků. Vysoký stupeň utajení úpadku si žádá celého muže. Odtud zřejmý neúspěch mého počínání. Matka ví všechno aještě leccos navíc si bezpochyby přimýšlí. Čím méně jí řeknu, čím méně faktů dostane ke zpracování, tím bohatší na hrůzy musí být její starostlivé fantazie. Vprůběhu času se vnašem styku ustálily jisté způsoby azvyky, které bohdá nikdy neproniknou na veřejnost. Otřesná je zejména matčina péče ovýživu. Svět bez kyvadlového pohybu od hladu knasycení azpět si matka prostě neumí představit. Světami jako Dnes nemám hlad, Zítra vařit nemusíš nebo Už jsem se nacpal uPařízka, musím úzkostlivě šetřit. Nevyvolávat podezření. Co jsem bez práce, panuje tento úzus: Večer, úderem šesté, špehýrkou ve svých dveřích přehlédnu prostor chodby aschodiště. Potom otevřu dveře na šířku dlaně anaslouchám. Vlevé ruce svírám madlo velké, hluboké litinové pánve. Jsem vtu chvíli jeden jediný tik. Schodiště je hnědé ažluté jako moje úzkost. Dvaatřicet betonových stupňů do druhého patra, omyvatelné stěny. Cílem operace je vystoupat vzhůru kmatce, obdržet kompletní stravu abezpečně, snebezpečně plnou pánví, sestoupit opět dolů do svého zádveří, aniž dojde kzahanbujícímu setkání sostatními obyvateli domu. Osud takto získané potravy bývá různý. Vkaždém případě jsem denně vystaven zahanbující podívané na svou zjevně trpící matku. Nikdy neusne před druhou hodinou vnoci. Umře ze mě. Ostatně nevaří špatně, třicet let protáčí škálu zhruba tuctu pokrmů, byl by div, kdyby vjejich přípravě nedosáhla dokonalosti. Nezaměnitelnosti. Když do čehokoli ztoho kousnu, poznávám ji, ochutnávám matčin setrvačný metabolický optimismus, prožívám ovzduší oběda, který se podával už při stavbě archy. Takhle se mele zposledního, co zbylo zprvního. Co na to Pařízek? Pařízek je samozřejmě obeznámen se všemi podrobnostmi. Pařízek umí vymámit zmorálně oslabeného synáčka neslýchané intimity. Matka, to je ovšem téma pro každou příležitost. Šídlo vpytli. Vždycky se najdou styčné body, analogie, paralely. Všechny osudy probíhají stejně. Pařízek pokyvuje hlavou asrovnává. Jó, jó, jsme vrazi, řekl jednou azamáčkl vpopelníku dalšího špágra. Udělal jsem totéž, rozloučil se, zavrávoral ašel těch sto kroků přes ulici, domů, dolů, úplně dozadu zjistit, že Marie dnes nemuzicíruje. Když se vyváženě opiju, uvažuju takto: Marii je třeba svést, to je jasné jak elektrárna. Jak ale spustit situaci flirtu? Za prvé. Přejít minové pole pochybností avrozené izískané zbabělosti. Zinscenovat náhodné setkání. Oslovit ji. Představit se. Jmenuju se Dakl, slečno, Gustav Dakl, což je, to se ví, veskrze nadávka, ane jméno. Poslední dobou, asi tak 15 let, mluvím slidmi jen vzácně ahloupě. Když doopravdy mluvím, tedy pouze sám se sebou, ano, vedu samomluvy, slečno Marie, protože jsem jediný, koho znám, ským je rozumná řeč. Vy studujete? Výborně. Co si myslíte oBohu? Já? Bůh jako ořech, který nerozlousknem. Atd. Získat si Marii? Minimální, snadné zadání…..


  Když ale není co pít, vidím věci kupodivu dost jinak: Tak flirt, povídáš? Náhodné setkání? Dovol, abych se zasmál. Leda snad na chodbě, až vteplácích poneseš od matky pokradmu pánev sjídlem dolů do svého lupanaru. Když pomyslím, co by si vté chvíli pomyslela ona, Marie, jsem vkoncích. Nemožnost toho všeho bije do očí. Ne, nikdy se nedovím, jak Marie smrdí, když vyvane parfém. Napadá mě, že oMarii tak nějak nevím zhola nic. Její rodiče jednoduše jednoho krásného dne obsadili jeden zbytů vtomto domě apřivedli na svět dítě, šťastni, nebo zklamáni, že je to dcera. Při nahodilých setkáních si stěmito dvěma čím dál dospělejšími rodiči přejeme navzájem dobrý den. Bývají střídavě opilí, zjejich výstřelků lze usuzovat na průběh vleklé manželské krize. Rádi by se rozešli, ale poutá je společné vlastnictví. Přímo nad mojí hlavou, nad mým zčernalým stropem se hraje ovýsledek jejich bývalého milostného zápasu. Na skutečně alarmující hádky je jejich soužití poměrně chudé. Bez zápletky. Nejsou to zlí, zajímaví lidé. Jednou se Mariina matka opila vL., kde jsem se právě shodou okolností opíjel ijá, atakto současně opilí, vtomto mrákotném souznění jsme skončili umě. Stav mého příbytku již tehdy snesl jen ty nejméně náročné návštěvníky. Donesla odshora litrovou láhev čiré kořalky. Pamatovat si nemůže nic. Vždyť imně epizoda uvízla vpaměti jen vzpomínkou na radost, sníž jsem druhého dne ráno objevil apozdravil láhev toho jejího ginu, zdaleka ne prázdnou. Celkem únavná, nesmyslná, tuctová, paralelní událost. Manželem nezaznamenaná. Dál si navzájem přejeme dobrý den ajá jí navíc dobrou smrt. Ona mě míjí bez zvláštního zájmu. Nejsem zajímavý, zlý člověk. Neštěkne po nás Bůh.


  


  1 058 korun je monumentální částka, základ apodstata celého jednoho vesmíru, jenž mám vúmyslu uvést do pohybu ihned, jakmile skončí tma. Projekt je jednoduchý. Tento vesmír nebude nekonečný anevzniknou vněm žádné hvězdy. Deset dní považuji za rozumnou lhůtu jeho trvání. Bude to vesmír chudý na nežádoucí překvapení. Složený převážně zvína, raději bílého. Deset dní vína, po čtyřech litrech (à 25 korun), přičemž galon denně zůstává těsně nedosaženým ideálem. Výpočet tak narušuje pouze přebytek 58 korun. Tohoto zádrhele mě ovšem hravě zbaví nákup chleba (čtvrtky), cikánské paštiky (čili hořčice), ruského salámu (čili cibule) acigaretových papírků na sběrnou směs zpřevážně Pařízkových vajglů. Kouřit bych ostatně mohl začít už teď. Zkrátit si čekání na rozbřesk. Ale lépe bude se nehýbat. Neprobouzet nevolnost zvystřízlivění. Vyčítám si, že na ráno neponechal jsem si zposledního ani hlt. Včerejší povznesenost vyvolaná nálezem složenky svedla mě kneopatrnému jednání: Knesčetným prázdným krabicím od vína, hojně se vyskytujícím ve všech koutech, přidružila se ještě před půlnocí další, poslední. Víno došlo, prvních úspěchů tedy bude muset být dosaženo bez snídaně. To je zlé. Bez důkladné snídaně, tří čtyř sklenic, nebývám vkdovíjaké kondici. Po těle vyráží olejnatý znoj. Startuje korida snesmrtelnými býky. Slova jsou fialová, počasí nepravdivé. Prdel má astma. Marie neexistuje, což je jediný světlý bod vcelém tom rudohoří. Někde se čeká, čeká se na poslední, opožděný výprsk ohňostroje, aby se šlo pryč, než se něco stane. Možná se to pokouším popsat, protože to nejde. Proškolení odborníci mluví oprodromech deliria. Omystickém pokusu, který se vymkl kontrole. Co šamana vystřeluje vzhůru, knechta sestřelí dolů, vertikála je společná. Dávno už netvrdím, že jsem se neměl narodit. Omyly jsou potřebné, ačkoli většinou jsou nudné, protože nejsou šílené. Hledá se omyl, který ví, kde je ukrytý grál, anechá bejt. Elitní omyl. Bezohledný atrestný. Na tomto stupni předjitřního zaříkávání se neklidně rožním na svém propadlém lůžku avím, co bude. Mapka spokladem je neúprosně přehledná: Pošta, nákup, návrat; bez snídaně to bude peklo. Nejednou jsem tu věc už zažil. Aby se stalo peklem, peklo se musí opakovat. Nesmíš si vzít ponaučení. Ale ještě je tma, ještě neskončila noc, odklad trvá, třasy achandra mají ještě prostor krozvoji. Mozek pracuje normálně, což je kzlosti. Normálně? To by se muselo ověřit, ne, nesmí se ověřovat nic. Jen hlavní kóty. Klíčové body. Tiefpunkty. Otec, matka, já. Pařízek, Marie, les. Zejména les, porůstající horstvo, kam jsem ve svém posledním mládí unikal zuřivě tušit veliké věci, ato byl konec. Pokud se zlesa musíš vracet, les tě zničí. Jóga chůzí lesem narušuje smysl pro kybernetiku lidského soužití. Zdravý pohyb je návykový apostupně znemožňuje zdravou dravost. Můj les, je to dávno. Byla to koneckonců dědičná choroba. Po otci. Otec si slesem začal vútlém věku. Už všesti letech našel vzimní, zamrzlé doubravě letního oběšence. Oznámiv nález úřadům, obdržel od starosty darem Trnkův slabikář, asi za bdělost. Podezírám otce, že vtom dubovém háji našel mě. Pobyt vlese je lstivý. Snadno podlehneš dojmu, že můžeš. Deset kilometrů horečnaté chůze, nejlépe do vršku, tě zdroguje. Za každého počasí. Sám asám, samozřejmě, zásadně, to je podmínka. Bez ženy, na kterou si myslíš, bez přítele, kterému hodláš vnutit svůj světonázor, bez psa, který ti poskytne alibi vočích spoluobčanů. Co vlastně ten podivín dělá vtom lese, venčí psa, aha, tak to je vpořádku. Nic takového! Naopak důležitá je dlouhodobější střízlivost. Výsledky pak mají zřetelnější strukturu. Vhorském lese. Žasnu, co všechno mi kdysi nenalhal můj les. Na konci cesty staneš bez psa, bez světonázoru, přítele, ženy bez sebe údivem, že se mezitím začalo jinde askončilo bez tebe. Útěk do lesa je dětinství, které si nezadá sútěkem do Prahy. Ne že bych kdy vlese hledal něco určitého. Musel bych se znovu, opakovaně aplnou parou, vydat do lesa, abych si vzpomněl, co jsem vtom lese našel anechal bejt. Měřitelnými dary vášnivých, bezcílných pochodů jsou silné nohy aprázdné ruce. Přičemž tvou pastí vnaznačeném smyslu nemusí být les. Jakákoli pustina tě vděčně přijme, ačkoli tě nepotřebuje. Tak to by stačilo – mluví ze mě reálná nemožnost pomsty na tomto lese, za všechny ty luzné poťouchlosti.
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