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  „Dítě žije! Dítě je naživu!“


  Všechno se naráz dalo dopohybu. Lékař záchranné služby se hnal doschodů azaním vpatách dva saniťáci snosítky, nanichž měli všelijaké kufry, kyslík aodsávací pumpu Accuvac. Felix Winter se naschodišti přimáčkl kezdi, aby jim udělal místo. Zbytu slyšel křičet svého kolegu, aby záchranka okamžitě zavolala vrtulník. Zvysílačky se poté ozvalo nesrozumitelné chrčení arachot. Když pak Winter překročil práh, zaslechl lékařův klidný hlas, jímž dával stručné pokyny zdravotníkům. Šlo to všechno rychle, každý věděl, kam anaco sáhnout, achvilku nato už muži snosítky kolem něho pronášeli přikurtovaného chlapce. Felix Winter musel odvrátit pohled, když uviděl chlapci dotváře. Akdyby věřil vBoha, tak by se zaněj modlil.


  Považoval se zadrsňáka. Ale když se pak vbytě rozhlédl, udělalo se mu zle. Ane kvůli mrtvolám, přítomnost smrti snesl, nýbrž proto, že mu to zde připadalo všechno normální, aprávě to ho mátlo. Nedopité sklenice sčokoládovým mlékem nakuchyňském stole. Vystydlá míchaná vejce napánvi. Dětské kresby přimagnetované klednici. Aslunce, jež rýsovalo napodlahu obdélník okna aslibovalo hezký den. Slunce je lhář, pomyslel si Winter. Před kuchyní ležel napodlaze povalený regál afigurky ze stavebnicePlaymobil. Vobývacím pokoji mrtvoly. Vůbec se sem nehodily, jako kdyby je tu předtím někdo naaranžoval pro obraz.


  Winter kývl napozdrav kolegům ze zajišťování stop asoudnímu patologovi, kteří právě vešli dobytu. Forenzik se nejdřív ze všeho sehnul nad mrtvou dívkou, jež ležela pod stolem, jako kdyby se pod něj snažila schovat.


  „Tři mrtví, ztoho jedna asi dvanáctiletá dívka. Její bratr je zraněn tak těžce, že sotva přežije následujících čtyřiadvacet hodin,“ konstatoval soudní lékař. Winter si nebyl jistý, zda ta slova patřila jemu. Prohlížel si mrtvoly. Dívka byla schoulená, jako vespánku. Matka obrácená nabřiše aobličej měla přivrácený ksvému mrtvému dítěti. Otec se nacházel kousek stranou, jako by knim nepatřil. Avšude krev. Strašně moc krve. Winterovi se se zvedl žaludek. Otočil se, seběhl schody avyhodil to ze sebe zakeřem udomovního vchodu. Starší kolega znalecky pokýval hlavou.


  Takhle si Winter svůj první den nepředstavoval. Bylo to správně, že přešel dooddělení vražd? Co když tohle všechno neunese? Cokdyž si to bude brát příliš osobně?


  Otřel si obličej kapesníkem. Potom si zauta zajišťovačů vyndal nové rukavice, našel láhev svodou avypláchl si ústa. Posléze se vrátil dobytu, jenž se proměnil vmakabrózní rodinnou hrobku.
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  „Vypadá to skvěle,“ pokyvuje uznale zrzavá kučeravá hlava mezi Carolinýma roztaženýma nohama. „Všechno je, jak má být. Malý se může narodit.“


  „Chytá mě panika, jen nato pomyslím.“


  „Imě by chytala.“


  Carole polkne naprázdno. Tohle odsvé gynekoložky slyšet nechtěla. Leč když se zrak doktorky Chantal Tischlerové zvedne od intimních partií azahledí se jí doočí, Carole vidí, že to lékařka nemyslela vážně.


  „Víte, kolik dětí už ženy přivedly nasvět?“


  Carole krčí rameny.


  „No právě. Rodily už miliardy žen. Takže vy to taky zvládnete.“


  Carole se pokouší zasmát, ale nedaří se jí to. Prostě si neumí představit, jak se to maličké, co jí vbřiše zadevět měsíců přerostlo vpředimenzovaný medicinbal, dostane ztěla ven. Sundává nohy zkovových podpěr asedá si rovně. Peepshow skončila.


  „Můžete se obléknout. Jste si pořád jistá, že nechcete, aby byl otec přítomen porodu?“


  „Stoprocentně. Vždyť já ani nevím, kdo je otcem.“


  Carole se zvedne zvyšetřovacího stolu avezme si kalhotky akalhoty, které prve pohodila nastoličku zaparavánem zdobeným japonským písmem.


  „Zase tak moc kandidátů přece být nemůže,“ zaslechne lékařku.


  Kdybys tak věděla, myslí si Carole. „Já vůbec nechci vědět, kdo je otcem!“ volá ještě zpoza dělicí stěny. „Ajsem si jistá, že ani potenciální otcové by to vědět nechtěli.“


  Usedne asnaží se navléknout si ponožky. Co dřív byla hračka, toje dnes sdítětem vbřiše sportovní výkon. Carole si klade otázku, zda se všechny ženy namáhají sundat si ponožky, než na„koze“ odhalí své intimní partie. Ale ona jinak nemůže. Ležet nahá navyšetřovacím stole amít ponožky, to by bylo stejné jako nechat si je při souloži. Konečně vyhrála boj sponožkami avychází zpozaparavánu kompletně oblečená.


  „Inu, je to vaše rozhodnutí. Pak ten porod musíme přestát samy.“ Lékařce se vetváři rozlévá vřelost. „Už brzy si to dítě pohoupete vnáruči.“


  „Doufejme.“ Teď je iCarole schopná něčeho nazpůsob úsměvu.


  Domluvila se sdoktorkou, že přijde zase zatýden, patrně naposlední vyšetření před porodem. Gynekoložka Chantal Tischlerová ji napomenula, ať se moc nepřetěžuje, protože porodní bolesti se odteď mohou přihlásit už kdykoli. Carole to nijak zvlášť neuklidnilo.


  Před odchodem zordinace ještě potřebuje honem natoaletu. Musí teď nani každou chvíli anení se co divit, když jí ten maličký neustále cvičí naměchýři. Ordinační toaleta je roztomilá. Ustropu se našňůrce točí okřídlená kráva. Před zrcadlem jsou vpestrých dřevěných krabičkách naskládané veškeré tampony, vložky apsaníčka skondomy.


  Carole se prohlíží vzrcadle. Iobličej se jí změnil. Vypadá měkčí, nemá už hranaté rysy jako vykreslené tuší, nýbrž jako malované akvarelem. Blond vlasy se už nelesknou. Jsou matné, úplná sláma, pomyslí si při pohledu dozrcadla. Váže si je zahlavou dodrdolu, pak si odhrne prameny zčela, lekne se azase si vlasy rozpustí. Zařekla se, že se poporodu nenechá ostříhat nakrátko, jak to dělá spousta žen.


  Kolik jejího starého já vní zůstane, až se dítě narodí? Akomu se bude podobat? Jí samotné? Nebo naněm bude poznat, kdo je jeho otcem?


  Nemusí otom přemýšlet dlouho: chce dítě, ale ne muže. Už jako teenager to klukům notně ztěžovala svou touhou ponezávislosti– což mělo zanásledek, že to pak měla skluky čím dál těžší. Dokud jí jednoho dne nedošlo, že se bez nich obejde. Chvíli to sice trvalo, ale svého cíle nakonec dosáhla. Břicho jako balon toho bylo důkazem.


  Carole se odvrací odsvého obrazu vzrcadle, vysouká se zkalhot, modelu střiženého extra široce adovýšky. Týká se to ispodního prádla, které už nějakou dobu nosí: značky „zabiják vášní“. Čurá celou věčnost aje vydána namilost nekonečnému odkapávání změchýře. Ještě dva týdny, honí se jí hlavou, apotom už zase budu mít svoje vlastní tělo.
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  „Je sedmnáct hodin atřináct minut.“


  Nesympatický ženský hlas odříkává časové hlášení. Vždycky to jsou ženské hlasy. Hlas vmobilu, hlas vpočítači, hlas vhodinkách. Nathaniel se ptá proč. Momentálně není naženské hlasy naladěný. Brigitte mu včera podvoutýdenní pauze napsala, že už nestojí odalší kontakt sním. Přitom měl teprve nedávno pocit, že se oněj po dlouhé době konečně někdo zajímá. Tu atam spolu chatovali, shumorem, bylo vtom iněco zflirtu aon se doBrigitty tak trochu zamiloval. Jasně, zůstalo upsaných slov, ale mohlo ztoho být víc. Aspoň si to myslel.


  Dokud Brigittě nepopsal Alishin způsob buzení. Jak mu každé ráno zaboří pracky doobličeje, když usoudí, že je čas vylézt zpostele.


  „Kdo je Alisha?“ zeptala se Brigitte.


  „Moje fena.“


  „Ty máš psa?“


  „Jistě, slepeckého.“


  Ty jsi slepý? odepsala mu. Ale to vidět nemohl, jenom slyšet. „Tyjsi slepý? Otazník, otazník, otazník,“ četl mu počítač subíjející monotónností. Tři otazníky. Přitom je to napsané vzáhlaví jeho profilu naOnline-Dating: Ahoj, jmenuju se Nathaniel ajsem slepý. Dokonce si to napsal jako profilové jméno, aby nedošlo kmýlce: Nathaniel Slepý. Nakolik slepý musí někdo být, aby to přehlédl? Brigitte jeho profil patrně vůbec nečetla. Poposledním rozhovoru se odmlčela. Přihlásila se až včera apřerušila kontakt.


  Myšlenky naBrigittin nevkusný odchod mu daly zapomenout načas. Znovu zmáčkl knoflík nahodinkách.


  „Je sedmnáct hodin ajednadvacet minut.“


  Sakra, pomyslel si. Má zpoždění. Vždycky se zpozdí apokaždé potřebuje navšechno víc času, než si myslel.


  „Musíme sebou hodit, Alisho. Avanti.“


  Jeho slepecká fena se nedá dvakrát pobízet. Udává tempo, ikdyž nepospíchají, amálem ho nutí doklusu. Nathaniel ví, že dohromady skýtají nezvyklý obraz: fena dlouhosrstého německého ovčáka se napostroji žene dopředu aon smalým odstupem chvátá zaní. Alisha vprincipu neodpovídá představě, jakou máme oslepeckých psech. Nejen kvůli enormnímu tempu, které většinou udává ona. Je taky často netrpělivá. Psí dáma rovněž nedisponuje zrovna nejlepším orientačním smyslem, prý je to typicky ženský jev. Před pár měsíci, kdy se zima ukazovala ze své nejhorší stránky, Nathaniel pouštěl hudbu vrádiu RABE. Má tam jednou zatři týdny svůj program od deseti večer dopůlnoci. Když se popráci vracel domů, uzavřela mu cestu sněhová hradba, kterou navršil úklidový stroj. Anemohl Alishu přimět, aby přes ni přelezli. Změna trasy zvíře zmátla natolik, že Nathaniel celé dvě hodiny bloudil městem jako povymření, než Alisha konečně našla cestu domů. Protože jako vždy vtakových situacích selhala nejen ona, ale také baterie vmobilu.


  Nathanielovi přátelé nechápou, proč tuhle psí dámu už dávno nevyměnil zalepšího vodicího psa. Jenže to si on neumí představit. Alishu miluje nadevše, aano, právě proto ji miluje, že je úplně jiná než všichni její kolegové. Protože má svou vlastní hlavu aneposlouchá naslovo jako většina psů – voné příslovečné psí oddanosti.


  Aněkdy svoje dílo odvede skvěle, jako třeba dneska. Alisha udělá stůj, jen co dojdou kedveřím restaurace.


  „Dobrá práce, Alisho.“ Nathaniel ji poplácá poboku, vyloví zkapsy laskominu, hodí ji dovzduchu apak už jen slyší chňapnutí akratičké žvýkání. Odvede fenu dopředsíně, kde už má nachystanou svoji dečku.


  „Je sedmnáct hodin apadesát devět minut!“ hlásí žena znáramkových hodinek. Akorát včas.


  Když Nathaniel uslyší, že si Alisha lehla, jde podle pachů azvuků dokuchyně. Dušená zelenina, pražená cibule, olivový olej. Maso se smaží. Příbory osebe cinkají. Digestoř odsává výpary. Adotoho důvěrně známý hlas: „Tak přesně jsi tu ještě nikdy nebyl.“


  Nathaniel si neumí vyložit, jestli to Olivia míní jako pochvalu, nebo výtku, ale usoudí, že to bude brát jako kompliment. Olivia mu vrychlosti vysvětlí, která dvě jídla mají dnes nalístku anaco je třeba dávat pozor. Nathaniel tuhle práci ještě nedělá dlouho ataky mu nijak extra nejde. Avechvíli, kdy kuchyňské hodiny odtikávají celou, uslyší, jak se vedle vlokálu otáčí klíč vzámku.


  „Můžeme začít,“ hlásí Olivia.


  Vzhůru doboje, pomyslí si Nathaniel.
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  Když Carole chvilku popůl sedmé přichází zdolního konce bernského Starého města, Vanessa už nani čeká. Opírá se opodloubí aťuká domobilu. Carole se namoment zastaví astuduje soustředěný výraz vobličeji své přítelkyně. Potom jí šlápne napalec. Vanessa leknutím zvedne zrak.


  „Dík žes namě počkala venku. Uvnitř bych tě nenašla.“


  Ženy se obejmou amusejí se smát, jak jim utoho Carolino břicho překáží.


  „Páni, ty seš ale kulatá. Kdo by si pomyslel, že někdy budeš vtom. Hádala bych to uvšech ostatních, ale utebe ne.“


  Carole přítelkyni jemně plácne porameni. „Já přece taky ne!“


  „Atam uvnitř je to vpořádku?“


  „Všechno je, jak má být. Ale to ti povím: být těhotná není žádná sranda. Nateklé nohy, vyjdu schody apopadám dech, mám návaly horkosti jako vklimakteriu – ato je mi třiatřicet… Ata prsa! Tuhle jsem viděla vtelevizi přešlechtěné dojné krávy – aty jejich narvané cecky, jako bych to byla já. Taky si tak připadám!“ Carole si přejede ukazováky poprsí, které nabralo nečekaných rozměrů. „Věř mi, žebych zato dala kabelku odGucciho, kdybych si mohla konečně zase zajoggovat. Ten kluk mě celou noc budí, jak pořád kope. Tensnad trénuje namistrovství světa vkickboxu, ažmu bude sedmnáct.“


  „Najogging už zase brzy vyrazíš. Aokickboxovou kariéru tvého syna se postaráme později. Teď se napřed půjdeme najíst.“


  Vanessa rozráží dveře. Ajen co ženy stanou vrestauraci, obklopí je černočerná tma. Podnik se jmenuje USlepé báby. Akdo zde jí, ať si připadá jako slepec. Okulinární zážitek se má postarat zbystřená chuť. Restaurace USlepé báby patří řetězci, který tuto provozovnu vbernském Starém městě otevřel teprve nedávno. To je dostatečný důvod jít si ji vyzkoušet. Jenže teď už si Carole není jistá, jestli to byl dobrý nápad. První okamžik uvnitř není nic než nejistota. Instinktivně šmátrá poněčem, čeho by se mohla podržet. Narazí rukou naněco, cose hýbe, azděšeně ucukne.


  „Máte rezervaci?“ zeptá se příjemný hlas. Ta žena musí stát přímo před nimi. Carole se dočetla najejich webu, že většina zaměstnanců je nevidomá, takže mají výhodu domácího hřiště.


  „Steinová. Mám tu rezervaci najméno Steinová.“


  „Vítejte vnašem podniku,“ ozve se hlas. „Vezmu vás teď zaobě ruce adovedu vás kestolu.“


  Carole tápe tmou apřipadá si bezbranná. Ale to už jí číšnice klade ruce naopěradlo židle apomáhá jí usednout. To jí dělá dobře. Sezení je bezpečné. Carole opatrně šmátrá před sebou. Nůž, vidlička, lžíce, sklenice, všechno je nasvém místě. Snad to půjde dobře.


  


  Víceméně to jde. Auž začtvrt hodiny je Carole ráda, že nevidí ubrus. Ten bude určitě samý flek. Člověk je strašně neohrabaný, když se musí obejít bez svého nejdůležitějšího smyslu. Ajak musí být těžké probíjet se bez něj celý život. Namoment se jí zmocní strach: ten malý je doufejme zdravý.


  „Jak se zdá,“ vytrhne ji Vanessa zmyšlenek, „vyloupne se to mimino nasvět každou chvíli.“


  „Je to tak. Doktorka říká, že to může přijít kdykoli.“


  „Tak doufám, že to bude mít ještě pár hodin strpení!“ Vanessa ťape vidličkou dopředu, aby si ze salátu zmladé lociky napíchla teplý kozí sýr. „Ale jinak všechno vpořádku, ne? Zvládneš to? Ibez matky, myslím.“


  Carole sebou neznatelně cukne, když Vanessa zmíní toto téma. Sama oněm nedokáže mluvit, aby jí nevytryskly slzy anesevřelo se jí hrdlo.


  „Jak už je to dlouho?“ chytí se Vanessa apřeruší nastalé ticho.


  „Pět měsíců ajedenáct dní.“ Víc toho Carole říct nedokáže, musí polknout.


  „Nebudeme otom mluvit, jestli nechceš.“


  „To nevadí.“ Carole je ráda, že ji Vanessa nevidí. Poznala by zjejího výrazu, že lže. Potom si odkašle. „Nejsmutnější natom je, ževnuka už neuvidí. Vím, jak se naněj těšila.“


  „Matka by natebe byla neuvěřitelně pyšná.“


  „Někdy si ani neumím představit, že je doopravdy mrtvá. Jsou takové chvíle, kdy čekám, že mi zavolá. Nebo že se objeví zaprvním rohem. Pořád taky dostávám její poštu – jako kdyby svět nepochopil, že ona už tady není. Pokaždé mě ztoho bodne usrdce. Její dopisy už dávno neotvírám. Prostě to nedokážu.“


  Vanessa jí přitaká. „Tomu dobře rozumím,“ dodá ještě achvilku zvažuje, jestli nemá vstát apřítelkyni obejmout. Ale dotoho se ozve odkašlání, obsluha opět stojí ustolu. Číšnice se zajímá, jestli dámám chutná salát azda už ho dojedly. Ajen co domněle prázdné talíře zmizí, žena je zase zpátky. Carole ji slyší, jak opět něco klade nastůl.


  „Představte si, že talíř jsou hodiny,“ vysvětluje jim najednou mužský hlas. „Mezi dvanáctou ašestou se nachází bramborová kaše. Mezi šestou adevátou leží dušené hovězí somáčkou zportského vína aoddevíti dodvanácti zeleninová obloha. Dobru chuť.“


  „Dobrou chuť,“ zopakuje Carole počíšníkově odchodu. Zjejího hlasu je znát, že téma „mrtvá matka“ je tímto ukončeno.


  Vanesse to přijde vhod. „Co se vmém životě událo zatu dobu, kdy jsme se viděly naposled?“ zeptá se, aby stočila hovor jinam.


  „To jsi těsně předtím sPatriziou vyrazila dveře. Opůlnoci…“


  „Atak. Ale tahle epizoda je už definitivně pryč.“


  „To jsi posledně říkala taky.“


  „Já vím. Ale tentokrát to myslím vážně.“


  Carole protáčí panenky, ale to Vanessa vidět nemůže. Vanessin milostný život je dost komplikovaný. Abyl vždycky, itenkrát před skoro pěti lety, kdy Vanessu aCarole spojovalo víc než přátelství. Jejich vztah trval necelé tři měsíce. Rychle se dosebe prudce avášnivě zamilovaly, ale jako pár nefungovaly. Dobře si rozumějí vlastně až teď, porozchodu.


  „Došla jsem totiž kjednomu závěru,“ pokračuje Vanessa. Podle břinknutí musela doněčeho narazit příborem. Patrně dosklenice. „Rozhodla jsem se, že se zase jednou zamiluju dochlapa.“


  „Proboha živýho! Aproč?“


  „Posledních pět nocí se mi zdálo osexu smužem.“


  „To je ovšem argument nanejvýš přesvědčivý.“ Carole se směje apíchne vidličkou dohmoty, která by měla být bramborovou kaší.


  IVanessa se zdá být zaměstnaná hledáním něčeho poživatelného natalíři. Když pak obě chvilku mlčí, uvědomují si, že jsou ostatní hosté nápadně potichu. Vanessa svou přednesenou milostnou eskapádou nejspíš pobavila celý lokál. Ještě že nás tady nikdo nevidí, bleskne Carole hlavou.


  „Ateď povídej ty, co je utebe nového napoli sexu alásky?“ Vanessa se už ptá potichu, vlastně jenom šeptá.


  „To má být vtip? Mně jde jen ojedno: okulaté břicho atoho malého, co vněm kope.“


  „Ale jdi.“


  „Pubertu už mám zasebou. Můj sexuální život je mrtvý. Aže by někdy znovu rozkvetl, to je stejně pravděpodobné, jako že poletím raketou naMěsíc.“


  „To ještě uvidíme. Víš už aspoň, kdo je otec?“


  Tuhle otázku Carole nenávidí. Jako by to hrálo nějakou roli. Energicky vrtí hlavou, dokud jí nedojde, že to Vanessa nemůže vidět. „Ne. Aje to dobře. Utoho taky zůstaneme.“


  „Muži jsou beztak přeceňovaní.“


  „No právě! Absolutně atotálně!“


  Aaniž by nasebe viděly nebo se předem domluvily, obě uchopí číše apřipijí si. Vanessina sklenice svínem cinkne osklenici svodou, kterou pije Carole.


  „Akolik otců vůbec přichází vúvahu?“ Vanessa se pak přece jenom zeptá.


  „Pět. Čtyři nebo pět.“


  „Ateď, vtom pokročilém stavu, ses sžádným znich nepotkala?“


  „Naštěstí zatím ne. Adoufám, že malý Silas bude podobný mně, ane otci. Představ si, že bych ho někdy vezla vkočárku, potkala jeho otce aon by uviděl svého dvojníka.“


  „Silas! To je teda jméno. Těšíš se?“


  „NaSilase ano. Naživot coby matky jo ane. Už vidím teď, jak se měním. Důležité jsou najednou úplně jiné věci amozek mi leniví.“


  „Jak to myslíš?“


  „Počínám si jako potrhlá stará bába. Těhotenská demence! Tuhle jsem celou půlhodinu hledala klíče. Přísahala bych, že musejí být vtašce! Avíš, kde jsem je našla? Doma nakomodě, byt nebyl zamčený. Nebo když jsem předevčírem vstala, měla jsem noťas otevřený azapnutý. Vždycky ho vypínám asklápím. Vždycky!“ Carole se zarazí amá dojem, že jí Vanessa nevěří. „Díváš se teď namě skepticky?“


  „Dívám. Jseš si jistá, že tohle je důkaz tvé potrhlosti? To zní divně.“


  „Aco jiného? Že mi někdo ukradl klíče apoložil mi je doma nakomodu? To těžko. Tohle není dílo zloděje, ale hormonů. Zasraný hormony, to ti povídám!“


  „Tak se naně napijeme. Naty zasraný hormony!“


  Ale když si ženy chtějí znovu ťuknout, minou se aVanessa si vycákne víno aCarole vodu. Avtýž okamžik, kdy obě leknutím vykřiknou, se restaurací rozlehne řev aponěm silné rachocení. Poté se rozhostí naprosté ticho. Jako kdyby celý svět zadržel dech.
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  „Krucinál, Nathanieli!“


  Čas se opět rozběhne. Nathaniel se snámahou mátoří nanohy. Natvář se mu přilepila bramborová kaše. Ohmatává se azjišťuje, že má umazané ioblečení. Naštěstí to tu nikdo nevidí.


  „Co to bylo?“ uslyší zasebou vylekaný ženský hlas.


  „Nemám ponětí,“ odpoví jiná žena.


  „Nic se nestalo!“ zvolá dolokálu vrchní číšnice. „Jeden můj kolega upadl, ale už je všechno vpořádku.“


  Co ta otom může vědět, říká si vduchu Nathaniel. Ale skutečně se zdá, že sám zůstal celý. Což se ovšem nedá říct onákladu jídla, které nesl natácu. Před ním nazemi musí ležet břečka ze střepů, bramborové kaše, hovězích filetů avína. Při pohledu natakové tajemství šéfkuchaře by teď určitě každého hosta přešla chuť.


  Nathaniel neví přesně, kvůli čemu upadl. Asi zakopl onohu židle. Tenhle týden už podruhé. Jestli budu takhle pokračovat, pomyslí si, tak otu práci zase brzy přijdu.
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