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  AGNELET


  


  Ocitl jsem se vnoci, jaké druhé nebylo.


  Atu jsi přišla ty, má milovaná tváři.


  Atys takovou noc proměnila vlíbezný den.


  Zpívalas mi hudbu apůvabně jsi mi nalévala


  aříkala slova, která jsem nikdy nezapomněl,


  sprapůvodním nádechem tak posvátným,


  že tato zlá noc se rozplynula vdým.
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  Děj románu se odehrává většinou vCannes avjeho okolí. Patří ktomu hotely, jachty, kasina, obchody, restaurace, mnoho dalších míst aokruh příjemných lidí, kteří tam žijí apracují. Tyto osoby mi výslovně dovolily, abych je ve své knize uvedl anechal je vystupovat pod jejich vlastním jménem. Kromě toho se vmém románě vyskytuje ještě ijiný okruh osob, které jsou tak jako celý děj volně vymyšlené. Jakákoli podobnost se skutečnými událostmi ainstitucemi, zvláště směnovými krizemi, dalekosáhlými finančními manipulacemi, multinárodními společnostmi nebo sosobami ztohoto druhého okruhu, ať už živý mi nebo zemřelými, by byla čistě náhodná.


  J. M. S.
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  Mladík zamával dlouhým kusem lana nad hlavou, stařík je obratně zachytil azačal za ně táhnout. Po-


  mocný člun smotorem na zádi, vněmž mladík převezl Angelu amě zjachty, se kolébal vmírném vlnobití aklouzal přímo ke schodům, vytesaným do pobřežního útesu na severozápadním výběžku Cap d’Antibes. Děda stál na stupni, který už omývala voda. Moře tu bylo sytě modré apřitom tak čiré, že jsem viděl až na dno arozeznával každé skalisko akaždou jednotlivou rostlinu. Viděl jsem hejna drobných rybiček, které se rozprchávaly na všechny strany; nebyly větší než jehly, stovky astovky jehel.


  Děda už přitáhl člun těsně ke schodům. Měl na sobě béžové plátěné kalhoty, jejichž okraje byly isjeho bosýma nohama ve vodě, vybledlou béžovou košili ana vyzáblé lebce plochý klobouk se širokou krempou. Život tohoto starce doslova vysušil, ohnul azpustošil. Bezpochyby žil už od dětství na slunci, ve větru aumoře. Na rukou se mu klikatily tlusté žíly, nehty měl ulámané akůže na nohou, pažích, rukou ana tváři připomínala zmačkaný pergamen. Měl vlídnou tvář. Lícní kosti mu ostře vyčnívaly nad vpadlými tvářemi aděda se na nás usmíval jen očima, ne ústy. Oči měl právě tak sytě modré, jako bylo moře. Ústy se usmívat nemohl, protože je měl pevně sevřená; pro tak starého člověka bylo očividně příliš namáhavé přitahovat lano anerozkolébat přitom člun. Byl to určitě velmi starý muž, ale ještě stále pracoval aoči měl dosud jasné abystré.


  Mladík obratně arychle vyskočil na schod. Jmenoval se Pierre apracoval na jachtě Shalimar, která kotvila na širém moři. Pierre měl na sobě bílé kalhoty abílou košili, byl bos jako my všichni abylo mu jednadvacet let. Kapitán se jmenoval Max abylo mu osmadvacet. Pierre se sdědou znal. Oslovovali se


  křestními jmény. Podal jsem Pierrovi Angeliny asvoje střevíce, pak jsem včlunu vstal, Pierre mě chytil za ruku ajá vyskočil na břeh. Vzal jsem za ruku Angelu aiona vyskočila.


  „Bonjour, madame,“ pozdravil děda, „bonjour, monsieur. To máme dneska krásnej den, co?“


  „Ano,“ přisvědčil jsem, „překrásný.“


  „Ale taky pěkně horkej,“ řekl děda.


  „Ano,“ souhlasil jsem. „Mimořádně horký.“


  Mluvili jsme francouzsky, děda sjakýmsi zvláštním přízvukem, aAngela podotkla: „Vy jste zMarseille, viďte?“


  „ZMarseille, madame, to se ví,“ řekl děda ateď, když od něho Pierre vzal konec lana askočil opět do člunu, usmál se nejen očima, ale iústy. Ukázal při tom nádherný umělý chrup sdokonale pravidelnými zuby, jež se na slunci leskly. Hledal jsem vkapse kalhot desetifrankovou bankovku, děda si toho povšiml ařekl: „Jen to nechaj, monsieur. Určitě pojedete zase zpátky. Když budete třeba pak tak laskavej... Ale nemusí to bejt, na mou duši to nemusí bejt.“


  „Ale musí,“ vmísila se do toho Angela. „Všichni musíme žít.


  Jak dlouho tu býváte?“


  „Od rána do půlnoci, madame,“ řekl děda. „Většinou idýl. Přijíždí sem spousta lidí amnozí se vracejí až pozdě vnoci. Spím tamhle naproti vtý zelený boudě.“


  Mezi pichlavými křovisky avysokou trávou stálo mnoho malých, nuzných bungalovů. Slyšel jsem, že tyto dřevěné chatičky pronajímají párům, které se chtějí pomilovat. Takových párů tu bývá vždycky velmi mnoho, takže skoro nikdy není žádná chatička volná, ale děda zřejmě jednu měl.


  „Šlofnu si tam ipřes den, když slunce moc praží,“ zamrkal.


  „Vtomhle horku by člověk neměl nic pít, ale někdy mi není dobře atak si loknu, jeden dva doušky, apak usnu aspím, dokud mě někdo nezavolá.“


  „Aco pijete?“ zeptala se Angela.


  „Pivo,“ odpověděl děda. „Pivo je dobrej nápoj.“


  „To je,“ souhlasila Angela, taky lehce zamrkala ausmála se na něho. Dole pod námi zapnul Pierre motor na zádi. Člun opsal velký oblouk azanechávaje za sebou stopu vysoko stříkající vody uháněl zpátky kjachtě.


  Pierre jel ještě pro Trabaudovy ajejich psa. Všichni najednou bychom se byli do člunu pohodlně nevešli. Jachta patřila Trabaudovům ajmenovala se Shalimar.


  Angela vklouzla do střevíců, já jsem se rovněž obul apodíval jsem se přitom na hodinky. Do druhé hodiny odpoledne chybělo dvacet minut aod této chvíle mi zbývala ještě hodina ajedenáct minut života.


  „Co jste dělal vMarseille?“ zeptala se Angela.


  „Žil jsem se svou ženou,“ odpověděl děda. „Ale nebejval jsem moc doma, někdy icelý dlouhý měsíce. Byl jsem kapitánem na nákladní lodi. Thérèse nebyla zMarseille. Pocházela ze severu, zLimoges. Ale přesto se cítila vMarseille dobře. Teda aspoň zpočátku určitě.“ Děda byl povídavý jako všichni staří lidé. „Moje žena byla moc hezká. Bohužel, mnohem mladší než já. Akdyž jsem se jednou vrátil zjedný plavby domů, už tam nebyla. Napsala mi dopis.“ Děda si na dlouhé šňůře vytáhl zmoře láhev piva, otevřel ji, přejel hřbetem ruky okraj hrdla anabídl Angele: „Nemáte chuť?“


  „Ne, vtomhle horku ne, děkuju.“


  „Avy?“


  „Já taky ne,“ poděkoval jsem mu.


  Děda si přiložil láhev kústům apořádně si lokl. Těsně pod námi šplouchaly drobné vlnky, narážející na stupně schodů.


  „Byl to nějakej pěstitel mimóz zGrasse. Znal jsem ho. Vypadal moc dobře. Byl stejně starej jako Thérèse. Vtom dopise mi napsala, že má toho člověka ráda aon že má rád ji aabych jí odpustil.“


  „Aodpustil jste jí?“ zajímala se Angela.


  „Dyť jsem byl omoc starší než ona,“ řekl stařík aponořil láhev opět do moře.


  Angela se na něho podívala.


  „Nebo ne?“ zeptal se. „Neměl jsem jí snad odpustit?“ Angela zněho nespouštěla pohled.


  „No dobrá,“ přiznával stařík. „Nikdy jsem jí neodpustil. Anikdy jí neodpustím. Nenávidím ji.“


  „Ba ne,“ odporovala Angela. „Kdybyste ji nenáviděl, tak byste jí odpustil auž dávno byste na ni zapomněl.“


  „Madame,“ řekl stařík, „gratuluju vám. Tahle dáma má zlatý srdce azdravej rozum. Tahle dáma je skvělá žena.“ („Une chic femme,“ řekl.)


  Angela se teď podívala na mě, ještě pořád se usmívala astiskla mi ruku. Když se usmívala, objevila se jí ve vnějších koutcích očí spousta jemných vrásek.


  „Tenkrát jsem začal pít,“ pokračoval mezitím stařík. „Dlouho


  šlo všecko dobře. Ale pak jsem měl malér. Na moři. Apřišel jsem okapitánskej patent. Už jsem nebyl kapitánem auž nikdy jsem nesměl na loď.“


  „To je hrozné,“ řekla Angela.


  „Daleko míň hrozný než to ostatní,“ vysvětloval stařík. „Daleko míň hrozný. Existujou přece nejrůznější druhy práce. Pracoval jsem po celým pobřeží, od Marseille až po Menton. Když už jsem pak na těžkou práci nestačil, hledal jsem něco lehčího – až jsem si našel tohleto. Tady jsem moc šťastnej, mám na Cap d’Antibes přátele. Jenom když si vzpomenu na Thérèse...“


  „Chápu,“ přikývla Angela.


  „Jenomže já už na ni nemyslím,“ dodal stařík. „Už si na ni ani nevzpomenu. Už ne. Už léta ne.“ Posadil se na schod azadíval se na svoje velké, rozpukané ruce. Angela mě táhla pryč.


  „Pojď,“ řekla. „Ten už teď vůbec neví, že jsme tady. Je uThérèse.“ Vdálce jsem uslyšel odbíjet věžní hodiny. Bylo tři čtvrti na dvě. „Musíme si pospíšit,“ pobídla mě Angela.


  „Ano,“ souhlasil jsem.


  Stoupali jsme vedle sebe po schůdkách. Vedly kpěšině, spojující přístaviště srestaurací Eden Roc, která patřila khotelu du Cap. Byl jen několik set metrů odtud. Viděl jsem spoustu lidí, slunících se na skalnatých terasách pod restaurací, avzpomněl si na Liz Taylorovou aRicharda Burtona, na španělského následníka trůnu Juana Carlose, řeckého krále, který odešel do exilu, ana jeho ženu, na řadu princů aprincezen, hrabat abaronů ana stůl samerickými ocelářskými miliardáři, na Curda Jürgense, Henryho Kissingera, Begum avšechny ostatní, snimiž jsem se setkal v Eden Rocu, když tam seděli na terase apopíjeli aperitiv. Náhle jsem si pomyslel, že jsem musel být šílený, když jsem právě kvůli spoustě těchto velmi bohatých či slavných lidí, kteří sem jezdili, chtěl, aby se moje setkání soním mužem uskutečnilo v Eden Rocu, akdybych vedle sebe neměl Angelu, byl bych se ze strachu, který mě znenadání přepadl, obrátil adal na útěk, sám nevím kam, protože jsem už opravdu neměl možnost utéci po tom všem, co se stalo, po tom všem, co jsem udělal. Jenže Angela byla vedle mne adržela mě za ruku, atak jsem šel dál po pěšině nad sytě modrým mořem, pod sytě modrým nebem, mezi pomerančovníky acitroníky, piniemi, palmami, borovicemi aeukalypty, růžemi, hvozdíky amohutnými keři se zlatožlutými květy, které jsem neznal. Šel jsem rychle asúdivem si uvědomoval: Levá noha mě vůbec nebolí. Jak to, že mě nebolí? Vždyť na palubě jachty Shalimar mě bolela! Že by to bylo rozčilením? Nebo to všechno byl omyl ajá se ztoho přece jen dostanu? Ne, pomyslel jsem si, to není možné. Musíš věřit tomu, co ti řekl doktor Joubert zHôpital des Broussailles. Je to vynikající lékař atys chtěl slyšet pravdu. Teď víš, jaká ta pravda je. Tak ji tedy musíš snést. Jo, kamaráde, řekl jsem si vduchu, je to zatraceně těžké, ale dokážeš to. Vždyť proto jsi vlastně tady.


  Řekl jsem Angele: „Tamhle vpředu je už Marcel.“


  „Ano,“ přikývla. Bavili jsme se spolu německy, třebaže Angela Delpierrová byla Francouzka ajá jsem její řeč dobře ovládal. Angela mluvila slehkým přízvukem, ale plynně. „Bolí tě noha?“


  „Ne,“ odpověděl jsem. Ale byla to lež. Protože teď jsem konečně apřímo súlevou opět pocítil náhlou bolest, kterou jsem tak dobře znal. Tak přece, pomyslel jsem si. „Ne,“ opakoval jsem,


  „ani trochu mě nebolí, Angelo. Tomu dědovi musím potom rozhodně dát ještě deset franků.“


  Znenadání se zastavila aobjala mě. Přitiskla se ke mně, byli jsme jako jedno tělo, jako jedna bytost. Něžně mě políbila na rty. Tu jsem si všiml, že má ve velkých hnědých očích slzy.


  „Co je ti?“


  „Nic,“ řekla Angela. „Nic. Vůbec nic, Roberte.“


  „Ale ano,“ namítl jsem. „Ale ano, určitě ti něco je.“


  Přitiskla tvář na mou, azatímco jsem byl kmoři otočen zády, ona je měla před očima, ajá slyšel, jak šeptá: „Děkuji ti, Bože. Děkuji ti, že to smím prožívat – něco tak zázračného. Prosím tě, ochraňuj nás oba, Bože. Udělám, co budeš chtít, ale ochraňuj nás, prosím tě.“


  Myslel jsem na všechno, co se stalo, ana všechno, co jsem udělal, ještě udělám, ana to, co mě čeká, abyl jsem velmi rád, že Angela nevidí vtu chvíli moji tvář. Přímo před sebou jsem vpravo viděl širokou, oslnivě bílým jemným štěrkem vysypanou cestu. Po obou stranách byly cedry apalmy apečlivě sestříhané živé ploty. Daleko vzadu jako zámek se žlutou fasádou se rozkládal Hôtel du Cap, obklopený zahradami, které hrály všemi barvami. Pěšina apůda vmístech, jež nebyly vysypané štěrkem, měly matně červenou barvu. Angela se ke mně přitiskla ještě silněji, cítil jsem teď velmi pronikavě vůni její pleti, která byla příjemná jako vůně čerstvého mléka, apomyslel jsem si, že všechno, docela všechno, ito nejhorší, co jsem spáchal, bych dokázal Bohu, kněmuž Angela promlouvala, vysvětlit naší láskou aže by mi Bůh iodpustil, vždyť koneckonců jeho povoláním je přece všechno pochopit avšechno odpustit. Cítil jsem, jak Angele buší srdce. Bušilo velmi rychle.
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  „Bonjour, Marcel!“ řekl papoušek. Byl to papoušek, který sám sobě říkal Marcel. Stáli jsme před velkou


  klecí, vníž seděl. Klec byla na okraji červené cesty vedoucí krestauraci Eden Roc. Levá noha mě teď už bolela strašně abylo vedro, bylo šílené vedro toho časného odpoledne ve čtvrtek 6. července 1972. Už léta jsem špatně snášel horko apot se mi řinul po těle, ikdyž jsem měl jen tenkou modrou košili, bílé kalhoty abílé sandály naboso. Náhle jsem se cítil slabý aunavený až komdlení, ale věděl jsem, že je to jen tím vedrem aže tu musím zůstat, dokud nepřijde onen člověk, snímž se tu mám sejít. Zahleděl jsem se do dálky na moře ana nejméně tři tucty jachet, mezi nimi ineobyčejně velké, jež tu kotvily. Kromě francouzské vlajky byly na lodích vlajky americké, německé, anglické, italské, švýcarské, belgické aještě různé jiné. Claude aPasquale Trabaudovi právě nastupovali do člunu, čekajícího vedle jejich jachty. Zpaluby lodě visel dolů do člunu žebřík. Pes byl ještě na palubě. Rozčileně pobíhal sem atam. Ani větřík se nepohnul. Obrátil jsem se vpravo adíval se přes moře na pestrobarevný přístav adomy Juan-les-Pins adaleko ve velkém zálivu jsem vmlžném slunečním oparu atetelivém vedru velmi nejasně viděl canneský Starý aNový přístav, palmy podél Croisette abílé hotely za ní, ale všechno, celé město sbudovami, vilami a „rezidencemi“ ve velkých zahradách na svahu, táhnoucím se nahoru do Super-Cannes, bylo jako rozmlžené stíny. Napravo, na východ od Cannes, se rozprostírala čtvrť La Californie atam bydlela Angela. Nerozeznával jsem jednotlivé budovy, ale přesto jsem si pomyslel, že před sebou vidím svůj domov, svou vlast. Naši vlast, náš domov. Neboť Angela ajejí byt představovaly všechno, co jsem mohl nazývat svým, všechno, co jsem na tomto světě měl. Toto apatnáct milionů západoněmeckých marek. To, co jsem ještě potřeboval, mělo teď přijít.


  „Beautiful lady!“ řekl Marcel. Přitom se svýma černýma lesklýma očkama jako knoflíčky díval na Angelu aijá se na ni zadíval. Byla nejenom beautiful. Byla to nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl. Měla zářivě rudé vlasy aštíhlou křehkou tvář, vníž dominovaly obrovské hnědé oči. Angela Delpierrová byla stejně velká jako já abylo jí čtyřiatřicet. Mně bylo čtyřicet osm azpočátku mě to dost trápilo aznepokojovalo. Teď to nebylo vůbec důležité. Teď bylo všechno báječné. Angela měla překrásné tělo. Na Angele bylo všechno dokonalé ajá na ní miloval všechno, měkká něžná ústa slehounce našpulenými rty, malé uši, nos, ňadra, klín, dlouhé nohy. Pobývala venku, jak jen mohla, atak její pleť voněla svěžím vzduchem asluncem, které ji celou opálilo dohněda. Na sobě měla tak jako já bílé, dole rozšířené kalhoty, které jí jinak těsně přiléhaly, aknim bílý svetr fantastického střihu. Byl bez rukávů, těsně obepínal tělo apletený vzor přecházel nahoře do ohrnovacího límce. Vzadu měl svetr hluboký výstřih, obnažující Angelina opálená záda, apod pažemi přecházel do předního dílu. Angeliny lakové kožené střevíce měly široké masivní podpatky ana bílých špičkách symboly dvou malých modrých kotviček. Nebyla ani trochu nalíčená aneměla na sobě ani stopu nějakého parfému, byla taková, jakou jsem ji měl nejraději – bez jakéhokoli mejkapu. Na prsteníku levé ruky měla snubní prstýnek smalými, šikmo broušenými rýhami.


  „Už jsou tři minuty po druhé,“ podotkla Angela. „Ten chlapík se opozdil.“


  „Ano,“ řekl jsem. „Ale přijde. Docela určitě přijde. Musí přijít. Ohlásil mi ho sám Brandenburg. ABrandenburg osobně pro mě šifroval nové pokyny atomu člověku dal peníze, abych mohl zaplatit svým informátorům.“


  „Proč se máš stím člověkem sejít zrovna tady?“


  „Už jsem ti to říkal, Angelo. Po tom všem, co se stalo, se chceme vyhnout jakémukoli riziku. Tady, za bílého dne, když je tamhle naproti tolik lidí, je nějaký zločin vyloučen. Brandenburg chce mít jistotu. Ajá taky. Nerad bych, aby se mi něco stalo jako těm ostatním.“


  „Panebože,“ polekala se. „Kdyby se ti přesto něco stalo... Kdybys umřel, umřela bych taky. Zní to pateticky, viď? Ale ty víš, že je to pravda.“


  „Ano,“ přikývl jsem, „vím to.“


  „Už bez tebe nemůžu žít.“


  „Ajá už nemůžu žít bez tebe,“ odpověděl jsem astísněně uvažoval nad tím, co jsme oba právě řekli ajaký by asi byl pro Angelu život beze mne. Jestli by pak skutečně udělala to, co říkala? Doufal jsem, že ne. Připravil jsem všechno pro případ, kdyby musela žít beze mne.


  „Přinese ti ten člověk hodně peněz?“ zeptala se.


  „Ano,“ přisvědčil jsem. „Spoustu peněz. Lidé, kteří něco vědí, si dají dobře zaplatit.“


  Atak jsem ji znovu obelhal. Nemohl jsem jinak. Pravdu oté schůzce uMarcelovy klece se Angela nesmí nikdy dovědět. Měl jsem se tu skutečně sejít sjistým mužem, jenomže ne skurýrem mého šéfa, to ne. Přinese peníze, spoustu peněz přinese ten chlapík, to ano. Ato je teprve začátek, následovat bude víc, stále víc. Tak jsem to žádal. Už nejsem takový, jaký jsem byl ještě přede dvěma měsíci. Vkonfrontaci slumpy jsem se sám stal lumpem. Otom neměla Angela ani tušení. Bylo mi jedno, že jsem teď jako ti druzí. Všechno mi bylo jedno. Na tomhle špinavém světě mi záleželo jen na jednom jediném člověku – na Angele.


  Nikdy jsem žádnou ženu nemiloval tak jako ji. Aona nikdy nemilovala žádného muže tak jako mě. Tato zpráva budiž život ní pojistkou ženě, kterou tolik miluju. Proto se teď ijá modlím kBohu, aby se mi ještě podařilo sepsat všechno, co jsem zažil, až do konce. Problém není vtom, jestli to budu umět. Dokážu všechno, když je to pro Angelu. Je to jenom otázka času.


  „Aco když se tomu člověku něco stalo?“ zeptala se Angela.


  „Nic se mu nestalo,“ řekl jsem. „Přijde. Docela určitě přijde. Můžeme být úplně klidní.“ Ale protože jsem se bál, že se přestanu ovládat, nejistými pohyby jsem vylovil znáprsní kapsy na košili balíček cigaret. Měl jsem zakázáno kouřit, jenže má to teď ještě nějaký význam? Teď, když už znám poslední pravdu, smím všechno. To je příjemná stránka poslední pravdy, pomyslel jsem si. Špatně jsem vdechl kouř arozkašlal se.


  „Smoke too much,“ podotkl Marcel.


  „Má pravdu, moc kouříš,“ souhlasila Angela.


  „To je dnes moje první cigareta,“ řekl jsem. Jako by nebylo jedno, kolikátá to je, pomyslel jsem si.


  „Slíbil jsi, že už vůbec nebudeš kouřit,“ připomněla Angela. Zahodil jsem cigaretu na červenou zem azašlápl ji.


  „Dík.“ Angela mě objala kolem ramen, auž jen to, že jsme se navzájem dotýkali, mě blažilo adalo mi zapomenout na všechno, na minulost, na přítomnost, dokonce ina budoucnost, která mě čekala.


  „Trabaudovi už jedou,“ upozornila Angela. Opravdu, pomocný člun jachty Shalimar se už velkým obloukem blížil kpřístavu. Pomyslel jsem si, že je štěstí, když má člověk nedochvilného posla, protože jsem požádal Clauda Trabauda, aby mě stímto poslem pokud možno nenápadně párkrát vyfotografoval. Claude měl výborný aparát ajá jsem chtěl získat několik snímků chlapíka, na kterého jsem čekal, isituace, jak mi předává peníze. Zatím všechno vychází, pomyslel jsem si.


  Dole pod námi spravidelným rachotem proplouval motorový člun se třemi mnichy vbílých kutnách. Znal jsem je. Žili vcisterciáckém klášteře na ostrově Saint-Honorat. Je tu ještě další menší ostrov, Sainte-Marguerite. Oba jsou vzdálené od pevniny sotva víc než kilometr. Taky Angela mnichy znala, byli jsme spolu na jejich ostrově. Mávala jim avšichni tři mniši její mávání opětovali. Vyráběli likér, který se jmenoval Lerina.
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