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Ja viem, Ze Bratislava nie je pupok sveta,
Ze su aj vacSie a krajSie mestd ako toto. Ale
nemozno mu odopriet, Ze ma — ¢i chcete, €i
nechcete — svoju jedine¢nu a typicku atmosfé-
ru. Mam rada toto mesto. Ponuklo mi milién
moznosti, aZ tu som zistila, ¢o a o ¢om je Zivot.
Tuto vetu som vlastne vyslovila a eSte ani zda-
leka vtedy netusila, ¢o vSetko sa tu odohra...

Ano, jasné, ze som sem prisla, tak ako ta
najvacSia vacsSina, samozrejme, z malej dedi-
ny. Moji rodicia doma dreli ako kone, aby som
ja — ich vytuZené, milované, naStastie, jediné
dieta, mohla byt tu.

Cely Zivot neminuli zbyto¢ne jeden jediny
cent, dovolenku a more videli akurat tak na
peknych farebnych obrazkoch a v dokumen-
tarnych filmoch v televizii. Chceli, aby som sa



mala lepSie ako oni, vychovavali ma ako v naj-
jemnejSej bavinke. Bola som ich princezn4,
cely vesmir. Neprehdnam to, naozaj!

Mama dve deti predo mnou potratila a uz
pomaly zacdinala stracat nadej, ked jej zvedavé
babky a tetky pri kaZzdej jednej moZnej prilezi-
tosti jemne a s citom pripominali:

- No o, kedy uz budeS mat konecne to
decko? - pytali sa, sediac na lavicke, odkial
mali dokonaly vyhlad a prehlad o diani a Zivo-
te v celej dedine.

LavicCka bola presne na tom najspravnejSom
mieste, odkial im nik ani ni¢ nemohlo unik-
nut.

Lebo: mat deti sa ma a vlastne aj musi. Ak
sa vymyka$ z tohto priemeru, si ind, divna,
cudna, sebeckd a mas este tisic inych, nie prili§
lichotivych privlastkov.

Mame ta veta vrdzala priamo do stredu
srdca a ony to tieZ velmi dobre vedeli, hddam
by jej neublizovali len tak, bez pri¢iny. Mierili
presne. Mali dlhoro¢nu, mimoriadne naro¢nu
a neltutostnu prax.

Pri dspeSnom tretom tehotenstve lezala
mama celych, dlhych, nekonecnych osem
mesiacov v nemocnici. Daleko od domova, vo
vzdialenom okresnom meste. Vymodlené, dlho
a tuZobne ocakdvané tehotenstvo. A potom
som uZ priSla na tento uzasny svet s velkym
rachotom, buchotom, vreskotom JA.



Pamitdm sa, Ze som mala to najStastnejSie
detstvo a to nielen preto, Ze mi vZdy splnili
vSetko, ¢o mi len na ociach videli. Milovali
ma plnym priehrs$tim, zasypavali uzasnou,
carovnou laskou. Laska bola vSade navdkol
mila, rozprestierala sa pri mne ako mocna,
ochrannd energia, velmi prijemny a nié¢im
nenahraditelny, nikdy nevyprchajuci, vecny
parfum. Jeho uc¢inok fungoval neobmedzene,
vo dne i v noci. Citila som ho aj pocas hlboké-
ho spanku.

Milujem svoju rodinu, dakujem za tu den-
nodenne nebesiam i celému vesmiru. Nie,
vObec nie som nevdacnd! No napriek tomu
som vzdy chcela Zit niekde inde, v dajakom
peknom velkom uZasnom meste. Tuzila som
Zit inak, ako len cely Zivot hrdlacit a dvakrat
otacat kazdu jednu minutd mincu...

Tuzila som RAZ rodicom vSetko vratit, vzdy
boli velmi skromni. Snivala som o tom, Ze by
bolo fajn kupit im pekné nové auto, najlepSie
Cervené, také vyblyskané. Aby ho hned kazdy
videl, ked sa budu na nom po dedine prema-
vat. A uZasnu dovolenku, zobrat ich v zime
niekam tam, kde je leto! MoZno o to ani nestali,
nikdy som sa ich nepytala, ale mfia by hrialo
pri srdci, Ze som im nie¢o mohla dopriat.
Zasluzili by si to! Velmi!



Preto som tu. Aby som Zila. Zila inak ako
moji mili, dobri, milujuci, ladskavi, jedini
a obetavi rodicia. Zila a splnila si svoj velky
neskromny sen. Aby som nieco dokdzala.

Zhlboka sa nadychnem. Ten vzduch je
celkom iny. Niekomu inak vonia vzduch na
dedine, mne vonia tento, mestsky! Citit v iom
ruch, citit v iom to jeho fluidum. Nadej, novy
zaciatok. Cestu, kadial ist vpred.

Na strednej Skole a aj na internate bolo pri-
jemne. Internat poskytoval vo vSetkej skrom-
nosti sice to najpotrebnejSie, ale ¢o viac by
¢lovek chcel? Zivot je zmena! Zmena je Zivot!

Konecne ta vytuzZend, dlho oCakdvana pre-
mena! Tolko som o nej snivala, planovala ju, az
sa konecne stala uchopitelnou skuto¢nostou.



Vo svojej izbe som mala nad postelou korkovu
nastenku, na ktord som si pravidelne pripinala
obrazky z Casopisov, ktoré sa mi pacili. Bola to
takd tajnd nastenka mojho Zivota, o ktorej som
vedela len ja, nik iny. Tie obrdzky som chcela
postupne povymienat za naozajstné, skuto¢né
fotografie, na ktorych bude v pravom dol-
nom rohu zachyteny redlny datum a cas. Bol
tam obrazok ruSného mesta, more, dom, pes,
macka, pekny muz a dve usmiate Stastné deti.
MozZno si poviete:

— Och, aky gyc! — ale ja som mala vtedy pét-
nast, bola som prvykrat prec¢ z domu, bola som
daleko, nikoho som nepoznala. Mala som len
sama seba, svoje odhodlanie a milujicu rodi-
nu na telefone.

Ucila som sa vzdy celkom rada a rychlo, ani
ma to nestdlo vela ndmahy. Chcela som nieco
dosiahnut, niekam to dotiahnut. KedZe som
bola Studentka, mojou prioritou teda malo byt
Studium. Preco nie? Podporu som mala z kaz-
dej strany.

Bratislavské baby boli na pohlad iné ako ja.
Mali svoj Styl, ktory som ja nemala kde nachy-
tat. Ktory som potrebovala ziskat, ale nie len
tak jednoducho skopirovat, to som nechcela!
Chcela som mat taky celkom svoj, vlastny
a origindlny, len a len mo;j... Obal, podla ktoré-
ho ma budu vSetci poznat.



Tak som sa teda dychtivo ucila. V Skole
i mimo nej. Nastrazila som si oci aj usi, aby
mi neuniklo ni¢ zaujimavé, Co pbdjde okolo
mna. Listovala som pravidelne vo farebnych
lesklych casopisoch. Sledovala figuriny vo
vykladoch i moje spoluZiacky. Chodila som
po obchodoch a skuSala si v kabinkach rézne
outfity. Co mi sedi, ¢o nie? Clovek musi byt kri-
ticky, ale najskor — sdm k sebe! Tym som teda
zacala.

Doteraz som nosila lacné rifle a tricka, co
predavali Ciflania u nds na sobotnych trhoch,
iné som vo svojom Satniku ani nemala.
A tenisky. U nds doma to nikto neriesil, vSetky
kamaratky sme mali obleCenie z jedného a to-
ho istého zdroja. Ale teraz to uZ chcelo nieco
viac...

KedZe som sa ucila dobre, rodic¢ia boli Sted-
ri. TakZe zdklad som mala...

Carmen bola Stvrtdcka. Kocka. Kost.
NajkrajSie dievCa, aké som kedy videla. ISla
som vZdy na nej oCi nechat, ked iSla okolo. Tak
nejako som chcela vyzerat aj ja, takto som aj
ja chcela pésobit na ludi. Mala Smrnc, Styl, az
z nej trcal. Doslova!

Kazdé rédno chodievala pravidelne behat.
Baby fajCievali na balkdne, ja som sa k nim
pridala. Nie preto, Ze by mi to chutilo, to abso-
lutne nie, ale aby som netrhala kolektiv.
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— Kocka! - vydychla Jarka cez dym.

— Raz tak vyzerat..., — pritakdvala dymovo
Danka.

Pozerali sme za fiou. Aj ked bezala, vyze-
rala coolovo aj in v jednom. Nespravodlivé,
Ze niekto vyzerd aj v tepldkoch a teniskach
uZasne!

Vtedy som si zaumienila, Ze Carmen bude
moja ucitelka, nauc¢i ma, ako byt Sik. A Ze
prave ona je ta pravd, ktord mi mdze pomoct
na ceste premeny zo Skaredého kéacatka na
krasnu labut.

— VSelico sa o nej vravi..., — zaCala nendpad-
ne Hana a moZno vedela a chcela povedat aj
viac.

— L'udskd zavist je nekonecnd, — skonstato-
vala som sucho a stroho, ¢im som rozhovor
radSej rychlo ukondila.

Zahasila som cigaretu, rdzne som ju pozata-
Cala do akéhosi zomretého slimdcika a ohorok
som hodila do pripraveného, pomaly a isto sa
zaplhajuceho, velkého zavaraninového poha-
ra. Smiali sme sa, Ze ten pohar je naSa aroma-
terapia a budeme si ho davat do kupelne pri
relaxaénych kupeloch a inhalovat tabakové
vypary. Ten pohdr - to bola naSa odmerka bal-
kénovych rozhovorov, uskuto¢nenych v Cupia-
cej polohe, aby ndas nikto nevidel. VSetko malo
taku Studentsku pecat.
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Nemala som nikdy rada podobné reci, recic-
ky, polopravdy a uplné vymysly o komkolvek.
Vytvorit svoj vlastny ndzor na ¢loveka som si
chcela, a to velmi rada, celkom sama bez akej-
kolvek pomoci. Tak som zacala premyslat, ako
sa k nej nenapadne dostat, aby som k tomu
nazoru dospela.
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A tak som sa s mojou prvou rannou ciga-
retou, ktord mi aj tak nechutila, ale bola imi-
dZova — keby ma niekto ndhodou predsa len
uvidel, presunula von, na Cerstvy vzduch, za
roh internatu.

Zaregistrovala ma, aj ked moZno ani
nechcela. Ale vZdy som na nu vytrvalo civela
ako prave odhodeny hokejovy puk. Nevedela
som z nej spustit o¢i. Nemohla si to nevSimnut.
Sledovala som, ako ma urobené vlasy, o ma
oblecené, ¢o s ¢im zladené, ako sa nesie na
dlhych nohach...

Ked som ju pozdravila, pristavila sa pri
mne.

—Poznéme sa? - premeriavala si ma s nedo-
verou, ¢o som to za ¢udo a z akej planéty som
sem nedavno priletela.
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Mozno si myslela, Ze som z nej spadla alebo
ma necakane sotili, zhodili a ja som dlho, dlho
prekvapene padala, nevediac kam a preco
padam. Cestou sa mi tazko dychalo, pretoZe
vzduch mal inu konzistenciu, hustotu aj zlo-
Zenie. Miestami som uZ mala aj neokysliCeny
mozog, Co zanechalo isté a na prvy pohlad
viditeIné i neviditelné trvalé nasledky. Aj preto
mi dodnes ostal takyto zacudovany a podivny
vyraz na tvari.

— Som Barbora, — podala som jej ruku.

— Barbie? — spytala sa a odvtedy som bola uz
len Barbie, Ziadna obycajnd Barbora.

— Som Carmen... Tak teraz sa uZ pozname,
vSak? — zasmiala sa.

Stisk ruky mala primerane pevny, ani velmi
silny, ani slaby. Taky akurat. Dobré znamenie.

Chvilu na mna len tak pozerala. Kto vie, ¢o
vSetko jej vtedy lietalo po rozume, aké motylie
mySlienky. Zrazu vzala moju cigaretu do ruk
a zahasila ju o chodnik, na ktorom sme stali.

- Cigarety neprospievaju zdraviu a hlavne
Skodia pleti! — usmiala sa takym spdsobom, Ze
sa jej nedalo oponovat.

Mala taky sexi chraplavy hlas. Hodil sa
k nej. Mohla by robit aj v radiu. Ale bola by
zase Skoda ju nevidiet...

— Zajtra o takomto Case ta tu ¢akdm. Vymen
cigaretu za tepldky a prid! - kyvla mi a rozbeh-
la sa prec.

14



O chvilku sa jej Siltovka a skdkajuci cop stra-
tili za rohom.

»,Vymen cigaretu za teplaky a prid!“ - tento
slogan by sa pekne vynimal na dajakom
reklamnom bilboarde. Doznieval mi v hlave
ako razna ozvena.
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Takto zacCalo nase priatelstvo. Prvé dni som
ledva lapala po dychu. Tym pddom je teda
jasné, Ze som sa k slovu a nejakym reciam
a reCickam nedostala vobec.

Iba sme bezali vedla seba, dychcali — teda
hlavne ja... — a pot sa z nas cicerkom lial.
Najskor kratSie vzdialenosti. Ked videla, Ze
uZz mam dost, povedala len:

— BeZ pomaly naspét, — a ona pokracovala
dale;j.

ESte sa mi podarilo dobehnut do sprchy, to
som mala vyrdatané presne na krok. Sprcha
zmyla vSetku unavu a mohla som zacat
dobre naStartovand — citiac vSak kazdy jeden
sval a svalik na tele, o ktorych som doteraz
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ani nevedela, Ze ich mam - novy, dalSi pekny
den.

— Asi mi rozumela aj bez reci. Poobede
idem ku kadernicke, pridd§ sa? — povedala
raz.

S radostou a oCakavanim som prikyvla.

Postupne sa moj vyzor zacal menit.
Kadernicka mi zruSila méj obycajny uces,
vlasy som maéavala vZdy zviazané do konské-
ho chvosta. Zostrihla mi doSikma ofinu, par
pramenov pri tvari skratila, namelirovala,
podstrihla konceky, vyfukala a bolo. Odrazu
to malo Smrnc, t4 moja hlava. Aké prijemné
je citit vietor vo vlasoch!

— Super! — ohodnotila Carmen naraz kader-
nicku i mna.

Nikdy toho vela nenarozpravala.

— A pokracujeme! — ozndmila mi, odbocu-
juc do drogérie.

Kupila som si prvy make up, ceruzku na
oCi, ruz... Prirovndvala mi vSetky tie ¢acky-
-macky-hracky k pleti, tvari, o¢iam a hadzala
do mojho ndkupného kosika.

— Toto urobi$ kazdy den po naSom behani!
— rozkazala mi potom rozhodne vo svojej
izbe.

Ténom, akému sa neodvrava.

Vzala korektor, zakryla nim vSetky nedo-
statky pleti, ktorych bolo v mojom veku
az-az. PokraCovala make upom, pudrom. To
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tolko toho baby beZne pouzivaju? Nevedela
som, doteraz som potajme pouzila akurdt tak
Ciernu ceruzku na odi a Spirdlu...

— LiCenie bude len také celkom nendpadné,
nahé, pretoZe menej je vZdy viac. Nebudeme
si predsa v mladosti pridavat roky, — vychr-
lila zo seba par stru¢nych viet a vrhla sa
na mna so vSetkymi pripravenymi Stetcami
a pomockami.

- Tu davam najsvetlejsi a tu najtmavsi tien,
— komentovala kazdy svoj pohyb a citila som,
kade a ako mi behd po viecku aplikatorom.

Ani som nedychala. Nasdvala som nové
informéacie do seba ako hladnd a smédnd
Spongia.

- Je to len také tienovanie, nic¢ viac.
Vyskusas, nie je problém sa to naucit.

Netrvalo dlho, kym odo mma odstupila,
premeriavala si moje vlasy, ocCi i celu tvar.
Priskocila ku mne s lakom na vlasy, par pra-
menov mi ponadvihovala a oprskala nim.

- Ok, tak a mézZe byt! — spokojnd mi strcila
pred nos zrkadlo.

Pozeram na svoju novu tvar, na svoje nové
vlasy. Ano, som to stéle ja, ale vo vynovenej,
vylepSenej koZi. Moja tvar ziskala zrazu vac-
Sie a macacie oci, vystupili mi lica a pery sa
prirodzene leskli. Jednoduché, prirodzené,
efektné.
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— Tak dobre, chod uz! - vypoklonkovala ma
milo.

— Idem sa ucit, aby som sprosta neostala.
Sprav to aj ty, — a uZ si ma nevsimala, vytaho-
vala si knihy a zo$ity na stol.

Tak takato svojska mo6ze byt len ona!
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Babdm sa moj novy uces pacil. Niektoré si
hned pytali ¢islo na kaderni¢ku a aj sa hned
k nej, nestracajuc Cas, hufne objedndavali. Asi
bude mat teraz vdaka mne viacej prace a snad
na mina nebude spominat v zlom. ESte by som
ju rada navstivila.

Nadvihuju mi vlasy, skimaju strih, farbu.

— Zavri oci! — hladaju na vieCkach, kde mam
aky tien, kde sa ktory zacina a kde kon¢i.

— Super to je! - prikyvuje Jarka, vyskumnic-
ka.

— Celkom inak vyzerd$, — nedd sa zahanbit
ani zvedavda Danka.

— Aj nas to musis$ naucit! — kvakaju jedna cez
druhu ako také veselé zabiska.

Nagooglim si denné li¢enie a hladdm, ¢o mi
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