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ÚVOD
Milí čtenáři, sepsaná směs prožitků a úvah duševně i  fyzicky 

mírně vyšinutého Zuzana Hlaváčka vyšla v sedmdesátých letech na 
pokračování ve Svobodném slově a Mladém světě pod názvy „Trilo-
gie Úterý“, „Moje rodina“ a „Láska, zrada, Macocha“, v roce 1990 
byly povídky vydány ve zkrácené podobě v útlé brožurce s názvem 
„Zápisky šílencovy“. Po létech jsem se odhodlal přiblížit toto dílko  
původním verzím a  rozšířit je o  další dosud neotištěné kapitoly. 
I když si myslím, že okruh čtenářů nového vydání Zápisků šílenco-
vých bude jiný než okruh těch, co sledují zábavné pořady v televizi, 
chtěl bych přesto zmínit, že některé pasáže a vtípky z povídek jsem 
si v  minulosti občas propůjčoval pro své televizní scénáře. Jednak 
z touhy obohatit některými svými „moudrostmi“ širší televizní masy 
a jednak z lenosti. Dále bych rád upozornil, že některá špatně užíva-
ná cizojazyčná i česká slova v této knize nemá na svědomí lajdác-
ká korektura, ale má snaha co nejvěrněji zobrazit vzděláním takřka  
nedotčeného Zuzana. Věřím, že jak mé dadaistické literární, tak 
i  „antiperspektivní“ výtvarné poklesky budou přijaty s  humorem 
a bez vážně míněných analýz. Knížka je určena ku plytkému pobave-
ní, pro náročné čtenáře se sklonem k intelektuálství připravuji k vy-
dání drama z První světové války „Ve frontě na maso klid“, pojedná-
vající o strádání civilního obyvatelstva, o utrpení vojáků v zákopech  
u Lyonu a o nenaplněné lásce anglického vojáka Johnyho k francouz-
ské učitelce Geneviéve. Se čtenářským pozdravem „Hezkou četbu!“

						      váš Mládek Ivan



Manhattan (olej, 70x100 cm)
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PŘEDMLUVA

Jednoho rána jsem dostal chuť udělat něco uměleckého. 
Vyskočil jsem z postele, přehodil peřinu přes pelest, zalil kak-
tus, protáhl se a rozeběhl se k oknu. Zazpíval bych si býval 
svou zamilovanou písničku „Hej rup, nechce se mi do prá-
ce.“ Nemám ale už pět let hlas, ani v letních měsících nevy-
cházím z chrapotu. Chraptím od té doby, co mi zaskočily do 
plic burské oříšky. Nikdy se mi je nepodařilo vykašlat. Ka-
marádům z restaurace jsem se svěřil, že mám v těle buráčky 
a od té doby mi přezdívají „Hlaváček-Kung pao“. Když jsem 
si nemohl zazpívat, zahrál bych si býval alespoň na housle. 
Bylo by to ale hrozné vrzání. Nejméně pět let jsem to neměl 
v ruce – a před tím také ani jednou. A pak nemám hudební 
nástroj. Mrzí mě, že jsem se nestal muzikantem. Muzikanti 
jsou dobrá parta a drží pospolu. Jeden muzikant se ke dru-
hému muzikantovi neotočí zády, ani když jeden z nich ze-
mře. Jako námořníci pohřbívají své zemřelé druhy tak, že 
je shazují s paluby na dno mořské, tak muzikanti vyhazují 
své mrtvé spoluhráče na ulici z okna hotelu, ve kterém jsou 
právě ubytováni. Ve známé hudební skupině „Sen noci sva-
tojánské band“ měli jednou úmrtí, nezavolali doktora, aby 
smrt potvrdil a nedočkavě uspořádali ve čtvrtém patře po-
hřeb. Mrtvý vyletěl z okna, dopadl a pak byl živý. Normálně 
je to obráceně. Živý vyletí z okna, dopadne a pak je mrtvý. 
Ale také to tak nemusí být vždy. Kdysi jsem bydlil na Žižkově 
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v jednom činžáku a tam ve třetím patře bydlila nějaká paní 
Štajnerová. Vždycky, když se trochu napila, vyskočila z okna. 
Pokaždé přežila jen díky tomu, že na někoho dopadla. Na 
mne také jednou skočila. Zřejmě to Štajnerovou nepustilo 
dodneška, protože jsem kolem toho domu nedávno šel a vi-
sela tam na zdi tabulka s nápisem: „Pozor, padá Štajnerová!“

»»««

Když jsem si nemohl ani zazpívat, ani zahrát na housle, 
dostal jsem chuť namalovat nějaký obraz. K malířství mám 
kladný vztah, v mém pokoji visí několik olejových obrazů od 
slavných malířů a jedna koláž od neznámého lepiče. I já sám 
jsem se už dvakrát pustil do malování. Jednou jsem začal 
malovat obraz, ale měl jsem jen červenou a  zelenou bar-
vu. Dlouho jsem přemýšlel, co mám namalovat, aby mi tyto 
dvě barvy stačily. Nakonec jsem přes celé plátno namaloval 
velké zelené moře a v něm červenou hlavu. A nazval jsem 
ten obraz „Opaření Venclovského golfským proudem“. Pak  
jsem se ještě pustil do pohledu z okna, ale neměl jsem dost 
trpělivosti na trávu a jehličí. K malování je třeba píle, člověk 
musí tomuto umění věnovat vše, popřípadě i své zdraví. Na-
příklad světoznámý výtvarník Vincent van Gogh si prý uřízl 
své vlastní ucho jenom proto, že si zapomněl doma gumu 
a potřeboval si rychle něco vygumovat na své nové skice.

»»««

Tedy, zazpívat jsem si nemohl, zahrát jsem si nemohl a do 
malování jsem si zase netroufal. Nakonec jsem to vymyslil. 
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Rozhodl jsem se, že udělám to, na co stačí každý – že napíši 
knihu. Zbývalo jen vymyslit, o čem bude. Bylo mi jasné, že 
musím psát o něčem, co velmi dobře znám. Zamyslil jsem se 
a dospěl k tomu, že nejlépe znám svou vlastní rodinu. Ucho-
pil jsem pero a inkoust a začal psát epopej „Moje rodina“.
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1. EPOCHA „JÁ“

Přišel jsem na svět díky otci, který měl názor, že základ 
života jsou děti. Říkal, že život toho, kdo nemá děti, nemá 
smysl, ale že se to zase nemá přehánět, maximálně prý  
takových pět, šest kousků – a  domů! Dá se říci, že jsem 
jako muž nezačal žít právě nejlépe. Po narození mi totiž 
dali nešťastnou náhodou dívčí jméno Zuzana. Jak k  tomu 
došlo? V  porodním sále, kde jsem se právě narodil, vypli 
proud. Byla noc a v té tmě jen tak po hmatu musili zjišťo-
vat, zda jsem chlapec, nebo holčička. Šáhli mi omylem pod 
paždí a  dali jméno Zuzana. Pak mě zabalili do kojenecké 
kukly a  rozbalili, bohužel, až za čtrnáct dní po křtu. Což 
už bylo pozdě. Náš farář, absolvent bohoslovecké průmys
lovky Kratochvíl, to částečně zachránil a na křestním listě 
vyzmizíkoval u  slova Zuzana to druhé „a“, takže jsem se 
stal alespoň Zuzanem. Ani později jsem to neměl lehké. 
Když mi byly dva měsíce, prožil jsem šok a od té doby tro-
chu zadrhávám v řeči. Maminka mi tenkrát dala omylem do 
pusinky místo dudlíka feferonku. Mohlo to dopadnout ještě 
hůř a mohl jsem také úplně koktat. Zadrhávání tolik neva-
dí. Jedna moje známá z  restaurace koktá a všichni si z ní 
dělají legraci. Objednává si zásadně jídla, která začínají na 
„š“. Říká třeba „šššpenát“ nebo „šššššunku“ nebo „šššš-
šopák“ – a tak jí tam všichni přezdívají „lokomotiva“. Ale  
ona, což je nejhorší, začíná každou větu na „š“, i když na 
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„š“ ani nezačíná! Často v  hospodě říká třeba: „Šššššššš 
puč mi bůra!“

Přestože jsem od malinka zadrhával, vystudoval jsem ně-
kolik škol. Mateřskou, národní a autoškolu. Myslím si, že se 
mi to podařilo díky přirozené inteligenci, píli i kázni. Ve škole 
jsem byl tak klidný a hodný, že si paní učitelka často myslila, 
že jsem mrtvý. Vždycky ke mně musela přijít a  šťouchnout 
do mne, jestli sebou cuknu. Ale i doma jsem byl vzorný! Už 
ve čtyřech letech jsem si sám vytíral podlahu ve svém dět-
ském pokojíku, pomáhal mamince s nádobím a byl jsem až 
přehnaně čistotný. Když bylo venku bláto, holínky jsem si 
třeba několik minut důkladně čistil na rohožce a pak jsem 
teprve skočil do postýlky. Zkrátka jsem dělal rodičům jen 
a jen radost. A jak byl na mne tatínek pyšný! Hlavně proto, 
že jsem mu byl podobný a tlustý jako on. Tatínek měl v ulici  
přezdívku „Tlustý cigáro“ a já „Tlustej vajgl“. 

Jen v  jednom jsem rodiče rmoutil. Když jsem byl nemo-
cen, nemohli mě nikdy dostat k lékaři. Doktorů jsem se bál  
jako čert kříže od ošklivého zážitku se slepým střevem. Ro-
diče mě jednou odvedli na zdravotní středisko s  bolestmi 
v krajině břišní. Ordinační hodiny měl toho dne MUDr. Bém, 
známý břišní krajinář. Stáhl mi kalhoty, podíval se do nich 
a  sdělil mamince, že se mu nelíbí moje stolice. Pak se mi 
ještě podíval do krku a konstatoval, že mám asi prudce za-
nícené slepé střevo. Šlo o vteřiny. Byla tenkrát těžká doba 
a v ordinaci měli jenom jeden skalpel. A s tím si zrovna jako 
na potvoru mazala doktorova zdravotní sestřička chleba! 
Doktor nečekal, až domaže, a duchapřítomně mi vyopero-
val slepé střevo jen pomocí svých zubů a nehtů. MUDr. Bém 
mi sice zachránil život, ale od té doby omdlévám strachy 
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i  z pouhého očkování. Zrovna příští týden mám jít na po-
vinnou injekci proti tetanu. Domluvím se asi jako ostatní 
s tím Chramostou. Chramosta je muž, který chodí za úpla-
tu na povinné očkování skoro za všechny obyvatele naší 
čtvrti. Na injekce dochází v různých převlecích a parukách 
vždy s jiným občanským průkazem. Neuvěřitelné je, že tam 
chodí i za ženy. Divím se, že si náš lékař ještě nevšiml, že 
píchá stále do toho samého zadku. Oč jsou na tom lépe lidé 
z hustě obydlených států! Očkování mají naprosto bezbo-
lestné a nemusí podplácet žádného Chramostu. Například 
v Číně vyjdou vždycky v určitou hodinu všichni obyvatelé 
před chalupu a  jsou pak očkováni proti tetanu prášková-
ním z  letadla. Tento způsob očkování má skvělé výsledky. 
Zatímco u nás klasickým způsobem přeočkuje tisíc doktorů 
za jeden pracovní den maximálně tak sto tisíc lidí, práško-
váním přeočkuje jeden pilot za jeden pracovní den nejméně 
tak tisíc hektarů Číňanů. Proti práškování lidí se však ostře 
protestuje v  LSR – v  Lidožroutské socialistické republice. 
Zvláště tamní ekologové protestují. Tvrdí, že v  práškova-
ných lidech je mnoho dusičňanů, které jejich konzumentům 
způsobují rakovinu. 

Když jsem dospěl v muže, zamiloval jsem se do Blaženky. 
Chodili jsme spolu do kina, do divadla, ale nejradši ze všeho 
do lesa. Když jsme byli jednou v lese, tak jsme to již nevy-
drželi a  pod jedním stromem jsme zhřešili. Byl jsem velmi 
šťastný, ale Blaženka ještě více, protože do kůry stromu vy-
řezala nožem pamětní zápis. Když jsme za týden znovu vyra-
zili pod ten samý strom, zjistili jsme, že pod Blaženčin zápis 
„Zde jsem měla poměr s Hlaváčkem“ někdo vyryl „Já taky. 
Karel.“ Blaženka tomu uvěřila a dala mi košem. Život pro 
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mne přestal mít smysl, byl jsem nešťastný a zoufalý a úplně 
vážně jsem pomýšlel na to, že ji zabiju.

Brzy jsem pak narukoval na vojnu do Josefova a  přišel 
na jiné myšlenky. Měl jsem tam výbornou zašívku. Všichni 
vojáci běhali denně asi deset kilometrů a pořád musili něco 
nacvičovat, zatímco já jsem měl tu kliku, že mě zařadili do 
nějaké speciální protitankové čety, ve které jsme běhali den-
ně jenom sto metrů a  cvičili skok do dálky na cíl s  náloží 
v ruksaku. Když mě pro krátké a nepřesné skoky přeřadili na 
hranici, měl jsem tam známost s nějakou poručík Motyčko-
vou. Byla to hezká a hodná žena, ale jako voják nedopadla 
dobře. Jednou měla službu přímo na čáře, nějak se zapletla 
a  byla pak před nastoupeným praporem degradovaná pro 
styk s nepřítelem. Jako vojín přestala mít pro mne cenu a ro-
zešel jsem se s ní. 

Z vojny mě propustili dříve, protože zjistili, že jsem barvo-
slepý a vůbec nerozeznám červenou od zelené. Kdyby byla 
válka, tak bych prý nerozeznal, jestli na mne běží švýcar-
ský voják v  zelené uniformě, nebo Kašpárek. Neměl jsem 
chuť se s nimi přít, že Kašpárka bych poznal podle toho, že 
zvoní našitými rolničkami, sebral jsem si svých pár švestek, 
bouchnul dveřmi a šel do civilu. Po vojně jsem pracoval ve 
mzdové účtárně, v zemědělství, v průmyslu a v kultuře. Všu-
de se ke mně chovali hezky, nikde jsem ale dlouho nepobyl. 
Zajímavé je, že teď nedělám nic, a přesto mně dál chodí ka-
ždý měsíc výplata. Nikomu nic neříkám a beru. Jestli se to  
někdy provalí, tak to nechci vidět.
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2. EPOCHA „MAMINKA“

Dědeček se vrátil z První světové války až po vyhlášení 
nezávislosti. Byl šťastný, že je teď Čechoslovák a ne už Ra-
kouský Uherák. Doma v Uhříněvsi jej čekalo překvapení. Za-
tímco byl ve válce, babička mu porodila maminku. 

Maminka rostla jako z vody a brzy se postavila na vlastní 
nohy. Opustila své rodiče a koupila si malý domek na vyso-
kém kopci, na kterém nebyla studna. Denně musila se dvě-
ma vědry do údolí pro vodu. Byla to hrozná dřina. Naštěstí 
brzy sehnala jednoho osla, který jí začal vodu nosit. Jednou 
však osel s těžkým břemenem na hřbetě zakopnul, skutálel 
se ze svahu a omdlel. Maminka mu dala umělé dýchání z úst 
do huby a přivedla jej zpět k vědomí. Osel se však už nepo-
stavil na nohy. Měsíc klempíroval, a když se uzdravil, uměl 
už chodit jenom z kopce. Mamince začal být na nic. Nosil jen 
dolů prázdná vědra, nahoru se maminka musila dřít sama.

V rukou plná vědra, na zádech těžký smradlavý osel. 
Jednou se má maminka takhle mordovala, když se napro-

ti ní na svahu objevil neznámý muž – můj tatínek Hlaváček 
starší. Tatínkovi byla maminka okamžitě sympatická tím, že 
ač byla zjevně z prosté rodiny, nemluvila sprostě. Zamiloval 
se do ní na první pohled a okamžitě s ní začal chodit. Ma-
minka nevěřila svým vlastním očím, když ji tatínek po prvé 
vzal do rodiny. Krásná železná secesní vrata, velká zahrada 
s okrasnými stromy, u boudy na řetězu nádherný čistokrev-
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ný pes neckermann. Uvnitř hned u  vchodu byl krásný krb,  
který podle slov tatínka táhl tak dobře, že někdy lítala ven 
komínem i ta lehčí polínka. Na stěnách haly byly rozvěšeny 
šavle a  pistole různých druhů. U  jedné pistole tatínek po-
znamenal, že je to zbraň, se kterou bojoval jeho pradědeček 
po boku generála Radeckého u Hradce Králové. „Nebyl to 
asi nejlepší voják“, pomyslila si maminka, když si všimla, že 
je na pistoli vyryto „Za zbabělost“. Maminka dělala jakoby 
nic a dál se všemu divila. I přes odpor tatínkových rodičů se 
maminka a tatínek nakonec vzali. A druhý den jsem se jim 
narodil já.

Už jako kojenec jsem byl celkem sympatický a maminka 
si mě brzy oblíbila. Šila na mne, přebalovala mě a nechávala 
mě cucat. Aby mělo mateřské mléko každé ráno tu správ-
nou teplotu, spala ve sklepě na sedmém schodě. Zkrátka  
dřela na mne od rána do večera a  s  tatínkem továrníkem 
to neměla lehké. Tatínek se každý den vracel domů pozdě 
v noci, vždy celý utrmácený z vykořisťování. Byl nevrlý a čas-
to i  hrubý! Maminku stále podezříval, že nejsem jeho, ale 
sčítacího komisaře. Tatínkovo věčné podezřívání maminku 
jednou dopálilo, urazila se a pět let nepromluvila s tatínkem 
ani slovo. Tatínek se po celou tu dobu snažil maminku nějak 
udobřit. Nosil jí květiny, utíral nádobí, zabíjel pavouky, aby 
v noci neběhali po skříních a neprášili. Nakonec jeho úsilí při-
neslo ovoce. Na Vánoce 1937 se tatínkovi konečně podařilo 
maminku obměkčit. Maminka s ním po pěti letech konečně 
promluvila. Bylo to u štědrovečerní večeře. Řekla mu: „Žer!“ 
A  taková je maminka dodnes. Obětavá, pracovitá, hrdá 
a dovede také odpouštět. Ale hlavně nesnese, aby ji někdo 
urážel, ponižoval, aby jí, jak se říká, štípal na obličeji dříví.
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3. EPOCHA „TATÍNEK“

Tatínek byl ve škole nadaný a k  tomu ještě pilný, takže 
se vždycky učil nejlépe z celé třídy. Ve třídě byl vždycky pri-
meros! Rodiče si svého vzorného žáka vážili a dali mu jed-
nou za samé jedničky na vysvědčení továrnu. Tatínek brečel, 
myslil si, že dostane kolo. Nakonec se ale s dárkem smířil. Na 
své zaměstnance byl velmi slušný, dával jim tolik peněz, kolik 
si přáli, ani netrval na jejich pravidelné docházce do práce. 
Nakonec na svou velkorysost doplatil, zkrachoval a jeho to-
várnu pohltil známý průmyslník Škodovka. Tatínkovi nezbylo 
než se živit prací. Nebylo to pro něj jednoduché, protože mu 
žádná práce nevoněla, manuální mu dokonce smrděla. Nový 
život se rozhodl začít jako lepič tapet. Již při první zakáz-
ce zjistil, že mu toto řemeslo nepůjde. Vytapetoval nějakou 
místnost tak, že pak byly po zdi kolem dokola samé boule. 
Vytapetoval místnost další – a zase to samé. Když přišel ma-
jitel bytu domů, tak záhadu zvláštních boulí rozluštil. Tatínek 
zapomněl před tapetováním sundat se zdi obrazy. 

Pak se tatínek rozhodl, že to zkusí v zemědělství. Nastou-
pil do JZD Bakovice v severních Čechách, které vedl přísný, 
ale spravedlivý předseda. První dva měsíce honil tatínka 
po dvoře jako nadmuté kozy, aby jej co nejlépe zapracoval. 
A brzy se dostavily výsledky. Časem tatínek přestal dělat po-
mocné práce a do roka to dotáhnul až na pracovní zařazení 
„samostatný odpovědný pacholek“. Tatínek ale neusnul na 
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vavřínech, v JZD dál postupoval, až se stal agronomem. Tatí-
nek se jako agronom v Bakovicích nejvíce vyznamenal v roce 
1960, když odhalil příčiny katastrofální neúrody, která po-
stihla předešlý rok jejich družstvo. Zjistil, že nezaseli.

S odstupem doby míním, že mi tatínek byl více než dob-
rým otcem. Pamatuji se, jak mě po prvé vzal do ZOO. Byl 
to pro mne velký zážitek! Po prvé jsem viděl slona, žirafu, 
zebru, hrocha. V jednom pavilónu tatínek podplatil nějaké
ho zřízence, ten mě vzal do klece a já jsem si tam mohl po-
hladit jednoho malého chlupaťoučkého krmiče. A  nebo mi 
jednou uvízl v krku velký škubánek a  jeli jsme taxíkem do 
nemocnice. Abychom přijeli dříve, než se zadusím, tatínek ze 
zadního sedadla píchal dvěma vidličkami taxikáře do slabin, 
aby jel co nejrychleji. Tatínek mi tenkrát možná zachránil ži-
vot! A tatínek také myslil na můj duševní vývoj. Ještě před 
tím, než jsem nastoupil do první třídy obecné, dal mi sám 
základy všeobecného vzdělání. Asi proto, abych měl před 
ostatními prvňáčky náskok. Než jsem vyrazil po prvé do ško-
ly, od tatínka už jsem věděl, že mravenec je náš nejmenší 
sudokopytníček, že součet úhlů v trojúhelníku jsou vždycky 
tři a  že součet čtverců nad odvěsnami se rovná kouli pod 
přeponou. Tatínek mě také vždycky vedl k tomu, abych měl 
hezký vztah k  věcem. Říkal, že když nebudu mít věci rád 
a nebudu na ně hodný, tak ani ony na mne nebudou hodné 
a nebudou mi sloužit. Rozskřípané pero že už mi nic nena-
píše, nenamazané kolo že už mě nikam neodveze, neudržo-
vaný automobil že mě může i zabít. Tatínek mi jednou říkal, 
že ho jeho auto má za dobré zacházení tak rádo, že když 
vejde do garáže, tak vždycky trošku zavrtí výfukem. Tatínek  
to prostě se mnou vždycky myslil dobře. Když jsem měl jít 
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na vojnu, dělal všechno, co bylo v jeho silách, abych dostal 
modrou knížku. Posílal na vojenskou správu fotografie mojí 
malé postavy, situované vedle krabičky od sirek, aby viděli, 
že mám „pod míru“. Samozřejmě ještě s poznámkou, že se 
ve studené vodě ještě o dalších deset centimetrů zmenším. 
Nebylo to ale nic platné, nakonec jsem stejně musil naru-
kovat. A mohl bych uvádět další a další příklady toho, jaký 
byl tatínek hodný tatínek. Ale na to by asi nestačily stránky 
tohoto deníčku.
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4. EPOCHA „BABIČKA JARKA”

Další můj blízký příbuzný, kterého dobře znám, je ba-
bička Jarka. Nikdy mi nikdo jasně neřekl, jestli je babič-
ka Jarka maminka maminky, nebo maminka tatínka. Je to 
prostě pro mne problematická figurka. Jistě se ptáte, jak 
mohlo k takové nejasnosti vůbec dojít. Když byli mí rodiče 
a prarodiče mladí, dělali si ze mne pořád legraci. Jednou  
říkali, že je babička Jarka otcova matka, jednou zase, že je 
matkou maminky. Bavili se, když jsem byl zmatený. A  jak 
stárli a začala se u nich projevovat skleróza, sami si pře-
stali být jistí, co je vlastně pravda a  co legrace. A  žádný  
písemný záznam se také nedochoval. Když byl jeden čas 
nedostatek papíru a na pultech se dlouho neobjevil ani ten 
toaletní, naše rodina šlechtického původu se bez papíru 
neobešla a postupně spotřebovala všechny knihy, časopi-
sy, akvarely, tapety, bankovky a nakonec vzaly za své, bo-
hužel, i křestní listy. Ale mně nejasný původ babičky Jarky  
nikdy nevadil. 

Babička pro mne znamenala mnoho hlavně v dětství. Vy-
právěla mi pohádky, učila národní písničky a dětská říkadla. 
Dodnes si pamatuji její říkadla „Prašná brána otevřená“, 
„Ententiky, dva špalíky“ a  „Hejkal žvejkal v  hubě vejkal“ 
a  její písničky „Ovčáci čtveráci“, „Když jsem husy pásala“ 
a „Indiáni, indiáni, malované děti“. Babička mě také učila 
různým příslovím, ale byla někdy hrozná popleta a často pří-
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